الوركر القومى للتركمة 2 ۴ 
سهقهراد 








8 
ك‎ 
a 
3ٍ 
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مقدمة المراجع 


شكلت الأربعون عاما من ديكتاتورية فرانكو والحياد النظضري 
للنظام خلال الحرب العالمية الثانية» صورة شبه زائفة عن قرب 
الواقع الإسباني من الهولوكوست. فقد وصل الأمر إلى التجاهل التام 
للأحداث التقافية والتاريخية التي تشير إلى وجود باع ا إسباني 
حول الهرلوكوست ووجود معتقلين جمهوريين في معسكرات 
الاعتقال والإبادة مثل معسكرات أوشفيتز» وبوخنفالدء ورافنسبروك. 
فأتت رواية سفاراد لتقول كلمة في هذا الصدد؛ فقد عرف كاتبهاء 
أنطونيو مونيوث موليناء كيف يجد حيزا وجاهزا لاستقبال نص 
إبداعي مكتوب بالإسبانية حول الهواوكوست. وقد حازت الرواية 
على «جائزة الدانمرك»» وحظيت بالاهتمام من جريدتي 06مهلا ا 
و 1166:2100 كما تناولتيا مجنة 5عم1؟ عاإرولا rhe New‏ بالنقد 
الإطرائي في عددين من أعدادها. 

يأتي ولع مونيوث مولينا بالكتابة منذ نعومة أظفاره. فأول ما كتب 
كانت مقالات صحفية شكلت فيما بعد كتابه روبنسون الححضري الذي 
نشر عام .١1985‏ في عام ١9/85‏ حصد جائزة بها للأدبء التى ٠:‏ 


تمنحها جريدة 16 013:00 للمبدعين الشبان: عن روايته طوبى له. أما 
روايته الثانية الشتاء في لشبونة» فقد نالت «الجائزة القومية لاثدب» 
و«جائزة النقد» عام ,١941/‏ وأصدر في ١185‏ الحيوات الأخرى 
(مجموعة مقالات)» وروايته الثالثة أمير الظلام في ١۱۹۹ء‏ ثم كتاإبه 
قرطبة الأمويين» وهوكتاب يجمع بين الإبداع الأدبي والدليل السياحي. 
وفي العام نفسه أصدر الفارس البولندي والتي نال عنها جائزة 9:8مواصط 
(من أشهر الجوائز الإسبانية) ونال عنها في العام التالي «الجائزة القومية 
للسرد». ثم توالت كتاباته فكتب أسرار مدريدء مالك السرء البدرء غمرة 
المحارب» سفارادء المنقذء ليلة الزمن» إلخ. وفي كل تلك الأعمال نجد 
مونيوث مولينا يصهر بها الواقع والتاريخ والسيرة الذاتية. فراوي 
سفاراد يروي قصصنا وحيوات هي سير موت أو بقاء الحي المعجز 
الذي يمتد في الآخرين حتى يستدعي داخله أصداء وحيوات أخرى. 
وبذلك يمكن اعتبارها رواية روايات أو حكاية حكايات. فهي نص 
تمتزج فيه وتنصهر به الأجناس الأدبية من سير»ء ومقالات» وتأريخ» 
واعترافات. أي أنها رواية قائمة على شظى عوالم» وحكاياتء 
وأشخاص. وذكرياتء مع الأخذ في الاعتبار أن الذاكرة فيها هي 
الأساس الذي بنيت عليه. فالكاتب لم يقتصر فيها على جمع مواد 
ومعلومات من جهات عدة؛ بل استطاع أن يحول الإبداع؛ والسيرة 
الذاتية؛ والمقال؛ والتفكرء والحياة» والرواية نفسهاء وحيوات وروايات 
الآخرين إلى حكاية شخصية»ء إذن فيمكن اعتبارها بمثابة شهادة. 


يقول الكاتب إنه عكف على كتابتها في عام ونصف» مع أنه 
في حقيقة الأمر جمع وثائقها - دون أن بلحظ - طيلة نصف حياته؛ 
إلى أن مكتبته أصبحت تعج بالكتب والوثائق التي تتعلق بالموضوع. 

وسفاراد أخذت اسمها من تيمة المنفى والاضطهاد 
الأيديولوجي؛ كما أنها استدعاء لأحد الرموز العالمية للمنفى: سفارادء 
الأرض المفقودة التي لم ينسها قط اليهود الذين طردوا من إسبانيا في 
عهد الملوك الكاثوليكيين. وهي كذلك كناية لأمثلة عديدة لرجال 
ونساء تم نفيهم واستبعادهم وترحيلهم» ثم ملاحقتهم واضطهادهم. لذا 
يمكننا القول إن اختيار الموضوع والعنوان ينم - بلا شك - عن 
رغبة أخلاقية: نداء قوي للتضامنء للتشبث بالذاكرة إلى هوية هؤلاء 
الرجال والنساء الذين رحلوا أو دمرت حياتهم بسبب الاضطهاد 
والنفي والموت. 

وتنقسم سفاراد إلى سبعة عشر فصلاء وهي فصول مستقلة 
إلى حد ماء ولكنها ليست غير مترابطة (فهي رواية روايات)» يحكي 
كل واحد منها حكاية مختلفة إلا أنه يتخللها جميعها أشخاص 
وعبارات تنسج أكثر من خطاب تيمته الأساسية المنفى والاضطهاد. 
من مدينة “أوبيدا" أو 'ماخينا مسقط رأس الكاتب» إلى نيويورك, 


مرورا بأراض شتى وأقاليم بأوروبا وإسبانيا يمتد السرد. 
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ويمكن استنباط خطين سرديين في الرواية: الأول؛ يقوم على 
السيرة الذاتية» أي استدعاء أو إعادة خلق التجربة الشخصية. الثاني؛ 
سرد الحيوات الأخرى التي قرأ عنهاء أو سمع بهاء أو عرفها من 
أشخاص قريبين: أو التي بحث عنها بعين المؤرخ. وعلى ذلك» يمكن 
تقسيم الفصول إلى: 

الفصول ١‏ ه. 8. ١٠١ ء١١ ء1٤ ١١‏ هي التي يغلب عليها 
السيرة الذاتية؛ 

والفصول 3 ", 4. 1 ۷ 8 ۰۰ ٠١ ۳ ١۲‏ هي التي 
تتعلق بالحيوات المقروءة أو المسموعة. ومع ذلكء يجب الأخذ في 
الاعتبار أن هذا التقسيم من العسير أن يكون قاطعاء إذ إن هناك تداخلا 
وتضافرا للأصوات الروائية التي تنتقل من راو إلى آخخر فتمتزج 
وتختلط بشكل دائم وفي كل لحظة تجربة السيرة الذاتية: والحوارء 
والقراءة: والكتابة» وكل أشكال الاتصال الموجودة في الرواية. 

وسفاراد يمكن اعتبارها مقطوعة موسيقية» فقد تشكلت كمتتالية 
أو "سويت" بحيث كل فصل فيها تم ترتيبه داخل مجموع الرواية 
لإحداث أثر "الكونتربوينت" أو الطباق ما بين القريب والبعيد. فهيء. 
في حقيقة الأمرء قائمة على التكرارء تكرار التيمات والأشخاص. 
والصورء وحتى الجمل التي تظهر مرة تلو الأخرى كليموتيف. 
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والشخصية المحوريةء أو الليموتيف. التي تظهر على مدار 
الرواية هي صورة 'كافكا" وفكرته عن القضاء الظالم. فكافكا بالنسبة 
لمونيوث موليناء هو تجسيد لأي شخص يقع في براثن البيروقراطية 
والذي يحكم عليه فقط لمجرد وجوده. 
وأخيرا يمكن القول» إن المغزى الذي يرمي إليه مونيوث 
مولينا من الرواية هو كشف فساد القرن العشرين» كما هو فضح 
واضح لملاحقة الحرية فيما يخص الأيديولوجية النازية وممارساتها 
مع اليهود أو الأيديولوجية الستالينية ضد الرجال الأحرار. وداخل 
هذه الفسيفساء. يدرج مولينا الأشخاص الذين تم إعدامهم أثناء حكم 
فرانكو. والذين نفوا خلال الحرب الأهلية الإسبانية» وضحايا الفرقة 
الزرقاء. وإلى جانب كل هؤلاء يشير الكاتب أيضا إلى وضع 
المهاجرين المغاربة» واليهود السفرديين الذين تركوا إسبانيا خلال 
القرنين الخامس عشر والسادس عشرء إلى لاجئي أوروبا الشرقية 
بعد وقوع سور برلين» إلى ساكني العشوائيات في العواصم الكبيرة 
وإلى كل من فقد أهلا أو قريبا حميما. 


هالة عواد 
المعادي- أغسطس ۲١٠١‏ 
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إلى أنطونيو وميغيل 

إلى أرتورو وإيلينا 

متمنيا لهما أن يعيشا بالتمام 
الروايات الآتية من حياتهما 
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«أجل»» قال أوخيير» «إنهم متهمون, 
جميع من تراهم هنا متهمون» .«أحقا؟» 
قال ك. «إذن» هم رفاق لي.» 

فرائز كافكاء المحاكمة 


ساكريستان 


أقمنا حياتنا بعيدا عن مدينتا الصغيرة, لكننا لم نألف أن نتغيّب 
عنهاء ويروقنا أن نحس بالحنين إليها حين دمضي ردحا من الزمن 
دون العودة إليهاء ونبالغ أحيانا في إبراز لكنتناء حين نتكلم فيما بينناء 
وفي استعمال الكلمات والعيان اك الدارجة التي اكتنزناها على مر 
السنين» التي من فرط استماع أولادنا إليها يدركونها بالكاد. غودينوء 
سكرتير بيتنا الريفي- الذي استطاع أن يبقى على قيد الحياة بعد 
سبات حزين بفضل حيويته المتحمّسة- يعدُ بانتظام أكلات أخوية 
نستمتع فيها بأغذية أرضنا ووصفاتهاء وإذا لم يكن يروقنا أن يكون 
فن إعداد وجبات أرضنا غير معروف من قبل الغرباء مثلما هو شأن 
معمارنا الأثري أو أسبوعنا المقدّسء فإننا نستطيب إعداد وجبات لا 
يعرفها أحدء وأن نعيّنها بتلك الكلمات التي لها معنى بالنسبة إلينا 
وحدنا. حبّات زيتوننا الغليظ أو وفير اللحم! كما يهتف غودينو. خبزنا 
الصغير المزيّت زؤانناء أسمالناء كعك عيد الفصح» الأمعاء السسجق 
في المراجَلء الأمعاء التي تعبا بالأرزء لا بالبصل: حساء الغانسبائو 
النموذجي» الذي لا يشبه في شيء ذاك الذي يسمونه الغاسباشو 
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الأندلسي. كسلطتنا التي من حرشف! في مقصورة 'متحف لحم 
الخنزير". حيث تعودنا الاجتماع ذ نحن المسيّرين» يقطع غودينو 
RES‏ وقبل E EE‏ 


ا 
السجقء أيتهاالسيدة العظايمسةةء 


2 

مالك المتحف هو ابن بلدناء وقد تعد التكفلء: كما يقول 

غودينوء بقائمة ولائمناء التي ليس ضمنها منتوج واحد لم يأت من 
مدينتناء حتى الخبزهء الذي يُطْبَّخ في فرن ترينيء» الفرن نفسه الذي 
يواصل تهيئة حلوى الماغدالينا الشهيةء وكعك يوم الجمعة المقدّسء. 
صغارا. أما الآنء في الحقيقةء ننتبه إلى أن هذا العجين الزيتي بقل 
علينا قليلاء وإِنْ كنا أثناء نقاشنا نواصل الاحتفاء برائحة كعك الفرنء 
وبشكله الفريد في العالم» حتى اسمه الذي لا يفهمه أحد سواناء الذي 
إن شرعنا ‏ في التهام بعض منه لا نتركه دون أن ننهيّه» وكان يحزننا 
ليل أن نطف کا ملا گانت أمهاتنا يقلن لناء ونتذكر تلك المرات» 
في الأيام الأولى بمدريدء التي كنا نذهب فيها إلى وكالة النقل لاستلام 
بعض طرود الطعام تلك التي كانت ترسل إلينا من بيوتنا: طرود 


18 


قرو لكتويرة جا ذاه و 
من بعيد الرائحة الخالصة للمطبخ العائلي» والوفرة اللذيذة لكل ما 
ينقصناء وكنا نشتاق كثيرا لمدريد: سجق صغير من لحم الخنزيرء 
وسجق ضخم بالفلفل الأحمر لارو حديئة النكر؛ روان مر وش 
بالسكر» كعك» بما في ذلك علبة من بلور مملوءة بسلطة الفلفل 
الخد الا فكو ى الى كن لمر أن: يطلنيا مرق الا كل 
فترة من الزمن» اكتسب جوف الخزانة المعتم بغرفتنا في الفندق لذة 
وغموض تلك الخزائن» التي كان يُحفظ بها الطعام في الأزمنة 
القديمة السابقة على مجيء الثلاجات. (الآن أقول لأبنائي أنه منذ مدة 
قصيرة» عندما كنت في مثل أعماركم»ء لم يكن وقتذاك في بيتنا ثلاجة 
ولا تلفازء ولا يصدقون ذلك؛ بل الأدهىء أنهم يرمقونني كما لو كنت 
من البّشر ساكني الكهوف). 

كنا نقضي شهورا طويلة بعيدين عن منازلناء وعن مدينتناء 
لكنٌ الرائحة والتذوق كانا يمنحانا ما تمنحه لنا الرسائل؛ والفرح ذاته 
الس اكت الذي كان يتملكنا بعد أن نتحدث بالهاتف مع أمّنا 
أو خطيبتنا. أبناؤناء الذين يمضون اليوم ملتصقين بالهاتف. يتحدثون 
مع من رأوه قبل قليل» لا يمكنهم أن يصدقوا أنه بالنسبة إليناء ليس 
في الطفولة وحدهاء وإنما في شبابنا الأؤل أيضاء كان الهاتف حتى 
ذلك الوقت جهازا غير مألوف» على الأقل بالنسبة إلى الأسر 
المتواضعة؛ وأن المهاتفة من مدينة لأخرى. أي أن ا كما يقال 
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منذ وقت ليس بالبعيدء كان رهانا معقدا إلى حد ماء وكان يقتضي في 
كثير من الأحيان الوقوف في طابور خلال ساعات في مخادع الهاتف 
المملوءة بالناس» لأن لفرت ل كن بنذ ارت اة عجوزا 
بالتحديد (وإن كانت زوجتي تقول أحيانا إنني أبدو شيخا)ء لكني 
أتذكر انمسبعين كان :ينطب الأمزا أن اتصل يامى هاتفينا فئ :بيت 
إحدى الجارات؛ وكان علي أن أنتظر حتى تذهب المرأة لإخبارها 
ينما "كان ضوت العذاد:3اكل المخدم الخنبي ينجل التعواني» فنص 
قاعة المحادثة بشارع غران بيًا. أخيرا كنت أسمع صوتهاء وكان 
يغمرني وهَنٌ» وإنه بعد ذلك فقط صرت أحمسّه في حالات نادرة 
إحساس بأني بعيد جداء وأني قد تركت أمي وحبدة بينما كانت تهرم. 
نحن الاثنان كنا أخرقيّنء وكان ذلك الجهازء 0 
حياتناء قادرا على أن يجعلنا نحس بالتوترء ويُرهقنا التفكير في 

الذي كانت تكلفنا إياه تلك المحادثة التي بالكاد نستطيع أن نتهادل 
أثناءها بعض العبارات الشكلية المطروقة جدا مثل تلك المألوفة في 
الرسائل: هل أنت بخيرء ألم يصبك مرضء لا تنس أن ترتدي 
معطفك عند الخروج صباحاء الطقس بارد جدا. كان التجرؤ على 
طلب إرسال طرد محمّل بالطعام فترة حرجة»ء وأن توضع معه 
حوالة. وعندما نغلق السماعة» وفجأة تنتتصب المسافة برمّتهاء 
ويصحبهاء بغض النظر عن ألم الخروج إلى الشارع ذات يوم أحد 


ليْلاء أيضا نوع من الراحة شبه الدنيئة من إنهاء محادشة حرجة لا 
يكون لدى المرء ما يقوله أثناءها. 

الآنء وقد غدت المسافات أقصر صرنا نشعر أننا أبعد. مسن 
لا يتذكر تلك الأسفار الأبدية في قطار منتصف الليل السريع؛ في 
مقطورات الدرجة الثانية التي ساقتنا في أول مجيئنا إلى مدريدء 
والتي كانت تتركنا منهكين من التَعَب وقلة النوم في الأصباح الجاحدة 
لمحطة قطارات أتوتشاء المحطة القديمة التي لم ي صل اباي إلى 
معرفتهاء وإن كان أحذهماء الذي كان صغيرا جداء أو كان لا يزال 
في بطن أمه. قد أمضى ليالي صعبة في تلك القطاراتء التي لا تقود 
إلى الجنوب في غطل رأس السنة الميلادية التي نشتاق إليها كثيراء 
في الأيام القصيرة جداء والثمينة من الأسبوع المقدس. أو أيام 
رجاف ااي ادر الذي كل فياه تبس حون روطت 
الرجال من جيل آبائنا العنبء والرّمان» والتين اللذيذ. ويسمحون 
لأنفسهم بترف الذهاب إلى مصارعتي الثيران للمهرجان الشعبي. 
الأولى يوم القديس ميكائيلء التي يفتتح بها المهرجانء والأخرى يوم 
القديس فرانثيسكوء التي تكون في اليوم الأبهج. اليوم الكبيرء متلما 
يقول آباؤناء لكنه الأتعس أيضاء لأنه اليوم الأخيرء ولأنه في أحيان 
كثيرة كان المطر الخريفي يُحَيْم مُعيّما على المصارعة؛ ويُجبرنا على 


مواصلة المشاهدة في حزن متدثرين بالأغطية المبللة متابعين 
عروض الفرسان القليلة ذاك الأوان. 
كان الوقت يبدو أذوم؛ والكيلومترات أطول. قليل من الناس 
كان لديهم سيارة» ومن كان لا يرغب في قضاء الليل في القطار يأخذ 
تلك الحافلة التي كتا نسميها الطاووسة الثي تتآخر سبع مناعات فلي 
السفرء أوّلا بسب التعرجات والانعطافات ذات اليمين واليسار في 
الطريق ناحية الشمال جهة إقليمناء وبسبب الأجراف والأنفاق 
بديسبينيا بيروس» التي كانت مثل الولوج في عالم آخرء الحد الأخير 
لإقليمناء الذي يمكث في الخلف؛ في المناظر الطبيعية المتموجة 
بمشهد أشنجار الزيتون»-وتَعد ذلك بالسهول الأبدية لإقليم نَامَانشَا الجد 
الرتيب» حتى إن النوم كان يتوحد بالتععب ويتغلب على الجسد 
المنهك» فكان المرء يستسلم نائماء وبقليل من الحظ يعود إلى فتح 
عينيه حين تقترب الحافلة جدا من أضواء مدريد: الانفمال برؤية 
العاصمةء من بعيد. السقوف الحمراء وفوقها البنايات الشاهقة التي 
كانت تدهشفا: شركة اتات لوكا بقاجة ادف ي اانا 
وبرج مدرید! 
لكر انفعالا آخر كنا نفضله» وعلى الخصوصء حين بدات 
آمالنا في الحياة الجديدة التي تنتظرنا في العاصمة تتلاشىء أو 
ببساطة حين شرعنا نتعود عليهاء كما يتعود المرء على كل شيءء 
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وحسب تعوده يشرع افتتانه بها في الخفوت. ويتحوّل الولع إلى سأم: 
إلى انزعاج» إلى جرح خفي. کنا نفضتل الشعور بالعودة الأخرىء 
الدنو من أرضناء والعلامات التي تعلن لنا عنهاء ليس كالآن؛ تلك 
اللافتات الكيلومترية في الطريق» وإنما بعض الصُوى المألوفةء فندق 
وسط الحقول يرى من نافذة القطار أو الحافلةء لون التراب الأحمر 
على ضفتي نهر الوادي الكبيرء تم بعد ذلك البيوت الأولى» الأضواء 
المعذولة ف ي الزواياء حين كنا نصل ليلاء والإحساس بأننا قد وصلنا 
الآن»ء وعدم الصبر على أننا لم نصل بَعْدُه عذوبة كل تلك الأيام التي 
لا تزال تنتظرئنا أمامنا في المستقبل؛ والغطل التي ابتدأت؛ والتي هي 
رغم ذلك لا تزال سليمة. 

وقتئذ كان يوجد بيت أخيرء الآن الك قري E‏ 
جهة الشمال. البيت الوحيد الذي يُخلف المسافر وراءه عند السّفر إلى 
مدريد. والأول الذي يرى عند العودة» إنه فندق صغير وقديم بحديقة» 
بُدعى "دار كريستينا"ء وهو في كثير من الأحيان ملتقى بالنسبة لزمرة 
قاطفي الزيتون. وكذلك الموضع الذي تودّع عنده السيدة العذراء حين 
كانت صورتها تعود. في بداية سبتمبرء إلى ضريح القرية التي 
ستؤوب منها 3 0 في الاحتفال ل كيدي ا الآدهل شهر 


اا الصيف. 


ربما كانت حدود الأشياء أكثر وضوحا آنذاك؛ كما هو الشأن 
مع الخطوط والألوان» وأسماء البلدان فى الخرائط المعلقة على 
جدران المدرسة: ذلك البيت بحديقته اة بمصباحه الأصفر عند 
الزاويةء كان النهاية الدقيقة لمدينتناء وعلى خطوة منه تبتدئ الحقول› 
ليس مضينا إيّاهاء وإنما كان كاشفا عنها في عمقها الغائر. منذ أعوام 
قليلة» وأنا أتجوّل برفقة ولديّ اللذيّن كانا لا يزالان صغيرين» لأني 
أذكر أن الثاني كنت أحمله على ذراعي» رغبت في الذهاب بهما 
ليشاهدا “دار كريستينا". وفي الطريق كنت أحكي لهما أنه بالقرب من 
الدار اجتمع مالك أشجار الزيتون بى وبأمى لكي نشتغل عنده قاطفئ 
زيتون: : كان شتاء؛ وكنا نقطع الطريق البارد على غير هدىء مدثّريْن 
بالمعطف جيّداء E‏ ا افر رمي 
الأذنين واليدين كادتا تتجِمّدان» ا 0 إلى أن تفركهما لي بيديها 
الأكثر دفئا وخشونة» وكا تفخ افق ر بوس أصابعي بُخار نفسها. 
انفعلت وأنا أحكي لهما تلك الأشياءء متحدثا معهما عن أمي» التي لم 
فا إليها غير وقت قصيرء وجعلتهما يريان كيف أن الحياة تغيرت 
e‏ يرة» إذ بالنسبة إليهما كان من غير المتخيّل أن أطفالا من 
سنهما يُضطرُون إلى أن يُممْضوا عطلة رأس السنة يعملون في 
الحقول لربح قوت اليوم. حينئذء انتبهت إلى أني قد أمضيت وقتا 
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ك 2 چ 1 4 
طويلا اتكلم والف وادور دون العثور على "دار كريستينا'ء وخمّنت 
أنه من فرط كلامي ربما أكون قد ضللت: لكن لاء إنني كنت تماما 
في المكان الذي ذهبت بحثا عنه» وإن "دار كريستينا" هي التي ليست 
هنالك قال لي الرّجل الذي سألتهء لقد هدّمت منذ أعوام عديدة؛ عندما 
أرادوا توسيع الطريق القديمة لمدريد. وكيفما كانت الحالء وإ تكن: 
'دار كريستينا" قائمة؛ فإن المدينة ما كان لها أن تكون تنتهي عند 
زاويتهاء لقد كبرت أحياء جديدة بكتل عمارات رتيبة من الأجرء 
وكان هنالك مركب رياضي ومركز تجاري عيّنه الرجل لي بافتخار: 
كما لو يُعين لغريب الآثار الأبهى. وحدنا نحن الذين رحلنا نعلّمُ كيف 
كانت مدينتناء ونلاحظ إلى أي حد قد تغيّرت: الذين مكثوا فيها هم من 
لا يتذكرونهاء الذين يرونها كل يوم يشرعون في فقدها وترك 
صورتها تتشوه. وفي تصورهم أنهم هم الأوفياء لهاء وأننا نحن» إلى 
حد ماء هم الفارئون من خدمتها 

تقول زوجتي إني أحيا في الماضيء وإني أتغذى من الأحلام 
مثل أولئنك الشيوخ الذين لا شغل لهمء الذين يلعبون الدومينو في نادينا 
بنا غو دیو ارد عا اتی هكذا إلى بخ ماء آنا ريل لا فنا 
تفريباء معطل لمدة طويلة» كما يقولون الآن» على الرغم من 
إصراري على القيام بصفقات لا تفضي إلى نتيجةء وفي قبول أعمال 
منفلتة مني دوماء خادعة في كثير من الأحيان وحتى تدليسية. لكن لا 
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أقول لها إنه الآن أتمنى أن أعيش حقيقة في الماضيء أن أغوص فيه 
بالاقتناع ذاته» بالترفه الذي يفعله الآخرون» مثل غودينوء الذي حين 
أكله لمُسوّد الخنزير المطبوخ في قدر. أو يتذكر ثرثرة أو لقب ابن 
من بلدناء أو يستظهر أبياتا شعرية لشاعرنا الأشهر 'خاكوب 
بوستامانتى"؛ يحْمَرٌ وجهه حماسا وسعادة» وهو يخطط دوما لما 
سيفعله في الأسبوع المقدّس القادم.» وَيَعْدُ الأيام الباقية لمجىء أحد 
الزعف؛ وعلى وجه الخصوص الأربعاء المقدّس ليلاء حين الزياح إذ 
يخرج موكب العذراء الذي يكون فيه غودينو زميل جمعيّة ومسسير. 
«كما كان إيّان وقته الشهير مانيو ثبتون» الذي اعتزل الآن في بيا 
وكورتي»» يقول غودينوء الذي وإِنَ كان يمضي كل الحياة في 
مدريدء فهو يعرف بالاسم واللقب عددا غير مألوف من بلديّيناء 
a N ELAN ADEN REE‏ 
في نَبْر نطق القاف بقوة» على طريقة أهل مدينتناء ويصدر عنه في 
أكثر من مرة رشاش لعاب حين النطق يها. 

صحيح. أنه بالنسبة إلى كثير منا نود لو نعيش في ماضي 
ذكرياتنا غير المتبدّل» الذي يبدو أنه يتكرر متطابقا في مذاق بععمض 
الأطقفة وافى :يعسن التوارية المعلنة بالأحمر كن الزوزكافاك :لقنن 
دون أن ننتبه إلى أننا قد تركنا بغدا ينمو داخل ذواتن لا تعالجه 
الأسفار السريعةء ولا تخففه المكالمات الهاتفية التي بالكاد ننجزهاء 
ولا الرسائل التي تخلينا عن كتابتها منذ سنوات. الآن وقد أمكننا أن 
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نمضي بسرعة أكبر في راحة عبر الطريق السيار في أقل من ثلاث 
ساعات أصبحنا أكثر فأكثر نعود مساء. كل شيء غدا أقربء لكننا 
نحن أنفسنا من بدأنا نبعد رويدا رويداء وإن كنا نردّد الكلمات العتيقة 
ونجهد نطقناء وإن كنا إلى الآن ننفعل عند سماع خطوات جمعياتتا 
الدينية أو الأبيات الشعرية التي يأتي - في بعض الأحيان - لاستظهارها 
«الشاعر المرموق بالكناية» كما يقول غودينوء الذي اة ويقدره 
وفي الوقت نفسه يسخر منه» الشاعر خاكوب بوستامانتى» الذي فيما 
يبدو لم يعبأ بأغاني هنادة الشهرة الأدبية وفضّل عدم القدوم إلى 
مدريد حينما كان أكثر شبابا. هناك» يواصل العيش في مدينتاء يحصد 
الألقاب ويراكم الأقدمية الثلاثية» لأنه موظف بالبلدية. شأن أحد 
ممجّدينا المحليين؛ الفا غريغوريو إى. بوغاء الملحّن المقتدر الذي 
لم يعبأ هو الآخر في وقته بأغاني الهنادة التي كان يسيّها غودينو 
كثيرا: يقولون (يقول غودينوء في الحقيقة) إن المعلم بوغا توج في 
سطوع دراساته الموسيقية في فييناء وأنه كان بإمكانه أن يعثر على 
منصب في إحدى أشهر أوركسترات أوروباء لكنه لم تقو نفسنه على 
مقاومة الحنين إلى الأرض الصغيرة»ء التي عاد إليها حاملا كل 
شهاداته بالتفوق في الألمانية والخط القوطيء والتي حصل فيها 
سريعاء عبر اختبار ودون جهدء على منصب رئيس جوقة الموسيقى. 
كان يسرانا أن نعود مع أبنائنا االصغارء ويملؤنا هوا أن 
نكتشف أنهم ينفعلون بالأشياء نفسها التي اغتررنا بها في طفولتنا. 
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يتمنون أن يحل الأسبوغ المقدس كي يرندوا حال التويبة الصغيرة 
وقلنسواتهم الصبيانية التي تترك وجوههم مكشوفة. نسجلهم فور 
ولادتهم باعتبارهم إخوة في الجمعية الدينية نفسهاء التي كان أباؤنا قد 
سجلونا بها نحن أيضا. كانوا يسافرون في السيارات قلقين» وحين 
كبروا قليلا كانوا يسألوننا بمجرد الخروج كم من الساعات تبقسى 
للوصول. لقد ولدوا في مدريدء ويتحدثون بنبرة ليست لناء لكتنا كنا 
ال فر اور ی رکا ا کے 
وحين نمسك بأيدهم للتجول معهم في شارع نويبًا مثلما جال بنا 
آباؤناء نرفعهم على الأذرع أمام مرور عرش كي يروا بشكل أفضل 
الحمار الذي يركض عليه المسيح أثناء دخوله إلى القدسء أو الوجه 
الأخضر والكارثي ليهوذا أثناء مرور العشاء الأخير المقدّس. كنا 
نشعر في عزاء بأن الحياة كانت تتكرر؛ وأن الوقت في مدينتنا 
لا يمرء أو أنه كان E‏ ا واا ا 
في مدريد. 


لكنهم شرعوا يكبرون» دون أن ننتبه إلى ذلك» وصار 
بعضهم يغدو غريبا عناء ضيوفا تصعب معاشرتهم داخل بيوتناء 
يقفلون عليهم تلك الغرف التي تحولت مثل جحور معتمة. تخرج منها 
أحيانا موسيقى لا تطاق» روائح وضجيج نفضتل ألا نميّزها. الآن؛ لا 
يرغبون في العودة» وإن قال لهم أحذ شيئا ينظرون إليه كما لو أنه 
عجوز مثير للرثاء» أو شخص لا فائدة منهء كما لو كان في يد المرء 
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أن يعثر من جديد على عمل أكيد ومحتشم بعد أن يكون قد تجاوز 
الخامسة والأربعين من عمره. ها قد تناسوا كل الأشياء التي كانت 
تعجبهم كثيراء الانفعال بارتداء الجلابيب» والنقبات التي كانت تخفي 
الوجه كأقنعة روائية (وغودينو يلح على أن الكلمة هي قلنسوة). 
وفضيحة الأبواق والطبول» ومذاق حلوى العقد الأمريكية التي كانت 
تباع في الأسبوع المقدّس فقطء وحلوى البيرولي المخروطية الحمراء 
المدورة بلولب من سكر» كما كانت تشرى من كشك الشارع ل ذلك 
الرجل الضئيل الذي لقبناه مصادفة في وقته بيرولي. والذي توفي منذ 
أعوام قليلة» وإن كنا - نحن الذين كنا نراه منذ طفولتنا- نتتصوره 
غير متبدل مثل الأسبوع المقس نفسه. كذلك ما كانت ألعاب 
المهرجان الشعيى تنك انتباههم الآن» ما لو كنا وحن تكن 
آباؤهم» نحافظ على شيء من الحنين والامتتان لتلك الاحتفالات 
البسيطة التي تعود لأعوام عديدة» لاس كونيكاس» حسب ما كنا 
تسميها في" الفتهر» :وحن ما علمتاهم كوه 9 شن مما يعجرا 
نحن لديه دلالة بالنسبة إليهم» وبين الفينة والأخرى كانوا يظلون 
ينظرون إلينا بأسف أو عدم اكترات» ويجعلوننا نحسٌ أننا أضحوكة 
أن نرى ذواتنا عبر ما تراه عيونهم فيناء أناس تالفون؛ مُسئون» لا 
يشعرون جهتهم أنهم يازمهم أن يشكروهم على أي شيء» يثيرون 
فيهم على الخصوص كل أشكال الجراح والمللء ويبتعدون عنهم كما 
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لو يرغبون في التخلص من نسج العنكبوت الوسخ بغبار الوقت الذي 
ننتمي نحن إليه؛ الماضي. ۰ 

العيش فيهء في الماضيء لا أتمنى أنا شيئا أكذر من ذلك. 
ولكن الآن» لا يعرف المرء أين يعيش» لا في المدينة ولا في أي 
وقتء ولا يكون متأكدا حتى أن تلك الدار ملكهء تلك التي'يعود إليها 
E‏ لحان أن بكو COE‏ 
غادرها جد باكرء وأيضا دون أن يعرف جيدا إلى أين» أو لأي سبب» 
وبحثا عن أي مهمة تسمح له بالاعتقادا مجدّدا بأنه منشغل بشيء مفيد 
وضروري. في إحدى ولائم الأخوة التي كانت لنا بمناسبة منح 
خاكوب بوستامنتى ميداليتنا الفضية» عاتبني غودينو في محبّة على 
انصرام عامين متعاقبين دون ذهابي إلى مدينتنا في الأسبوع المقدّس. 
حاولت إفهامه أني كنت أمرُ بظروف صعبة؛ على أمل أنه رجل له 
وسائل عديدة ومعارفء تمكنه من أن يقدّم لي عوناء لكني أيضا لم 
أطلب مساعدته صراحة لكبريائي ولخشيتي أن أفقد قدري في عينيه. 
إن فتور الهمة وعزة النفس الجريحة كانا يبعداني أكثشر مقارنة 
بالمرات الفائتة من أنشطة بيتنا الريفي» وإن كنت أسعى إلى ألا 
أتغيّب عن اجتماعات المجلس الإدرايء وأظل حريصا لشم دفع 
واجبات اشتراكي الكدهزية كن كنت اكب إلى هناك من الصباح 
إلى المساءء كأني غائب عن ذاتيء أنتقل من مكان لآخر في مدريد› 
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من عمل لآخرء وعود لا تعرف التحقق أبداء لقاءات لأسباب ما 
مخفقة أعمال ترقيعية غير آمنة تدوم أسابيع» أياما قليلة. كنت 
أمضي ساعات أنتظر دون أن أقوم بأي شيءء أو كنت أجهد نفسي 
مسرعا لكي أصل إلى شيء يخيب أملي فيه بسبب تأخر دقائق. 

ذات صباح» في ساحة تشويكا التي كنت أعبرها بقلب مغتم: 
ونظرة مستقيمة» كي لا أرى ما يحدث حوليء مكائد المخدرات» 
فرجات أولئك الأشخاص المسرنمین» نساء ورجال» بوجوه موتى 
وخطوات الأشباح» المرضى بشيء فظيعء التقيت بابن قريتي ماطيو 
تشیرینوء ای كا تى كلد كن كت من م ر أ 
فقط بسبب حرفته كإسكافي» ولكن أيضا بسبب حجمه؛ فقد كان رجلا 
أكبر من الأغلبية في ذلك الوقت: وكان ينتعل؛ على ما أذكر؛ حذاءين 
كبيرين» أسودين» ذوي نعلين متينين» حذاءين لا ينسيان» هو ذاته 
ري ليا تيو يرت واي كلك ند ذلنك 
الشيء حين عدت إلى اللقاء به» في حذاءيه الهائلين» اللذين يبدوان 
عبن ما کان ينتعلهما منذ أعوام عديدة» وإن كانا الآن مشوهين من 
جهة إبهامى القدم. كنت ارد تدي الحلة القاتمة الخاصة بمقابلات العمّلء 
بمحفظتي السوداء» وملفاتي: لقد قبلت» للاختبارء كبائع بنسبة مئوية 
لمواد خاصة بمدارس تعليم القيادة. متوقفا وط اسه تشويكاء 
بمعطف كبيرء وقبّعة خضراء ذات هيئة تيروليّة لم يكن ينقصيها لا 
الزينة ولا الريشء كان ماطيُو ثباتون يتأمّل بلطف شيئا ماء كأ 
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رجل متقاعد قوي وكسولء وكان يبدو أنه يستند إلى حذاءعيه 
الأسودين كما لو كان فوق قاعدة تمثال أو جذع شجرة زيتون» هكذا 
كان متأصلا في المكان الذي كان فيه. حي مدريد حيث يعيش الآن» 
والذي كان يمنح فيه الانطباع بأنه سعيد كما لو في مدينتنا البعيدة 
المشتركة بيئنا. : 

كان وجهه هو نفسه الذي أتذكره. او هوو ر 
فبالنسبة إلى طفل يصبح الكبار نوعا ما عجزة» وهكذا حين يكبر 
ويعود إلى رؤيتهم مع مرور الزمن يبدون له أنهم لم يتغيروا في 
شيء» وأنهم في السّن ذاتها الثابتة التي منحهم إياها حينما كان يراهم 
في طفولته. حين كان يتخيّل أن الأشخاص عليهم الاستمرار دوما 
متطابقين» وأنهم كانوا دوما كذلك» هو طفل دوما وأبواه شابّان دوماء 
دون أثر للتلف ولا تهدید بالموت. رأيته ذات صباح شتائي جد باردء 
واحدة من تلك صبحات العمل الجاحدة بمدريد» حيث يكسو واجهات 
البنايات اللون الرمادي الوسخ ذاته الذي هو للسماء حين لا ق 
كنت أخطوء كما هي العادة؛ قلقا من قلّةَ الوقت» خائفا من الوصول 
متأخرا إلى موعد مع زبونء مالك مدرسة لتعليم القيادة بشارع 
بيلايُو. لقد ارتكبت خطأ المجيء في سيارتي؛ والوقت القليل الذي 
كان لدي لكي أشرب فيه فنجان قهوة أضعته في البحث عن موقف 
للسيارة في تلك الشوارع المستحيلة» المليئة بحركة السيارات؛ 
وبالناس» والمخنثين الذين لم يحلقوا ذقونهم» والأشرار» والمدمنين؛ 
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وموزّعي الأشياء والشاحنات الصغيرة للشحن والتفريغ التي تقطع 
قارعة الطريق بحدّة أصوات الأبواق التي تفقد لبعضهم الأعصاب. 
وصلت متأخراء كنت صائماء تركت السيارة سيئة للركن ولم يكن من 
غير المحتمل أن يتم سحبها برافعة» لكني ذهبت إلى رؤية مماطيو 
ثباتون ومذاق الذكريات التي توقظها هيئته كانت أقوى من السرعة. 
طويل جدا كعادته» منتصبء وعلى وجهه ارتسم التعبير الوديع 
المعتاد. الأنف كبير والعينان جاحظتان قليلاء الخدان احُمرًا من البرد 
والصحة؛ وإن كانا مرتخيَيْن قليلا لعمره؛ ثابت الخطى وكأنما يمر 
في استعراض مرتديا حلة التوبة أمام عرش العشاء المقدس» محرآكا 
عكار كيين خاضنا يويين الجمعية الذنية 

ذلك العرش كان واحدا من أكثرها فرجة أثناء الأسبوع 
المقدس» والذي كان فيه أكبر عدد من الوجوه. الحواريون الاثنا عشر 
حول المائدة ذات المنديل الخيطي والمسيح واقف في طرف» يد على 
القلب والأخرى عالية في حركة مباركةء والتاج الذهبي على رأسه 
يرتعش بالحركة الجليلة لعجلات العرش على الشوار ع المبلطة أو 
المرصّوفة آنذاك» بالارتجاج الضعيف ذاته الذي تهتز به ألسنة 
السنابل والمنديل الأبيض الذي كان الخبز والنبيذ موضوعيّن عليه من 
أل طقال كز الحواريين كانوا ينظرون جهة المسيح. 
وكانت لديهم أمام وجوههم بؤرة نور صغيرة تضيئها مأساويا بتور 
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أبيض؛ كلهم سوى يهوذاء الذي كان يدير الرأس بحركة تأنيب 
وجشع. وينظر إلى كيس النقود جزاء خيانته شبْه مخفي خلف مقعده. 
كان النور الذي يسقط على وجه يهوذا 56 أخضر مائلا إلى 
الصفرة الدالة على اضطراب مزاج مرضي»؛ ونعرف جميعا في 
مدينتنا أن هذه القسمات ی رها را جن اا هة 
بقسمات أشرار الأفلامه كانت لخيّاط له محل فيإزاوية من تتارع 
ريّال: قريبا من مدخل بناية ماطيو ثباتون. 

لقد فسثّر لي غودينو الحكاية» ليس دون أن يعدني بأن يحكي 
لي حكايات أخرى أكثر متعة: وخره الجر مل اي ووه 
أسبوعنا المقدس» كانت منحوتة من قبل المعلم أوتري راء وحسب 
غودينو هو أحد أكثر الفنانين أهمية في القرن» الذي لم يُعترف به كما 
يستحق لأنه فضّل أن يبقى في مدينة جد مضيافة؛ وإن كانت 
معزولة؛ مثل مدينتنا. وإضافة إلى أنه نحات عبقري. فإن أوتريرا 
كان بوهيميًا مفزعاء يمشي دوما مثقلا بالذيون وملاحقا بالمئقرضين. 
أحذ هو لاء والأكثر ثباتا وكذلك الأكثر تضرُرا كان هو ذلك الخيّاط 
الذي بشارع ريال الذي كان يخيط له قمصانا على قياسه بتطريزء 
وصدريات محكومة على الجسم حلله بتصميم على غرار ل ر 
أستريرى. وحتى المفضلات الواسعة التي يرتديها أوتريرا كي يشتغل 
في مشغله. حين أدرك الدّيْن مقدارا غير مقبول تفدم الخيّاط إلى 
مقهى رويال». حيث كانت تجتمع فيه كل مساء شلة المسامرة الأدبية 
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مدفو عة. کی ا و کا و ا 
أنيقين في حلة فريد أستريرى الذي لم يدف ولا يفكر في الدفع» نظر 
النحات إلى جهة أخرى بينما النثل والأصدقاء كانوا قد رفعوا 
الخيّاط. الذي كانت عيناه جاحظتين والوجة عرق حتقاء والذي انتهى 
مغادرا فارغ اليدين مثلما حل بالمقهى؛ وليس دون أن يلتقط من 
أرض المقهى في ذلة الفاتورات التي سقطت من يديه في شثورة 
غضيه, كأنها آيلة قنيئة على لساب وهي جس ما وك ية 
ما سيْسوَّى في المحاكم. أي دهشة سيكون عليهاء قال لي غودينوء 
مستبقا الضربة ببسمة كبيرة وسعيدة في وجهه الماكر» حين سيرى 
بعد ذلك بأسابيعء في الأربعاء الأول من الأسبوع المقدس الذي يمر 
فيه SSE‏ المجموعة الأولى للعشاء الأخير ss‏ 
ES‏ 
تلوكه الألسن في كل المدينة وبحسب کلمات غودینوء تل 
البارود»: الوجه الذايل ليهوذاء الوجه الأخضر الذي يحيد عن النظرة 
الطيبة ويشير إلى المسيح الفادي ويتفحص في جشع كيس نقود سيئ 
الثّموية للكاريكاتور: ثلكما العيتان الجاخظتان نفسهما اللكان تظرتا 


إلى النحّات في المقهى كما لو تمتا تريدان اخترامه» «أو أن 
تحجراه. مثل عيّني سمك رئة البحر»؛ قال غودينوء الذي حين 
يخوض بحماس في قصصه يفخم كلماته المفضّلة: «والأنف السّامي 
السلالة!». وعند نطق غودينو بذاك النعت قرب وجهة وننظر كما 
يلزم أن ينظر الخيّاط عند اكتشافه لصورته المنحوتة في وجه يهوذاء 
ويعوّج أو يثني أنفهء E‏ أو بالأحرى أفطس» كمالو 
أن الثلفظ بكلمة «السامي»» التي كانت تستهويه كثيرا حتى إنه رددها 
ر أو كلاف مر اكه كانت بها فة نره لاا دى اف 
كبير جدا مثل الخيّاط أو يهوذاء ومثل كل مرافقي العرش والمُرائين 
أثناء مسير الأسبوع المقدس» فإن اليهود الدين يبصقون على الرب» 
حنيب ما كنا تقول نحن. الأطفال- أثناء لعبنا العروثن والاستعر اضات: 
لقد كانت» بالشوارع المبلطة أو ذات الأرضية الصلبة لذلك القوتء 
أسابيع مقدّسة وأخرى صبيانية» وكان الأطفال يمرون في استعراض 
أثناءها قارعين طبولا مصنوعة من معلبات زنكية كبيرة وفارغة» 
وأبواق صغيرة من الشبهان أو البلاستيك؛ وكنا بما في ذلك نطوف 
بعروش من صناديق خشبية أو كرتونية» وكنا نضع على رؤوسنا 

لقد توفي الاثنان منذ وقت طويلء الخيّاط سريع الغضبء 
والنحات البوهيمي والمسوف في أداء ديْنهه لكان المزحة الثفيلة 
والانتقامية للواحد منهما ضد الآخر تتواصل في القسمات الشزراء 
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ورال فضا اقفو ن ر کی او ای و کان کل 
مره بل ود لاان ادن وم رما ارون ا 
الماضي تلك التي يرويها غودينو» ولست أدري هل كان يخترعها 
كاملة» من كثرة بعثها في تمامها ومزيّنة. كذلك كان كثير ممن 
مرون التمؤدج الحقيقى لأر الذي لكر ارين اليس م الى 
يستدير نحو المسيح بين الورع والخوف» الحاجبان العاليان الدالان 
على دهشة العينيْن» لأن ذلك هو الوقت الذي جاء فيه سيّذه على قول 
آي فة اة وة ااي هر رجه ارتوا و اوا 
بالفضيحة؛ يقومون بحركات مفخمة دالة على الكبرياء الجريح. 
يتساءلون» «سيدي» هل أكون أنا؟». وبين ذلك الضجيج الكثير لم 
ينتبه أحد إلى الوجه الأخضر والحاقد ليهوذاء ولا وقع نظره ه على 
الكيس المملوء بالنقود الذي كانت أمهاتنا تنبّهننا, إليه حين كنا صغارا 
ويرفعننا على الأذرع حين كان يمر أمامنا عرش الزياح. 

لم أكن أحتاج إلى أن يفسّر لي غودينو أن ذلك النبيل القديس ٠:‏ 
توماس» ذا الجسد القوي والخثين الموردين» كان صورة لماطيو 
ثباتون الحيةء الذي كانت له هكذا لحظة مجد شعبي في الليلة ذاتها 
من الأسبوع المقدس الذي غرق فيه الخيّاط في الفضيحة. فبعد أن 
َأحَذ لاله مقاييس الله فن محل .الا كان اتخات أوكزينا يعي 
شارع ريال ويكلف المُعلّم ماطيو بإعداد حذاءيه المصنوعين باليد. 
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کن و سان ا ترف الحشئول على متا ويحهوق: الله 
الحذاءين القديمين كي يرفأهما في الأوقات الصعبة. لكان بخلاف 
الخيّاطء لا يذكر ماطيو ثباتون أبدا لأوتريرا الحسابات المتأخرة. في 
جزء من ذلك بسبب نزعته القدريةء وكان يميل به إلى الاستسلام لكل 
شيءء وفي جزء آخر أيطنا لأئة كان لديه إعجاب مولع بالنكنات: 
يرتقي به إلى الامتنان المتَيّم» كل مرة كان يمر فيها المعلم بدكان 
الإسكافي» كان يمكث يتحدث معه لساعات» ويهديه من سجائره 
الشقراء» ويحكي له قصصا عن أسفاره عبر إيطاليا وحياته في 
الدوائر الفنية بمدريد قبل الحرب. 

«الصديق ماطيو»؛ كان يقول له النحات» «لديّك رأس كلاسية 
تستحق أن تَخَلّد بالفن». قول وفعل: أبدا لم يتقاض منه ماطيو ولو 
سنتيماء لكنه اعتبز الدَيّن منتهيا حين رأى بضربة زهو وحشمة وجهه 
الذي لا شكَ في شأنه بين وجوه الحواريّين» وكذلك الهيئة الجسيمة 
لكتفيه» وتلك الحركة الخاصة به في النظر بانحراف. باتجاه الأعلى؛ 
من العلو الطفيف جدا لكرسي الإسكملة حيث كان يقضي حياته. 
وباعتباره من التوابين ومسيّرا بالجمعية الدينية للعشاء الأخير» هل 
كان يتخيّل شرفا أعزٌ من أن يُدرَج ضمن المؤاكلين؟ كل قَسّمّة فيه 
والموقف التام للقديس الإنجيلي» كان في أمانته أعجوبة:» باستثناء 
اللحية التي لم تكن لمَاطيُْو الحقيقي» وإن كان يبدو يوشك أن يتركها 
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تنموء وهو ما كان سيعتبر تجرؤا غير مستساغ في تلك الأعوام التي 
كان الناس يحتفظون فيها بشاربين خفيفين ووجوه حليقة. كان محل 
الخياطة شبه مقابل لمحل الإسكافي. لكن الخياط المهان حين كان 
يلتفي معه على الرصيف الآخرء كان يخفض الرأس أو ينظر إلى 
الناحية الأخرىء الوجه جد مائل إلى الاخضرار والأنف ساميٌ أكثر 
من أي وقت مضىء وبالنسبة لماطيوء كما هو الشأن لكثيرين آخرينء 
كانت نتملكه رغبة في الضحك حتى إنه كان غطي فته كي يتمالسك 
نفسه؛ وكان خذاه يتلونان شأن تمثال كرتوني من احتفالات. لاس 
فاياس البلنسية أكثر منه صورة ورعة لمبشر إنجيلي. 
بانتفاضة جذل فاك سكل المدينة العدائية. ذلك الوجه القسادم 
E‏ وأكلي «لأكركات! لفقي بو كات سيره كيك 
صغيرا كانت أمي ترسلني مرات كثيرة إلى محل ماطيو ثباتون. 
الذي دون أن يعرف عني أي شيء كان قد اعتاد أن يداعب بكفه 
وجهي ويناديني «ساكريستان». «هياء ساكريستان؛ لم يدم لك هذه 
المرة النعلان مدة طويلة»؛ «قل لأمك أن لاصصرف عندي.ء.يا 
ساكريستان. قل لها أن تدفع لي هي حين تَمْرُ من هنا». كانت البوابة 
عالية وضيقة» مثل خزانة؛ وكانت مفصولة عن الشارع بباب من 
زجاج. يغلقها ماطيو في أيام الشتاء القارسة فقط. كل الفضاء مُتاح» 
بما في ذلك جانبا الصندوق الكبير الذي كان يستعمله طاولة للعمل 


دن" 
ف 


ومنضدة؛ وكان مُغطيى بإعلانات مصارعة الثيران والأسبوع 
المُقدمن» الهؤايتان: المفضلتان لد ف ي : إعلانات ملصقة 
-20 ددا ا e‏ ويم لم 
المهرجان الشعبي للعام الماضي» 1 أسماء وسفن ررد 
كانت تغذي الحو الثرثري لماطيوء الذي يكاد يكون محاطا دوما 
بأعضاء الجمعية الدينية بسيجارة أو بمسمار صغير بين الشفتين أو 
اشن مه انه ارد ا ب لأفال تازيكية وتكات مين عتالم 
مصارعة الثيران» التي كان يعرفها عن قرب لأن رؤساء مصارعة 
الثيران اعتادوا أن يطلبوا منه أن يقوم لديهم بدور مستشار أو مساعد 
غير رسمي. كان صوته يتهدج وعيناه تغرورقان دموعا حين يتذكر 
أمام أعضاء جمعيته مساءً الحداد حين رأى»ء من عند مدرج شمسي 
بساحة ليناريسء كيف أن الثور إِسليرو قد انقض على مانوليتى. «قد 
يصيبك لا تمل كثيرا إليه». قال بأنه قد صاح فيه من مدرجه؛ وكان 
يميل كما لو كان في ساحة المصارعة ويصنع بيديه بوق التصويت» 
صانعا وجها مأساويا يعكس التوقع» يعيش مرة أخوئ اللحظة التي 
كان فيها مانوليتى لا يزال في وسعه الإفلات من النطحة القاتلة 

والتطحة المشؤومة»» كما كان يقول غودينو حين يقلد القصة 
وتصنعات الإسكافي الشغوف» الذي کان يعدني دوما بأن يقص لي 
قصة عظيمة وعجبيةء وسر يعرفه وحده في تفاصيله الأكثر تشويقا. 
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اقتربت من ماطيو في ساحة تشويكاء فنظر إل بالبسمة 
الواسعة ذاتها والعطوقة التي كان يستقبل بها مؤيديه وأعضاء 
الخسكرة في كله لرن لقد أثر في التفكير في أنه قد تذكرني على 
الرغم من مرور السنين ما يكون قد تغيّر في منذ المرات الأخيرة 
التي التقينا فيها. انتبهت حينئذ إلى ظرف آخر رضي ي صله 
بذكرياتي القديمة ويحؤله» دون أن يعلمء الى جزء من حياة طفولتي: 
في المحل المجاور لماطيو ثباتون كان محل الحلاقة الذي كان 
يسوفتي إليه أبي: والذي كان يرتاده جذي أيضا لقص الشعر وحلاقة 
الوجه دوماء محل بيدي موريي» محلات صارت تغدو مهجورة مع 
موت الزبائن الأكثر سنا وتبني ار ف الع الول ان 
يابه أإكنا تعفر الأغلاق هل جاب ماطيو اتبائوق ونان ادى 
الوجه الشبيه بيهوذاء وشأن كثير من المحلات التي في شارع ريال 
قبل أن يشرع الناس. شيئا فشيئاء في نسيان التجوّل فيه. جاعلينه 
يتحول؛ في الليالي والأيام الممنطرة» شارعا مهجورا وشبحيًا. لكن 
وقتذاك» كان محل حلاقة بيبي مورييو جد نشيط مثل محل ماطيو 
ثباتون» وفي كثير من الأحيان» في الأمسيات الداففة من أبريل 
ومايوء كان مؤيدو هذا المحل وذاك يخرج ون الكراسي 3 
الرصيف. جور وون في حماس واحدة. يراقبهم من 
الرصيف الآخر للشارع؛ من ظليل محله الخيّاط الفظ الذي يفرك 
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يديه خلف المنضدة ورأسه غارق بين كتفيْه ويشبه أكثر فأكثر رأس 
يهوذا في العشاء المقدس. كاره النشر ذي الوجه المائل إلى 
الاخضرارء والأنف المعقوف الذي كان يدفع ببطء ناحية الإفلاس» 
التسرب الذي لا يقاوم للملابس الجاهزة على نسق واحد. 
٠‏ 

كان أبي يجرني من يدي إلى محل تصفيف الشعر بيبى 
مورييّو (محل تصفيف الشعر كان وقتذاك كلمة تخص النساء). و أذا 
كنت جذ صغير لدرجة أن الحلاق كان يضع لي إسنكملة فوق الكرسي 
كي يقص لي شعري بسهولة ويمكنه أن يراني في المرآة. حين كان 
يدنو كثيرا مني كان وجهه يفوح منه رائحة عطر ومن أنفاسه رائحة 
دخان وبيده المشط والمقص والمقص الكهربائي الذي يستعمله ليحلق 
قفاي. كنت أسمع تنفسه القوي والمرتج وكنت ألاحظ في العنق 7 
والخدّين لمس أصابع البالغ القوية» الضغط الغريب ليدين هما غير 
يدي أبي أو أميء يدان أليفتان وغريبتان في الوقت ذاته» خشنتان 
فجأة. حين تثنيان أذنيّ إلى الأمام أو تميلان رأسي كثيرا بالضغط 
على قفاي. وفي كل مرة أحلق فيها رأسيء وقرب الانتهاء؛ كان بيبى 
مورييُو يقول ليء «أغلق العينين جيدا»ء ذلك أنه يقوم بقص الشعر 
مستقيما فوق الحاجبين» عند وسط الجبين. كان الشعر البليل يسقط 
فوق الأهداب» يخز في الخد اللحيمة وفي قمة الأنف. وكان المقص 
البارد يحادي مني حاجبي. حين كان بيبى مورييو يقول لي إنه 
يمكنني الآن أن أفتح عيني كنت أجد وجهي فجأة مدورا مجهولا في 
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المرآة. بأذنين بارزتين والشعر أفقي فوق العينين» وابتسامة أبي الذي 
كان ينظر فيها إلي موافقا. 

كل تلك الأشياء تذكرتها كما لو عدت إلى عيشها حينما رأيت 
في غب توقع ماطيو' ثباتون في ساحة تشؤيكاء ونشيء آل كنت 
حتى تلك اللحظة لا أعرف أنه موجود في ذاكرتي: ذات مرّة؛ بينما 
كنت أنتظر دوري وأقرأ كتاب قصص مصورة اشتراه لي أبي للتوء 
شعرت بالعطش» وطلبت الإذن من بيبى مورييو كي أشرب الماء. 
أشار إلى ساحة داخلية» صغيرة معتمةء في قعر محل الحلاقةء خلف 
باب من زجاج وممر مظلم. حين يكون المرء صغيرا يمكن أن تكون 
المواضع البعيدة على مسافة خطوات. دفعت الباب» وأنا أشعر بشيء 
من الدوارء ربما شرعت أحس بالحمى؛ ولهذا كان بي عطش شديدء 
كان البلاط أبيض ورمادياء تتوسيّطه ورود حمراء تطن حين دستها. 
فوق عمود متوسط في زاوية من الساحة الداخلية الصغيرةء نباتات 
لها أوراق كبيرة تضاعف الإحساس بالرطوبة» كانت الجرّة موجودة: 
فوق غود مک قاش مخيط بشغل صتارة: إحدى جرّات الشتاء 
التي كانت موجودة آنذاك: من الخزف متعدد الألوان أو الزجاجء جرة 
على هيئة ديك؛ تذكرت بدقة كاملة تلك الجرار ات هتنا 
الفخاريون في شارع بلنسية. ازيت و كاف الماع کا ا 
ومذاق حمى. عدت جصيو' انر » وفجأة وجدتني ضائعا: لم أكن في 
مكل الحلاقة؛ وإنما فى مكان كلق اکر کی ر ول وا 
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الإسكافي. ومن رأيته كان الحواري القديس متى بلحمه وشحمهء وإن 
كان يرتدي مئترة من جلد وليس جلباب أخوية أو قديس» دون لحية» 
يضع سيجارا كبيرا أفطس مُطفأ على جانب من جوانب فمه ومسمارا 
في الآخر. «هياء يا كريستان؛ لكن ماذا تفعل أنت هناء يا للخوف 
الذي زرعته في». 

مثل تلك المرة؛ أنظر الآن إليه ولا أعرف ما أقول له. عن 
قرب كان أكثر شيخوخة؛ والآن هو لا يشبه في شيء القديس متى 
غير لمجال في ي لم تكن نظرته ولا ابتسامته موجهتين 
إليّ: لقد استمرتا متطابقتين عندما نطقت اسمه وقدّمت اليد لأسلم 
عة وکت لد ف ارفاك كالأخرق مق أكون وحاولت أن لضيو 
باسم أبويّ واللقب الذي كان لعائلتي في ذلك الوقت. ضغط بوهن 
على يدي موافقا ونظر جهتيء وإن كان يعطي الانطباع بأنه لا 
يراني» أو أنه يركز اهتمامّ عينيه على شيء آخرء العينان اللتان بَدا 
لي منذ لحظة مراقبتين وحيويتين. زيادة على انحنائه» كان يرتدي 
القبعة معوجة: كما لو أنه ارتداها على أي صورة عندما خرج مسن 
'منزله» اال اة كل علي اف له ين تقليه حيدا فى القن اف ذكرته 
أن أمي كانت دوما من الأعضاء الذين يتجمعون بمحله -آنذاك كان 
للمحلات أعضاؤهاء وليس الزبائن- وأن أبيء. كان كذلك يعشق كثيرا 
مصارعات الثيران» وأنه قد شارك كثيرا في مسامراته؛ وفي 
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مر ات ال جى موورييق اة اجار اذى قان ما 
کک غر ا 2 افو ب إلى اباك تاد ا 
والأمكنة بحركة من لا يستطيع أن يتذكر جيدا أشياء بعيدة جدا. كان 
يميل رأسه ويبتسم» وإن بدا لي كذلك أني ألاحظ في وجهه تعبيرا 
عن الارتياب أو التنبيه» أو عدم التصديق. ربما كان يخشى أن أنقض 
عليه» أو أن أسرقه. مثل أي واحد من الأشرار الاين كانوا يطوفون 
بالقرب» الذين كانوا يتبادلون خلسة أشياءَ مقرفصين ضمن مجموعات 
تاق قل المترو. كان علي أن أنصرف» كان زفت تات 
علي بالنسبة إلى موعد ربما كتب عليه الفشل مسبقاء لم أكن قد 
تناولت فطوريء كانت سيارتي متوقفة في خط ثنائي» وماطيو ثباتون 
واصل إمساك يدي بموذة امسلية وهو يبتسم لي بفم شبه مفتوح؛ وفكه 
الأسل مكل قلدلا وببرايق لباف: في عون التدون» فلك كذ 
آلا فد کر با غلم سبادتك كلك فاد دوا اكز وستفان: 


غمز بعينيهء وتقذّم قليلا جهتي؛ وحينئذ انتبهت إلى أنني 
أصبحت أطول منه» وضع يده الثانية على كتفي؛ كما لو في محاولة 


بالطبع يا رجل. كيف لا. ساكريستان. 
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لكن كان يبدو أنه لم يتذكر حتى مدلول تلك الكلمة؛ التي ردّدها 
مجدّدا وهو يمسك يدي التي رغبت في انتزاعها على الفورء 
مخاضتر 4 وفلقا كى 'أمضبئ أحالع .:ابتعنت غنه وطل :شاكناء اليد ذات 
الف الليدة الرطبة التي أمسكت: بدي لا تزال مرشفعة فليلنة: القبعتة 
ذات الريشة الخضراء الصغيرة المائلة جهة الجبين» وحيدا كالكفيف 
وسط الساحة»ء يستند إلى القاعدة الكبيرة لحذاءيه الأسودين. 
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كوبنهاغن 


أحياناء تَسْمْعْ حكايات رحلات وتحكى في خضم رحلة ما. 
ويبدو أن الذكرى حين تصدر عن رحلات سالفة تغدو أكثر حيوية؛ 
وكذلك تجد المرء يصغي ويمتن للحكايات التي فص عليه قوس 
لكلماك: ثمينة ذاکل رمن آخر موقت الي كن لن اق أن 
يواصل صمته الذي سيكون لغزا بالنسبة إلى الغرباء الذين سيرمقونه 
أو أن يستسلم إلى غواية التحاورء وينقلب إلى كذابء أن يُحسّن حلقة 
من حياته بحكايتها لشخص لن يعود إلى رؤيته أبدا. لا أن يكون 
حقيقة ذاك الذي يقولونه» بأن المرء حين يسافر يتحول إلى آخر: ما 
يحدث هو أن المرء يتخفف من ذاته» من واجباته» من ماضيهء مثلما 
يقلضن كلما ءيملقه إلى 'الأشياة التصتكيرة الهرورية لاع اة 
الجزء الأكثر كلفة في هويّتنا يستند إلى ما يعرفه الآخرون عناء أو 
يتصورونه عنا. إنهم ينظرون إليناء ونعلمٌ أنهم يعلمون» وفي صمت 
يجبروننا على أن نكون ما ينتظرونه مناء وأن نتصرف وفق بعصض 
العادات التي أرستها أفعالنا السالفة» أو أن يُرتاب فينا ونحن لم نع أننا 
قد أيقظنا فيهم ريبا. ينظرون إلينا ولا نعلم إلى من يمكن أن يكونوا 
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0 فيناء ماذا يبتدعون أو 0 بالنسبة 0 
بالحاضر فة ا و ايه ل 
في أن يجلسا متوافقين الواحد قبالة الآخر في قطار: في تلك اللحظة 
يكونان جد متجرّدين من أمس» وغدء ومن الاسم» كآدم وحواء حين 
تبادلا النظرء للمرة الأولى» في الفردوس. رجل نحيل جاد؛ ذو شعر 
قصير وفاحم جداء العينان سوداوان» بصعد القطار في محطة براغ. 
وربما يحاول ألا تتقاطع نظراته مع نظرات المسافرين الآخرين» 
الذين يدخلون العربة نفسهاء واحد من أولئك يتمعّه في ارتياب. 
ويُقرر في ارتياب أنه يلزم أن يكون يهوديا. لديه يدان طويلتان 
وشاحبتان» يقرأ كتاباء أو يظل ساهما ينظر عبر النافذة الصغيرة. 
ويعاني بين الفينة والأخرى نوبة منعال؛ فيغطي الفم بمنديل أبيض 
e‏ 0 
الكتاب» ل a‏ 
محطة غموند يطل مباشرة على الرصيفء كما لو ينتظر أن يرى 
أحدا في عزلة العتمة لتلك الساعة من الليل. 

لا أحد يعلمْ من تكون. حين تسافر وحيدا في قطار أو ت تمشي 
عبر شارع مدينة حيث لا أحد يعرفك؛ فأنت لست أحدا: لا أحد يمكنه 
أن يتفخص ۽ قلقلك» ولا دافع توترك وأنت تنتظر في مقهى المحطة. 
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وربّما عرفوا اسم مرضك» حين يلاحظون شحوبك ويسمعون ضجيج 
سعالك». وحين يلاحظون التستر الذي تعود به إلى حفظ المنديل الذي 
أغلقت به الفم. لكني حين أسافر أشعر أني لا أزن شيناء وأني أغدو 
غير مرئي؛ أني لا أحد؛ ويمكنني أن أكون يا كان» وخفة الروح تلك 
تستشف في حركات جسديء وأمضي أخفء. وأكثر تحرراء دون الغمّ 
الذي أنا عليه. بعينن متفتحتئِن على تأثير مدينة أو منظر طبيعي؛ 
ا نيا ا ر ٠‏ هي الآن أفتن لأنها ليست لي. يتحدّث 
مونتايّن عن مغرور يعود من سفر دون أن يتعلم شيئا: کیف سیتعلم» 
يقول, إن كان قد حمل معه ذاته بكاملها. 


لكني لا أحتاج إلى الذهاب أبعد كي يحذث لي هذا التحول. 
أحياناء حين أخرجٌ من البيت وأغطف مع الزاوية الأولىء أو أنزل 
سلالم المتروء أترك خلفي ما أكونه؛ وأنذهل ويثيرني الفضاءً الأبيض 
الكبير الذي تنقلب إليه حياتي» الذي يبدو أن فوقه طبع المشاعر 
بشكل المع وأصفىء والمواضع» ووجوه الناس» والقصص التي 
سمعت. توجد في الأدب كثينٌ من المحكيات التي تتصنع هيئة 
القصص التي تحكى على مدى سفرء في لقاء مصادفة في طريقء: 
حول نار فندق صغيرء في عربة قطار. إنه في قطار حيث حكى 
رجل لآخر القصة التي يحكيها تولستوي في سوناتا إلى كريوتزير. 
في قلب الظلامء يحكي بحارٌ اسمّه مارلو رحلة إلى المجهول عبر 


49 


نهر الكونغوء بينما يسافر في مركب يصعد نهر التايمزء وحين رأى 
خلف الضباب» في الليل؛ الوهج الذي كان لا يزال بعيدا لأنوار لندن» 
تذكر النيران المتأججة التي رآها على ضفتي النهر الإفريقي» ويتخيّل 
نيرانا أُقدَم بكثيرء النيران التي رآها النبحرون الرومان حين دخلواء 
للمرة الأولىء في التايمز منذ ألفي سنة. في القطار الذي كانوا 
يحملونه فيه إلى أوسفيتش» عثر بريمو ليفي على امرأة تعرف عليها 
منذ سنوات»؛ ويقول إنه حكيت خلال الرحلة أشياء لا يحكيها الأحياءُ 
ويحكيها فقط وصوت مرتفع من كانوا في الناحية الأخرى للموت. 

وفي كافيتيريا قطارء متجه من غرناطة إلى مدريدء حكى لي 
صديق عن رحلة أخرى في هذا القطار نفسه.» حيث تعرّف إلى 
امرأة» ولم يتأخر ولو ساعة عن الشروع في تبادل القبل معها. كان 
الوقت صيفاء في وضح النهارء في قطار طالغو الذي يخرج يوميا 
في الساعة الثالثة مساء. كانت خطيبة صديقي قد جاعت لتوديعه عند 
الرصيف. وبعد ذلك أغلق هو والغريبة على نفسيهما في المرحاض 

في اضطرار متهورء وسعادة» ورغبة لم يفلح الوضع غير الممسريح 
ال ل 
مدريد. إن صديقيء الذي 1 يودي ا الخدمة ا لم يكن 
يملك شروى نقير» وهي كانت امرأة متزوجةء ولها طفل صغغير› 
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كانت قليلة الاتزان» رعناءء وتميل للانهيار العصبي. قال لي صديقي 
إنها أعجبته كثيرا وأنها كانت تخيفهء وأنه أبدا لم يستمتع كثيرا مع 
امرأة شأن وقته معها. كان يتذكرها بشكل أوضح وبامتتان لأنها 
كانت المرأة الوحيدة التي ضاجعها عدا زوجتهء التي تزوج بها بعد 
عودتة من الخدمة العسكرية يوفك قضيز. 

لقد ظلا يلتقيان سنا خلال عدة شهورء ويكرران السكر 
الجنسي للقاء الأول في غرف فنادقء وفي عتمة ذور السينماء في 
بعض الأحيان في بيتهاء في السرير ذاته الذي تنام فيه مع زوجهاء 
تراقبهما من المهد عيني الطفل الكبيرتين الهادئتين» والذي يمسك 
بقضبان السرير كي يظل واقفا على قدميه. حين حصل صديقي على 
الإجازة اتفقا على أنها لن تذهب لتوديعه عند قطار منتصف الليل 
السريع الذي كان سيعود فيه إلى غرناطة. وفي آخر لحظة. ظهرت 
المرأة. نزل صديقي من القطارء وأحس برغبة عارمة حين عانقها 
حتى أنه لم يهِمّه أن يتركه القطار. لكنه ركبه في اليوم اللاحقء ومنذ 
ذاك لم يلتقيا أبدا. يُخيفني أن أفكر ما الذي آلت إليه. لما كانت عليه 
من اضطرابء كان صديقي يقولء وهو يتكئ على ديوان كافيتيريا 
قطار الطالغو. أمام القهوة التي لم يشربها بعدذ. وينظر إلى المنظر 
الطبيعي المقفر لشمال إقليلم غرناطة؛ في الجهة الأخرى من النافذة: 
أو مستديرا نحو الباب المتحرك في الاتجاهيّن الذي كانت تنفتح على 


51 


العربات الأخرىء كما لو بالأمل المستحيل أن تظهر تلك المرأة: 
أغوانا كفو يع :ذلك لافقا اة كنت اعبط اعبط ةو ان 
لأنه لم تحدث لي أبدا قصة مثل تلك؛ ولا يمكنني أن أتذكر امرأة 
مثلها. كانت تدخن الحشيش» وتتناول أفراصاء وتتعلق بالكوكاء وأناء 
كاك كل تلك الأشياء تكيفتي» کی کت ایا هی ا فر اا 
وبقدر ما كانت تفزعني كنت أرغب فيها. لم أكن أستغرب في شيء 
أن تنتهي مدمنة الهيروين. هناك مواسم كنت أستيقظ فيها كل ص باح 
متذكرا بأني قد حلمت بها. أحلم بأني قد التقيت بها في مدريدء أو أني 
جالس في هذا القطار نفسه وأراها قادمة عبر الممر. كانت فارعة 
الطول مثل عارضة أزياء وشعرها كستنائي مجمّد وعيناها 


خضراوان. 
القطار ات e‏ التي لا تجبرنا على الجلوس وجها لوجه أمام 
أغر ابءلا ته تشجع على قصص الرحلات. أشباحٌ صامتة بسماعتین 


تحكمان إغلاق السمع؛ وبعينين تركزان على فيديو فيلم أمريكي. 
كانت حكاياك أكثن مم في فصو رات الدرجة. النائية "التي كانت 
شبيهة بقاعات الانتظار الإجبارية؛ أو مطاعم عائلية فقيرة. خلال 
رحلتي الأولى إلى مدريدء وفي الأحايين التي كنت أغفل فيها مستندا 
على القند" المشمع الب الأرزوق» شف اجى اويل وماقرا 
آخر يحكيان في العتمة عن السفر في القطار خلال شتاءات الحرب. 


لقد ساقونا جميعاء نحن - المنتسبين - إلى كتيبة الهجوم: التي كنت 
في خدمتهاء وجعلونا نصعد قطارا في هذه المحطة ذاتهاء ومع أنهم 
لم يقولوا لنا إلى أين سيأخذونناء فقد انتقلت الإشاعة بأن وجهتنا 
ستكون جبهة نهر الإيبرو. ارتعشت قدماي طيلة الليل بمجرد التفكير 
في ذلك» في العتمةء داخل العربة المغلقة. في الصباح أنزلونا دون 
أن يعطونا تفسيرات» وأعادونا إلى المراكز التي كنا فيها دوما. كانوا 
قد أرسلوا كتيبة أخرى بَدَلا مناء ومن الثمانمائة الذين ذهبوا لم يعد إلا 
أقل من ثلاثين. لو كان ذلك القطار قد أفلح ذ في الخروج ج» فالأكيد أنني 
ما كنت لأكون هنا أحكي ذلك قال جدي؛ وفكرت أنا سريعاء في 
حال شبه نوم» لو أن ذلك السفر إلى جبهة الإيبرو لم بلغ فاحتمال 
وفاة جدي كانت واردة؛ وما كان لي أنا أن أوجد. 

كل شيء كان غريبا تلك الليلة» ليلة الرحلة الأولىء غريبا 
وسحرياء كما لو أني عند الصعود إلى القطار- - بما في ذلك؛ عند 
الوصول إلى المحطة- كنت قد غادرت الفضاء اليومي للواقع ودخلت 
مملكة أخرى شبيهة بمملكة الأفلام أو الكتبء مملكة السّهاد الخاصة 
. بالرّحالة: لقد تغذيت من حكايات كثيرة؛ أنا الذي لم أبرح تفريبا 
مدينتي أبدا إلى مواضع جد بعيدة, بما في ذلك القمرء قلب الأرضء 
أعماق البحرء جزر الكاريبي والمحيط الهادئ؛ القطب الشمالي؛ 
روسيا الشاسعة التي عبرها في قطار يقطع سيبيريا مُحقَقْ لجول 
فيرن اسمّه كلود بومبارناك. 


ئا 
د 


تذكرت للتو أنها كانت ليلة من ليالي حزيران. كنت جالسا 
على مقعد بالرصيف» بين جدي وجدتي» وقد وصل إلى المحطة 
فقا و ای ر 6 وی ت وی کو بی اکان له 
في العتمة امتداد حيوانَ أسطوري هائل» وذكرني المصباح المستدير 
للقاطرة عند اقترابه بغواصة القبطان نيمو. وعند درابزين العربة 
الأخيرة. جلست امرأةً متكئة على مرفقيهاء لقد باغتثني بالرغبة في 
لقطة خاطفة؛ الرغبة المجهولة القلقة» والمحمومة لمن عمره أربعة 
عشر عاما. اشتهيتها كثيراء حتى إن الإنهاك في الصدر أقل علي 
لقف وأرتعشت رجلاي. وحتى الآنء يبدو لي أنني أراهاء على 
ار شو من اتن لا اعرف إن قان :ها اذكر هتو لكر ى را 
طويلة؛ شعثاءء أجنبية» ترتدي قميصا أسود مفتوحاء وتنورة سوداء 
حافيةء أظافر قدميها مطلية بالأحمرء ووجهها من شدة لونه البرونزى 
أبرز لمعان شعرها الأشقر وعينيها الصافيتين. جلست وركبتها للأمام 
فانبجس فخذها من فتحة التنورة. شرع القطار في التحركء رأيتها 
تبتعد متكنة على الدرابزين تنظر' الوجوه الهاربة التي ظلت ترقبها 
من رصيف تلك المحطة القصية في منتصف ليل بلد أجنبي. 

حينَ غفوت رأيت في قطع من أحلام غير هادئة تلك المرأة. 
بينما جدي والرجل الآخر أخذا يتحدثان في العربة المظلمة. ما بين 
الحين والآخر كنت أفتح عينيئ وأرى شعلة السجائر. وحين كان جذي 


ی 
ظط 


ومحدثه يأخذان نفسا كان وجهاهما البدويّان يريان للحظة بلمعان 
أحمر. كان دخان السجائر التي كان يدخنها الرجال آنذاك دخان شديد 
الحموضة. وكنت» وأنا أرى وجهيهما و أسمع تلك الكلمات اللامقروءة 
أثناء الحلم؛ كما لو أني لم أكن مسافرا في القطار الذي نسافر فيه 
الآن» وإنما في أي قطار من تلك القطارات التي يتحثثان عنهاء 
قطارات جنود مهزومينء أو مُبعدين يسافرون أبديًا دون أن تصل إلى 
هدفهاء وتبقى متوقفة طيلة ليال كاملة في أرصفة بلا إنارة. كان 
"بريمو ليفي' رل و ر كليل؛ إن العربات ٠ SS‏ التي 
كان يراها أحيانا في الطرق الميتة بالمحطات لا تزال تثير الرأعب 
فيه. أنا قد خدمت في روسياء قال الرجل؛ : في الفرقة الزرقاء. صعدنا 
في قطار في محطة الشمالء وتأخرنا عشرة ة أيام في الوصول إلى 
کان تسم را ونا فكرت: أو قلت في شبه نوم؛ ريغا هي 
عاصمة لتوانياء لاني درينك ذلك فى مجموعة أطلس الجغرافية» التي 
كانت تعجبني كثيراء ولأنه في ريغا حدقت وقائع رواية لجول فيرن؛ 
رروايات جول فيرن كانت تملا خيالي وحياتي. 

الآن أفهم لماذا في أرضنا الجافة الداخلية كانت القطارات 
الليلية هي النهر الكبير الذي يحملنا إلى العالم» وتعود بنا بعد المصبّ 
الكبين المّنساب في العتمة باتجاه البحر أو المدن الجميلة حيث تكبون 
تخبئ لنا وجودا جديدا أنور وحقيقياء وأشبه بالذي تعذ به الكتب. 
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راض جذا مما اتذكن النتفر الأول :فى قطارء أتذكر اللمرثة الأول 
التي وصلت فيها إلى أرصفة محطة حدودية: في الذكرى يكون 
ضياء الليل متطايقاء وكذلك استباقات الكيال» والخوف مق المجهول 
الذي يسرع النبض ويوهن الركبتيّن. حرس مدني , بمنظر سيئْ وبعد 
ذلك رجال درك عدائيُون غلاظ يفحصون جوازات السفر في محطّة 
سيربير. سيربير» سيربيرو: في بعض الأحيان تبدو محطات القطار 
الدخول إلى مملكة "هاديس" وأسماؤها قد امتلكت الآن كبداية رقية 
مؤذية: 'سيربير"» حيث رجال الدرك الفرنسيون يحتقرون في شتاء 
۹ جنود الجمهورية الإسبانية» ويسبونهم ويدفعونهم ويضربونهم 
بأعقاب البنادق؛ 'بورت بو" حيث انتحر والتر بنجامين سنة ۰٤۹٠؛‏ 
غر د الط اندر هة من فك فاك و انا ٠‏ ت القي ذات 
مرة 'فرانز كافكا” و"ميلينا جيسنسكا". ٠‏ لقاءات سريّة بين قوسي زمن 
أوقات القطارات» في القصر البغيض للساعات التي كانت تنتهي حين 
كانا يتراعيان»ء وحين كانا يصعدان إلى الغرفة غير المضيافة بففدق 
المحطة؛ حيث المرور القريب للقطارات يجعل زجاج النوافذ يرتعش. 

كيف سيكون الوصول إلى محطة ألمانية أو بولونية في قطار 
المواشي» وأن تسمّع في مكبّرات الصوت أوامر تصرخ بالألمانية ولا 
تعرف أي شيء» وأن ترى في البعيد أضواءء أسلاكا شائكة. مداخن 
جد عالية تقذف دخانا أسود. طيلة خمسة أيام» في فبراير ۹٤٤‏ 
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سافر “بريمو ليفي" في قطار باتجاه "أوسفيتش". عبر الشقوق في 
الألواح؛ التي كان يُقرب منها الفم كي يمكنه أن يتنفس» كان يرى 
أسماء المحطات الإيطالية الأخيرة - وكل اسم كان وداعا - مرحلة في 
السفر نحو الشمال وبرد الشتاء» أسماءً لا يمكن فك رموزها الآن» 
هي لمحطات مكتوبة بالألمانية وبعد ذلك بالبولونيةء لتجمعات سكنية 
معزولة تقريباء لم يسمع باسمها أحد أنذاك» "ماوطاوسن". 'برغير - 
و مساحو امون" نومان" 
مه فكقرتة في أنهم 
سيحررونهاء لكن القطار لم يتوقف في موسكوء لق وإضحل اجر 

- لبيك‎ E اع اريت‎ e 
ولي ووا إلى ا الألماني. وبين الألواح ا‎ 
كانت تسد النافذة شاهدت: في الرصيف حلل سوداء لفرق الأس‎ 
أسء وفهمت في فزع وتعب لانهائي؛ أنها باعتبارها ألمانية فإن‎ 


)١(‏ وحدات الأس إس أو شوتزشتافل: كانت منظمة تابعة للحزب النازي الألماني 
أنشئت سنة 4° وكلفت بمهمة حماية أدولف حتلر. قى سنة ١55‏ 
وضعت تحت إمرة الأس أي أي الجناح العسكري للحزب النازي المعروف 
بقسم الهجوم (0الا|أ©5]0011171301). في سنة ۱۹۳٤‏ أصبحت الأس أس 
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حرس ستالين سيُسلمونها إلى حرس هيتلر: بموجب بند مهين ضمن 
الاتفاق الجرماني- السوفيتي. 
تقطع ليل أوروبا الهائل قطارات طويلة مشؤومة. وقوافل 
SBE‏ يتن اندم جد وئيدة صوب قفار 
E‏ لجا أو وحلاء محددة بأسلاك شائكة وأبراج حراسة. 
"إفجينيا غذزبورخ٠‏ مناضلة شيوعية؛ أوقفت سنة ۱۹۳۷ء وغذبت» 
وأخضعت لاستنطاقات كانت تستمر أربع ساعات أو خمس متواصلة 
كار ن يلزمها فيها أن تظل واقفة دوماء وقد أقفل عليها طيلة عاميْن في 
زنزانة معزولة: وحكم عليها بعشرين سنة من الأعمال الشاقة في ' 
المعتقلاث القرزيية من:الدائرة القطبية: .وف القطار الذي كان بحملا 
إل لأسن تاحرط مرا كان في فت اماف ن مو 
وفلاديفوستوك. وخلال الرحلة كانت السجينات يحكين لبعضهن 
حيواتهن كاملةء وأحباناء حين كان القطار يتوقف في محطة ماء كن 
يُطللن من نافذة أو من متف چن الألواح وير بأسمائهن لأيْ 
ن الذين يمرون؛ أو كن يرمين رسالة» أو ورقة كن يخربشن فيها 
a‏ ا 
مرة إلى عائلتهن. إنه لو استمرّت الواحدة منهن على قيد الحياة: 


وحدة شبه عسكرية مستفلة تضطلع بمهمات بوليسية في صلب الحزب 
النازي. فى اسنة 1446 منعته :هاه المنظمة واعتيرت منظمة جر امية للكور 
اذ ني قامت به في المحرقة. (المراجعة) 
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لو عادت. فان اول ما ستفعله هو أنها ستذهب بحثا عن والدي 
الأخرى» أو زوجهاء أو أبنائهاء ٠‏ كي تحكي لهم كيف عاشت ا 
وكي تشهد على أنها في الجحيم وفي البْعد واصلت تذكرهم. .في 
معتقل رافيسبورك أقسمت مارغريطي بوبر-نومان وصديقتها . 
الحميمة ميلينا جيسنسكا ذاك القسّم. قصّت عليها ميلينا الحبّ الذي 
عافد مم زغل مات م عفرن دة فر اتر كافك از كلك كانت 
تقص عليها القصص التي كان الكاتب يكتبهاء والتي لم تعرف 
مارغريطي شيئا عنها حتى ذلك الوقت» ولذلك ستستمتع هي أكثر 
بهاء باعتبارها قصصا قديمة لم يكتبها أحدء ومع ذلك هي تستعيد 
الحياة كاملة قوية حين يحكيها شخص بصوت عال» قصة مساح 
يصل قرية بها قصر لم يستطع الدخول إليه أبداء قصة المسافر الذي 
يستيقظ ذات صباح وقد تحول إلى حشرة؛ قصة مفوّض في بنك 
زاره ذات يوم رجال شرطة في زي مدني؛ كي يقولوا له إنه 
سيُقدُم للمحاكمة؛ وإن لم يصل أبدا إلى معرفة السبب.. التهمة التي 
صيغت ضدذه. 

الحب بين 'ميلينا جيسنسكا" و'فرانز كافكا" تعبره رسائل 
وقطاراتء وإليه أضاف النأي والكلمات المكتوبة أكثر من اللقاءات 
الواقعية أو المداعبات الحقيقية في ربيع ۹۳۹٠ء‏ أَيَامَا قبل دخول 
الجيش الألماني إلى براغ سلمت ميلينا إلى صديقها ويلي هاس رسائل 
كافكا التي لشت بها هة أن لفك كر رأة مها ت رة نة 
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قبل ذلك» سنة ٠۹۲۲‏ . في الرحلة صوب معتقل الإيادة» في المحطات 
التلااة اح E‏ القطار ليالي كاملةء كانت تتذكر دون ريسب 
انفعال وقلق الرحلات نصف السريّة لأزمنة أخرىء حين كانت 
متزوجة وتعيش في فييناء وكان عشيقها تعيش في براغء وكانا يتواعدان 
في منتصف الطريقء في المحطة الحدودية غموند» أو المرة الأولى 
التي التقيا فيهاء بعد شهور عديدة من تبادل الرسائلء في محطة فيينا. 
قبل أن يشرعا في التراسل كانا قد ألتقيا منّة واحدة. في مقهىء دون 
أن يحقق الواحد في الآخر كثيراء وفجأة» رغب هو في أن يستنقذ من 
هوامش الذاكرة ذكرى لم يمكنها أن تكون دقيقة» وجذ المرأة التي لم 
يصل إلى التحقيق فيهاء وإن كان مُجرد شهور بعد ذلك سيرم بها. 
ألاحظ أنني لا أستطيع تذكر وجهها بالتفصيل. أتذكر فقط كيف كانت 
تبتعد بين الطاولات الصغيرة للمقهى؛ وجههاء لباسهاء لا أزال للان 
أراهما. لقد صعد إلى القطار في براغ وهو يعرف أنه في الوقت نفسه 
كانت هي قد صعدت إلى قطار آخر في فييناء وشوقها ورغبتها ليسا 
أكثر قوة من الخوفء, لأنه كان يقلقه أن يعرف أنه. في شغضون 
ساعات» ستكون لديه بالملموس» بين ذراعيه؛ المرأة التي تكاد لا تكون 
إلا شبحا للخيال والرسائل. الخوف هو التعاسةء كتب إليها. إنه يخشى 
أن يصل القطار وأن يجد أمامه العينين الصافيتين لميليناء لكن أيضا 
يخشى أن تكون هي قد ندمت في اللحظة الأخيرة» أن تكون قد بقيت 
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في فيينا مع زوجهاء الذي لا يسعدهاء الذي يخونها مع نساء أخريات» 
لكن الذي لا ترغب في الانفصال عنه. أو لا تقدر على ذلك. يتأكد من 
الساعة» ينظر أسماء المحطات التي كان القطار يتوقف فيهاء و 
العجلة في أن تمر الساعات المتبقية على الوصولء وكذلك الخوف من 
الوصول» ويخاف أن يجد نفسّه وحيدا في محطة غموند. وفي الوقت 
نفسه. يخشى القرب المادي العنيف لميليناء الأغض والأكثر عافية منه. 
الأمْهّر والأصرح في الجسارات الجنسية. 

الذكرى اللاواعية هي المادة وخميرة الخيالء دون معرفة ذلك 
حد الساعة» أنا نفسي؛ بينما كنت أرغب في تخيّل سفر فرائز كافكا 
في قطار ليلي سريعء في الواقع كنت أتذكر رحلة أنا نفسي أنجزتها 
حين كان عمري اثنتين وعشرين سنة:؛ ليلة أرق برمّتهاء في قطار 
كان يسوقني إلى مدريدء إلى موعد مع امرأة ذات عينين صافيتين 
وشعر كستنائي» كنت قد أرسلت إليها تلغرافا قبل دقائق من شرائي 
تذكرة سفري في الدرجة الثانية بمال اقترضته؛ وقد تخليت عن كل 
شيء مقابل الذهاب بحثا عنها. . وصلت عند الصباح إلى المحطة ولم 
يكن من أحد ينتظرني. 

كيف يكون الاقتراب؛ في قطارء من محطة حدودية دون أن 
تعرف إن كنت سترقض» أو أن تمنع من العبور إلى الناحية 
الأخرى, إلى الخلاص الذي كان على بعد خطوة. الحرس بزيّهم 
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يفحصون ببطء أوراقك» رافعينَ النظرة المتعجرفة كي يُقارنوا وجه 
الصورة في الجواز بذلك الوجه المملوء ذعراء الذي بالكاد تعرب فيه 
عن ذاتها عبارة عاديةء أو عبارة براءة. بعد أن التقى للمرة الأولى 
مع ميلينا وقضى معها أربعة أيام كاملة» عاد فرائز كافكا في القطار 
السريع إلى فيينا باتجاه براغ بقلق أن يصل إلى عمله في صباح الغد. 
یغمره مزیج من السعادة والذنب» من السكر اللذيذ والبتر اللامحتملء 
إذ لم يعد يعرف كيف يتعود الآن على أن يكون وحيداء ولا أمكنه أن 
يحسب الزمن الذي تبقى له كي يعود إلى الالتقاء بعشيقته. حين توقف 
القطار في محطة غموند قال له شرطي الحدود إنه لا يمكنه أن 
يواصل رحلته إلى براغ: تنقصه ورقة بين وثائقه الكثيرة:؛ تأشيرة 
مغادرة لا يمكن أن تعطى له إلا في فيينا. ليلة ٠١‏ مارس ۱۹۳۸ ' 
حين كانت قد مرت أربعة عشر عاما على وفاة فرانز كافكاء وبمعزل 
عن كل قلق أو ذنب» وكل ملاحقة» فإن هذا السريع نفسه الذي كان 
يخر ج في الساعة لافار مكدع فزقعا ا د 
بالهاربين» يهودا ويساريين» على الخصوصء لأن هيتلر دخل المدينة 
لتر وقد استقبلته حشود تزعق مثل كلاب الضيدء ترفع الذراع 
وتصرخ باسمه بالضجيج الأجش والمومّد لمحيط فظيع؛ هاتفة بحياة 
السيد والرايخ» مطالبة بإبادة اليهود. كان نازيون نمساويون بأزيائهم 
يصعدون سريعٌ براغ في المحطات الؤسطى وينهبون أمتعة الهاربين: 


وكانوا يضربونهم ويسبونهم. كثير منهم لم تكن معهم أوراق: في 
المحطة الحدودية كان الحُراس الشيكيُون يمنعونهم من مواصلة 
الرحلة. بعضهم كانوا يقفزون من القطار ويهربون إلى الحقول التي 
حولهم» راغبين في عبور الحدود في حماية الليل. 

كيف سيون الوضنول ليلا إلى: شاطئ بلد مجهول» القفز في 
الماء من مرأكب فيه قطع البحر في الظلمة؛ ره قى الابتعاد بأقصى 
سرعة نحو الداخلء بينما تغرق الأقدام في الرّمل: رجل وحيدء بلا 
أوراق هويةء بلا مال؛ أتى مسافرا من فظاعات الأمراض ومجازر 
إفريقياء من قلب الظلام؛ لا يعرف شيئا عن لغة البلد الذي وصل 
إليه. يلقي نفسه على الأرضء ويتوارى في حفرة على الطريقء حين 
يرى اقتراب مصابيح سيارة في الطريق؛ ربما كانت للشرطة. 

يبدو أن قراءة كتب الرحلات تروق للمرء أثناء السفر. في 
قطار كان , يمضي عن غرناطةء بعد أن انتهى الموسم الجامعي. > قفي 
مال ن 585 اكت اقرا فة رة ل اة اتو 
'بروست” في الزمان المُستعاد. بعد ذلك بعاميْن حللت بالبندقية. في 
مساء من شهر سبتمبرء وتذكرت بروست وميله المؤلم إلى الخيية 
حين كان يصل إلى الأمكنة التي كان يرغب في الذهاب إليها. وأثناء 
چا 'فرانئيسكو أيَالا"' عن سعادة قراءة بروست عقت اعد 
أيضا يريطها بالشعادة المتزامقة ملع وخلة. وزهاء مينة آلف و اة 
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وأربعين ونيف؛ حين كان يعيش منفيًا في بوينوس آيريسء مُنح 
فرصة إلقاء محاضرات في جامعة إقليم روصاريو EO‏ 
في الأسبوع. يأخذ القطار ولا حتى ستانطافي؛ وبعد ذلك يركب حافلة 
كانت تمضي به جنب ضفة نهر برنا. كان يصحب معه دوما مجلدا 
لبروستء كانت إعادة القراءة تبدو له ألَدْ لأنه عندما يصرف العينين 
عن الكتاب كان يرى مناظر طبيعية مثل التي في الناحية الأخرى من 
العالى كان ينتقل في لحظة من شوارع باريس سنة 1۹٠٠۰‏ ومن 
شواطئ نورماندي المغمورة ضبابا إلى الشسوع غير المأهولة 
بأمريكا التي كان يَعبْرها القطارء وبعده الحافلة. وفجأةء كان ذلك 
الكتاب الذي يقر ؤه صلته الوحيدة بحياته السابقةء بإسبانيا الضائعة 
التي ربما لن يتمكن من العودة إليهاء وأوروبا لا تكن قد بروت 
على السطح من كوارث الحرب. كان يقرأ بروست في الحافلة جنب 
نهر بَرَنَاء وذلك المجلّد الذي كان في يديّه كان هو ذاته الذي قرأه 
مرات عديدة في الترام لمدريد. 

ذات مرةء في موقف SS‏ 
وأمْعَنَ النظر في عجوز ذي شعر أبيض جدا وسحنة كئيية وفقر 
وشيك الحلول به؛ يرتدي معطفا مستعملا بالياء وتحت إيطه محفظة 
مثله من كثرة الاستعمال؛ يذل وجهه على المرض والتعبء وجه 
عجوز ليس بمنأى عن الحاجيات المْرّة للحياة. في لحظة فجَاءة 
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لحظة كفرء وشفقة خجل؛ تعرّف في هذا العجوز الذي يركب حافلة 
في قرية قصيّة بالأرجنتين على من كان رئيسا للجمهورية الإسبانية: 
الس ر ا ر ا خي ف عا و 
از وت النافذةء وأغرق عينيه في الكتاب» وحين رفع رأسّه 
بعد المحطة اللاحقة لم يكن من أثر للرجل العجوز في الحافلة. 
تسمْعْ قصة أثناء سفر» أو د يُعْثْر مصادفة على. كتاب يذتهيى, الى 
فتح موجة مركزة ف في الشعر بالاكتشافات المتلاحقة في زمن كنت فيه 
مُولهًا بامرأة» كانت تعرض عني حين كنت في مسيس الحاجة إليهاء 
کات اتی بحا عى ن كت أخارل الاي عا ٠‏ سافرت في 
قطار إلى إشبيلية وأنا أقرأ حديقة آل فينزي-كونتيني» وكنت أغدق 
على حسناء جيورجيو باساني وبطلته اليهودية المتمردة ملامح المرأة 
التي كنت أعشق. والفشل النهائي للحب الذي شعرت به تجاة ميكول 
بطل الرواية والذي سبقه في حزن فشلي الشخصيء أنا نفسي 
واعتمادا على ذاتي لم يكن في وسعي تقبّله. أتذكر نسخة رخيصة 
ومستعملة لتاريخ هيرودوت عثرت عليها في كشك بشارع نيويورك؛ 
وطن يوضاك الرحلة إلى الذائنة"القطبية افيظن حون اهدو اتكلين: 
التي تصفحتها مصادفة في مكتبة للكتب المستعملة والتي قرأتها 
دون كلل في غرفة فندق بلئدن» غرفة ضيقة؛ عالية السقفء ذات 
هندسة فاشلةء وحمام ليس بأكبر من دولاب» معوج الزوايا وذو 
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ديكور تعبيري. وما أن وضلت إلى بوينوس آيريس في الخريف 
الجنوبي لسنة ١۱۹۸ء‏ كنت أقضي الساعات منبطحا في فراش 
الغرفة» مصغيا إلى المطر- الذي كان يقرع الزجاج»ء ويمنعني من 
الخروج إلى الشوارع: التي أرغب كثيرا في أن أجوبها- أقرأ طيلة 
الساعات» وتزجيّة للوقت المفزع بالوجود في مكان مغلق بالففادق» 
اكتشفت أل كتاب لبروس شاطوين؛ في إقليم باطاغونيا. الآن» أتأكد 
أنه تحديدا في تلك الأيام التي كنت أقرأ فيها الكتاب كان بروس 
شاطوين يحتضر جرًاء مرض لم يشأ أن يُعلان عن اسمه لأحد: 
عدوى غريبة أصابته في آسيا الوسطىء بسبب أكلة ما أو لسعةء كان 
أصدقاؤه يقولون»ء كي يُخفوا العارء كي لا يقولوا الاسم الذي كان يثير 
الارتباك والخجلء الكلمة التي كانت في حد ذاتها كإحدى تلك الذمل 
التي كانت منذ قرون تنذر بفظائع الطاعون. 

في بوينوس آيريس كنت أقرأ لبروس شاطوين بينما كان هو 
يحتضر في لندن. هكذا كان لسفري عبر الأرجنتين جزءً من الحقيقة 
وآخر من الأدب» لأنه بقراءتي لذلك الكتاب كنت أواصل السفر جهة 
فضاءات الجنوب حزينة المسارء الذي بالرغم من ذلك قد توقف 
بالنسبة إليّ في عاصمة البلدء في غرفة فندق كنت بالكاد أبرحها 
لهطول المطر. أي راحة للروح» أن تكون بعيدا عن الأشياء؛ معزولا 
عن كل شيء مٿل راهب في صومعته» صومعة فيها كل وسائل 
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الراحة الممكنةء السرير السليمء الهاتف في متناول اليدء جهاز تحكم 
التلفاز عن بعد. المطر الذي ينأى بالمرء عن إجبار السياحة المرهق» 
الذي يقيّده بالتمام كي يمكث طيلة ساعات دون أن يقوم بشيء.ء أن 
يبقى مستلقيا فحسب» على الوسادة المثنيةء منكفئا قليلاء الكتاب بين 
يديه والذي تحكى فيه رحلة صوب النقطة القصية في العالم» حيث 
شاكر رحلات أخرئ أن رة شرل داوب ف ار کت 
الشراعي الكبير بيغلء ورحلة ذلك الهندي من إقليم باطاغونياء الذي 
سافر مع داروين إلى إنجلتراء وتعلّم اللغة الإنجليزية وأساليب 
تصريفهاء وزار الملكة فيكتورياء وفي غضون أعوام عاد إلى 
المواضع الجنوبيةء وإلى الحياة البدائية التي كان قد فر منهاء هو الآن 
أجنبي إلى الأبد :حيثما خل:'متوحش:غريب بلباس .متحطش في لندن: 
ومجهول في مسقط رأسه. 

في كوبنهاغن» حكت سيدة دانماركية من أصل فرنسي 
وسفاردي رحلة قامت بها في طفولتها مع والدتها عبر فرنسا الحديثة 
التحررء أواخر خريف ١945‏ . تعرقت عليها أثناءَ وجبة غذاء بنادي 
الكثات: الذي كان قصرا بأبواب ذات دفتين» وأعمدة مرمرء وسقوف 
بأكاليل مذهبة» ورسوم أليغورية. وما کت أطل هنا إحدى نوافذه 
الكبيرة» رأيت سفينة شراعية عالية تمْرُ أمامي كما لو كانت تنساب 
عين: الشارع: تمخن: إحدى تلك القنوات: الي تتو غل كديرا في المدينة» 
والتي تعطي بغتة منظور زاوية مفاجأة مينائيّة. 
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وت د ودين ا سوالن شان مرت کت ف 
أمضيت يومين أتجوّل عبر المدينةء وفي اليوم الثالث دعاني ناشر 
صديق إلى الغذاء. ذاكرتي مليئة بالمدن التي أعجبتني كثيراء والتي 
كنت فيها مرة واحدة فقط. أتذكر من كوبنهاغن على الخصوص 
صور الجولة الأولى: خرجت من الفندق ماشيا على غير هدىء 
ووصلت إلى ساحة بيضاويّة بقصور وأعمدة؛ يتوسّطها تمثال يمتطي 
حصانا من نحاس» نحاسي انون انان سوا 
الرطوبة وبهق الحجرء ومسحة رمادية مطابقة للون السماء الرماديء 
أو للون المرمر بذلك القصر الذي كي لي عنه؛ فيما بعذء وقيل إنه 
القصر الملكي. 

في كل فضاء الساحة البارد والغريب الشكلء التي كانت 
تخترقها سيارة متفردة بين الفينة والأخرى (في الوقت ذاته كنت 
أسمع المحرئك واحتكاك العجلات بالبلاط)؛ لم يكن مزيد من الحضور 
البشريء مع عدم احتساب ذاتي» سوى وجود ذلك الجندي ذي السترة 
الحمراء والطربوش الطويل الصوفي الذي للخيّالة» والذي كان يضبط 
بقرف الخطوات حاملا بندقية على كتفهء بندقية ذات حربة لازمنية 
مثل زيّه. 

وبما أني لم أكن أدري إلى أين أمضيء فقد كانت الشوارع هي 
التي تقودني» حين أترك نفسي أقاد من قبل درب في البادية. كان 


68 


أمام الحصان النحاسي شارع طويل ومستقيم» يبتدئ» وينتهي عند 
القبّة» التي من نحاس مخضرٌ أيضاء وهي لكنيسة ذات لافتات خطية 
ذهبية مكتوبة باللاتينية وتماثيل قديسين؛ ومحاربين» وأشخاص 
د 

بسترات رسمية في الطنف. تشبه الكنيسة تلك الكنائس الغريبة بروما 
المتماتلة فيما بينهاء والتي لديها مسحة متنافرة لفروع شيء ماء 
لإدارات فاتيكانية وطاولات كبيرة لفضل الله. 

لكن واحدا من تلك التماثيل؛ التي كانت تنتتنصب فوق تلك 
الواجهةء كان دون أدنى شك 'لسورن كيركغاد". يقف أخدب: مثشل 
المترجص» يداه خلف ظهره. لم تكن وقفته وقفه الارتفاء والثبات 
النهائق الذي القت في الال د مره وي قن و ت 
الإقامة في الخلود الرسميء ومن التدافع مع كل أولئك الأبطال 
الوقورين» والقديسين» والجنرالات» وخطباء المعبد التاريخي 
للدانمارك» واصل تمثال كيرغارد الحفاظ على التظاهر بأنه عابر 
سبيل» هارب» نفور» مشغول بالتجول وحيدا عبر مدينة مغلقة عدائية 
والنظر شزرا إلى الناس الذين يحتقرهم» والذين يحتقرونه أكثرء ليس 
بسبب حدبته ورأسه الكبيرة» وإنما بسبب المغالاة غير المفهومة في 
كتاباته» لإيمانه التوراتي الجامح» وهو جذ منفي وبلا وطن» في مدينة 
مولده کما لو كان مجبرا على العيش في الناحية الأخرى من العالم. 
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ت فن ظریی العودة إلى الفندق. سيأتي الناشر- الذي لم 
أكن أعرفه أيضا- في أقل من ساعة ليْقّني. في شارع طويل 
برجوازي» ذي محلات ملابس» ومحلات بيع آثار قديمة؛ رأيت 
سقيفا يبرز بالأحرى في عبث من حائط مُجَيّر أو مطلي بالأبيض» 
كان به باب خشبي بزخارف حديدية ومقرعة» ونافذة بشعريّة وزهور 
إْرة الراعي. أناء الذي كنت أحميني جد بعيد عن كل شيء أجوب 
ذات سبت مساءً الشوارع الخالية لكوبنهاغن؛ فرت ا 
إسباني يُسَمى حانة بيبي. 

تلك المرأة كانت جالسة بجانبي بالمائدة البيضاوية الكبيرة لاتحاد 
الكنّاب. حدث ذلك معي في مرات أخرى: كان الغذاء على شرفيء 
لكن لا أحد انتبه مليّا إلى حضوري. كانت أمام كل واحد منا بطاققة 
لها أنماؤفا كان ان العزأه فى حذذاه لزا ووعتةا م شرا 
"كاميل بيديرسن ستافرا". لم أستطع مقاومة مغنطيس الأسماء: قالت لي 
المرأة أنها ولدت في فرنساء في عائلة يهودية من أصل إسباني. 
بيديرسن كان هو اسمْهًا من جهة زوجها. وبينما كان الآخرون 
يتحدثون في دفء ويضحكون» متخففين من عدم الخوض في حديث 
مع أجنبي لا يعرفون عنه شيئاء حكت لي أنها فرت هي وأمّها من 
فرنساء في الليلة السابقة على سقوط باريسء. في فوضى الكبيرة ليونيو 
114۰ . وقد عادت مرّة واحدة إلى البلدء في خريف ۹٤١‏ وانتبهت 
الاثنتان أنهما تخلتا في وقت وجيز عن الانتماء إلى بلدهما الأصليء 
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الذي كان يمكن أن تَرحّلا عنه إلى معتقلات الإبادة لو لم تفرا في 
الوقت: لحسن الحظ أنهما دانماركيتان. كذلك كانت الدانمارك مستعمرة 
من كيل المانيا؛ وأخضعت إلى القوانين ذاتها الفعادية لليمود مل 
فزانبياء لكن: السلطات: الدالماركية:«جخاات حكوة القسشي” افر نة 
لم تتعاون في عزل وترحيل اليهودء وحتى لا تنفذ واجب أن يحملوا 
تة قرا 

كاميل سافرا كانت في السادسة من عمرها وقت الفرار من 

نسا: تتذكر الامتعاض من إيقاظ أمها لهاء بتحريكها حين كان الليل 
دامساء والإحساس الغريب» الدافئ واللذيذ بالسفر ملفوفة في لحاف 
فى وة ارد قنك طا كيت امار تا تتذكر كذلك 
أنها نامت في مطابخ ودهاليز بيوت لم تكن لهاء وأشمت فيها رائحة 
ف اح را وکت اا ااج شارت 4 عر 
طرق بدوية في ضوء القمرء تنام بين ذراعي أمّهاء يحميها شال من 
صوف رطبء تصغى إلى ترجرج العربة وحوافر الحصان البطيئة. 
تتذكر أو تخل أو اء مقباعدة على تواض» أو في نوافذ مزارع» 
أضواء قاطرات حمراءء تتابُع أضواء في النوافذ الصغيرة لقطارات 
لم تستطع ركوبها هي وأمّها. 

لرحلة المنفى في ذاكرتها حلاوة الرفاه الطفولي. الصيغة التي 
يستقر بها الأطفال براحة في الاستثنائي» ويعطون للأشياء أبعادا 
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يجهلها البالغون: والتي لا علاقة لها يما يعيشه هؤلاء ويتذكرونه: 
حين رحلت كاميل سافرا عن فرنساء كانت لا تزال تحيا مفارقة في 
أوهام الطفولة الأولى وأساطيرها: في العاشرة من عمرها أو الحادية 
عشرةء حين عادت هي وأمّهاء كان عقلّها الراشد قد استقرٌ عمليًا. 
تتذكر الرحلة الأولى مثل حلم؛ وكانت دون أدنى شك أجزاء من 
الأحلام أو القصص قد تسرّبت في ذاكرتها كوقائع حقيقية. كانت 
تحتفظ. عند عودتها من الدانمارك؛: بصور دقيقة» مخضبة بحزن» 


عكس السعادة الغامضة التي أحستها المرة الأخرى. 


کات صا ار رر خوت عرز ميال بطويفة 
لباسهاء بملامح تنتمي إلى ملامح وسط أوروبا أكثر منها لاتيئيةء 
بالغت السنون في إظهارها. لقد شاهدت نساء يهوديات جد شبيهات 
بها في الولايات المتحدة الأمريكية أو بوينوس آيريس: نساء ذوات 
سن معيّنة» شرعن يترهلنء يرتدين الملابس في لامبالاة» بشفاه 
کاک ی قر | ار ن عاب و ا ا 
بين الإنجليزية والفرنسية حسب رغباتها أو حدودها التعبيرية: 
وتشرب جعة بطلاقة إسكندينافية رائعة. تكتب أخبارا عن الكتب في 
صحيفة وفي برنامج إذاعي. الناشر الذي ساقني إلى الغذاء وفي حمأة 
دفء الحديث والجعة لم يعد يبدو أنه يتذكرني كثيراء وقد قال لي 
حين قدمها لي أن لها كثيرا من الحظوة:؛ وأن نقدا إيجابيا من قبَلها هو 
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مهم جدا لأي كتاب» وعلى الخصوص حين يكون الكاتب أجنبيا 
وغير معروف في البلد. كان لدي الاقتناع الراسخ والكتيب بأن 
الكتاب الذي استذعيت في شأنه إلى كوبنهاغن لن يجلب اهتمام أيّ 
كاتب دانماركي» بحيث شعرت بتأنيب ضمير مقدَّم في شأن التجارة 
الخاسرة التي كان يقيمها الناشر معي» وكنت أستميحه. وحتى أمتن 
له» حتى إنه في غذاء اتحاد الكتاب كان يمكن أن يتركني لحالي. 
فيبيت: أيظنا أن الدعوة لم تكن فجاها بالتحدرد» كانت ختالكالعديدا من 
الموائد إضافة إلى الطاولة الكبيرة بتصاوير أسطورية ونوافذ كبيرة 
تطل على شارع كان يمر به بين الفينة والأخرى مركب وئيد. وقبل 
أن يُقثّم إلينا الغذاء كان الندل قد رفعوا صحون الموائد الفارغة. 

نهشتني في بؤس تلك اللحظات بينما كانت كاميل سافرا 
تكلمني؛ ولاحظت بنوع من المهانة أنه في خضم المحادثة كذلك لم 
تقل ولو كلمة واحدة عن كتابي بالدانماركية. قالت لي بأن أُمّها توقيت 
منذ أشهن خلث في كوبنهاغن: وأنها في آخز حديث لها معها تذكرتا 
معا تلك الرحلة إلى فرنساء وعلى الخصوص ذلك الشيء الذي حدث 
لما دات يلفن فق نة وة كر نة سن لبون 

كانتا تبحثان عن أقرباء لهما. قليل منهم عاشوا. كان جيرانٌ 
قدماء ومعارف ينظرون إليهما في ارتياب» في رفض صريح» كما 
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لو أنهم يخافون أن تكونا قد عادتا كي تطالبا بشيء؛ كي تتهما 
ار تفا تابا إلى اطلف اللمقيئة القريية :مخ ليؤق- اللتى لم تقل الى 
كاميل اميت قادفيا لها “أ فخا ما قن ها ان خا ا لفات 
إليها أوائل سنة ١٤۹٠ء‏ ولا يشار إلى أنها قد اعتقلت» وإن كان أيضا 
لا يُغرف شيء عن إقامتهاء ولا تم التوصل إلى ذلك. كان الناس 
يختفون في ذلك الوقتء قالت كاميل سافراء وقد ضاع أثرهاء لم 
يُسِجّل اسمها في أي جهةء ولا في أي قائمة للمُرحلينء ولا العائدينء 
ولا الموتى» وصلتا في قطار في الصباح الباكرء تناولتا الفطور من 
قهوة باردة وخبز ز أسود بزبدة زنخة. في مقهى المحطة»› »؛ سألتا بعض 
الأشخاص المُبكرين والنفورين الذين كانوا ينظرون إليهما في 
ارتياب» وكانوا يرفضون أن يعطوهما أبسط التفسيرات» خوفا من أن 
يتورّطوا خلال أزمنة التنقية تلك. 

كانتا جائعتين» تائهتين» غريبتين في البلد الذي كان منذ أربسع 
سنوات خلت بلدهن بقدمين مفكتين بعد أن مشيتا نهار كله دون أن 


في مكان PTO‏ الترام. لن تمكنهما ا إلى 
باريس حتى الصباح اللاحق. تركهما الترام في ساحة ذات محلات 
مقفلة وبها تمثال ذكرى الذين سقطوا في حرب 15 وقريبا منه كان 
هنالك مصباح مْضاءً ولوحة فندق يُسِمّى 'لاكوميرس'. 
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استأجرتا غرفة. صعدتا للنوم مباشرة» لأنه بحكم التقبييدات » 
فان للنون سيطف كك النناهة للاسعة: جالستان كل السرين» انض 
مصباح يضغف وكان حينها يمن إضاءة باهتة وحمراء» وبعد كان 
يتقد حتى يغدو بلون أصفر مُزيّت. ا ا ا ا 
الصليب الأحمرء ونامتا بعد ذلك مرتديتين ملابسهما ومتعانقتين» 
تمس كل منهما قدمي الأخرى المتجمدتين تحت اللحاف القصير 
و القذرة. أمُهاء الك لي الديدة لم تكن علق النرف a‏ 
ف کان فز ھا ان فطل د عل > وأن تضيّع المفتاح ولا تستطيع 
الخروج. في الملاج کین كانث .صفارات الإنذار بالهجمات الجوية 
ھک SS‏ 
0 

استيقظتا في الفجر. عبر النافذة رأت ساحة داخلية ريفية. 
بجرار بستان وأقفاص دجاج وكان المطر يهطل عليها. اغتسلتا تناوبا 
بماء جد بارد من الجرّة الموجودة أسفل المغسل» ارتديتا المللبس 
المتراكمة» البالية والفقيرة التي كانتا ترتديانها دوما وقتذاك» ملابسبس 
لم تفلح أبدا في أن تقيهما البردء كما كان الأكل لم يكفهما أبدا كي 
يرفع عنهما الجوع بتاتا. حين رغبت أمّها في الخروج من الغرفة لم 
يذر مقبض الباب» فلم ينفتح. 
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- قلت لك أمس ألا تقفلي بالمفتاح. 
:- لكني لم أقفلها بالمفتاح» أنا متأكدة. 


كان المفتاح على صوان السّفرة قبالة السرير. أدخلتاه في عين 
القفل, حرّكتاه جهة ناحية وأخرىء ولم يحدث أي تحيء: لم يكن 
يدورء أو بدا أنه لم يعثر على مقاومةء فكان يدور في الفراغ. لم تكن 
المسألة أنه تعطلء أو أنه لم يدخل جيداء لأن الأمر تعلق بمفتاح 
غرفة أخرى. ببساطة» ولو أنه في المتخيل بدا أن النظام الميكانيكي 
يشتغل» فإنَ الباب لا ينفتح بالمفتاح» مثلما أنه لا ينفتح بمقبض الباب. 

بدأت الأمٌ تتوتر. أكثر من محاولة فتح الباب. ما كانت تقوم 
به هو رجّ مقبض الباب والمفتاح» وضرب القفل» وعض الشفتين. 
كانت تقول بصوت خفيض أنهما إن لم تخرجا فإنهما ستضيّعان قطار 
باريس ولن يمكنهما العودة إلى الدانمارك» وسيكون عليهما المكوث 
في فرنسا إلى الأبدء حيث لا أحد لديهماء حيث لا أحد وجه إليهما 
ولو ابتسامة واحدة للترحيب» ولا حتى للأعتراف. أخرجت المفقاح 
من القفل ولم تفلح في رده مجدّداء وحين نجحت في ذلك أخيراء 
رافضة أن تترك ابنتها تساعدهاء قامت في قلق بحركة فجائية حتى 
إن نصف المفتاح بقي في يدها. 

- قلت لك ألا تغلقي بالمفتاح- رذدت-. وأنت لم تشائي 
الإصغاء إلي. 
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- لماذا لا نطلب مساعدة؟ 

- سيضحكون نان يهوديتان سخيفتان. من ذا الذي كان 
سيّحذث له أن يمكث هكذا مقفلا عليها في غرفة. 

لكن كان عليهما أن تطلبا عونا: دقائق بعد ذلك» كانت أمها قد 
خرجت عن طورهاء الفم ممتقع والعينان كالزجاج من الخوف» 
الخوف ذاته الذي كانت عليه حين فرت منذ أربع سنوات خنت» 
والذي فلتت مقه ابنتهاة كانت تخبط الباب بياس طك النجةة 
بالصراخ. حاولت أن تفتح النافذة أيضا: بيد أن كان ذلك مستحيلاء 
وإن كان لا يُرى أي قفل» وطبعا لم يكن هنالك من قفل. 
مالك الفندق. وبمساعدة سلك أفلح في أن يُخرجً من القفل الجزء 
المكسور من المفتاح الذي بقى فيهء لكنه حين أدخل المفتاح العام لم 
ينفتح الباب أيضا. كان الباب يدقع من هذه الناحية وتلكء وترَيٌ 
جدا وبمفصلة جد متينة لا يمكن تحطيمها. 

كانت أمها تختئق» قالت كاميل سافرا. لقد جلست على 
السريرء بلباس السفر الأسودء ومعطفها القديم» وقبعتها الصغيرة 
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وتحرك كثيرا جناحي أنفهاء وتعصر يديها أو تغطي بهما الوجهء كما 
كانت تفعل حين تنزلان إلى الملاجئ مع صفارات بداية الحرب. لن 
نخرج من هنا أبداء كانت ترددء لم يكن علينا أن نعود» هذه المرة لن 
يتركونا نخرج. حينئذ أخذت الفتاة قرارا لا تزال أربعين سنة بعد ذلك 
تفتخر بها. رمت جرة المغسل على الزجاج» وحين انكسار الزجاج 
عَمَرَ الغرفة هواء الصباح المنعش والرطب. لكن الحجرة كانت عالية 
هكان اتال مها :اقفر الل الماك لااك ولم ين اثر ال 
اليدوي الذي ذهب مالك الفندق للبحث عنه. 


لم يمكنهما فتح الباب: وساعة بعد ذلك أمكنهما أن تفتحا بابا 
ملعونة كانت في الغرفة» مخفيّة خلف الدولاب» استطاعت البنت 
وأمها باستماتة أن تزيحاه. 


ومع ذلك أمكنهما الالحاق بقطار يتوجه إلى باريس في 
الصباح ذاته. كانت أمها تمسك بها من يدها وتضغط عليها بشدةء 
وكانت تقول لها أنهما ستعودان مباشرة إلى الدانمارك» وأنها لن تطأ 
أبدا أرض فرنسا. في مقصورة القطار كانت شاحبة جداء وكان 
هيئتها سيئة كما لو كانت في سفر منذ زمن طويل؛ مثل كثير من 
اللاجئين الذين لا وطن لهمء الذين كانوا يُرون حينئذ تائهين عبر 
المحطاتء منتظرين أياما وأسابيع برسّها أن تأتي قطارات لا مواعيد 
لها ولا وجهات دقيقة» لأنه في كثير من المواضع كانت السكك قد 
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اتشقت وللقناطر قد فجّرت بفعل القصف والتخريبات. كان فتالك سيد 
تون علي علقي ا مدت شيمية يذ كانتا هن غلية فك اة 
نصف برتقالة أخرجها من منديل نظيف جدا وقشرها بعناية كبيرة 
بينما كانتا لا تحاولان النظر ولا أن تستشعرا ذلك الأريج الحامض 
والمغري الذي كان يغمر الهواء ماحيًا الرائحة الكريهة المألوفة قفي 
ماش غرفة ودخان السجائن-كان ‏ الإنسآن الأول الذي ايشم لها 
بانشراح منذ أن اشفا إلى فزنسا: تبادلوا الحديت» تفرك آلا تخ 
المدينة والفندق الذي أمضيتا فيه الليلة. حين الإنصات إلى ذلك» تخلى 
الرجل عن ابتسامته. كذلك كان الإنسان الوحيد الذي عثرتا عليه يتكلم 
دون تحفظ أو خوف. قال لهما: 

- كان فندقا جيدا قبل الحرب. لكني لن أطأه أبدا. لقد حّله 
الألمان خلال الاحتلال إلى مركز لمخابراتهم الجستابو. حدثت هنالك 
أشياء فظيعة في تلك الغرف. كان الناس الذين يمون من الساحة 
يسمعون الصراخ, ويتظاهرون بأنهم لا يسمعون أي شيء. 

حون قات کر کت كاميل ساف ا و لا تة ع 
بعينين مغلقتين. وعادت إلى فتحهما وكانتا مبللتين ولامعتيّن جدا. 
كانتا لزاما عينين فاتتتين في الشباب» أو حين كانت تسافر مع أمها 
عبر فرنسا في ذلك القطار وكانت هي تنظر خفية وغبطة البرتقالة 
التي كان رَجل القطار يقشرها بعناية كبيرة فوق منديل أبيض. 
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أخبرتني أن أمهاء عند نهاية حياتهاء في غرفة المستشفى حيث كانت 
هي تمضي الليالي ترافقهاء كانت تستيقظ أحيانا من كابوس وتطلب 
ألا تغلق الباب بالمفتاح؛ وتستنشق الهواء بالفم مفتوحاء وتنظر إليها 
بالعينين واسعتين بسبب خوف لم يكن فقط خوف موتها الوشيك» 
وإنما لربما أيضا بكثير من القلق» قلق الموت الذي أفلتت هي وابنتها 
منه منذ خمس وأربعين سنة. 

عند انقهاء :الأكل فئ اتاد الكتات: شريك العديد امن الكؤوين 
في صحة حماس أثيلي جد حادء لكني لا أذكر إن كان على شرفي أو 
أنهم قالوا ذلك بالدانماركيةء ولم أصل إلى إدراك ذلك. الذكرى الأدق 
التي بقيت لي من تلك الرحلة إلى كوبنهاغن» بغض النظر عن تمثال 
Cl Td‏ 
سفر تلك المرأة المدعوة كاميل سافرا في الخريف المطير والحزين 
عند نهاية الحرب في أوروبا. تحكى + خلال ارجات وتم حكايك 
أسفار. أينما حل الإنسان أو ارتحل فإنه سيحمل معه روايتهء كان 
غالدوس يقول في فورتوناتا وخائينتا. لكني أحياناء وأنا أنظر إلى 
بعض المسافرينء الذين لا يتحدّثون مع أحدء الذين يستمرون صامتين 
كتومين إلى جانبي في مقعدهم بالطائرة» أو يشربون قهوتهم في 
مقصف القطار» أو ينظرون بتركيز على الشاشة التي عرض عليها 
فيلم» وأتساءل أي حكايات يعرفون ولا يحكونهاء أي روايات يحمل 
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كل امرئ معه» أي أسفار معيشة أو مسموعة أو متخيّلة يتذكرونها 
وهم يسافرون في صمت بجانبيء وقتا قليلا قبل أن يختفوا إلى الأبد 
من أمام ناظري» وجوه بالكاد تتذكرء شأن وجهي بالنسبة إليهم. مثل 
وجه فرانز كافكا في القطار السريع لفييناء أو وجه نيثيطو ألكلا 
ثمورا في حافلة تجوب البوادي الحزينة في شمال الأرجنتين. 
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مق يندا 


وأنت ماذا ستفعل لو علمت أنهم قد يأتون في أي لحظة 
يبحثون عنك» وأنّ اسمّك ربما موجود في لائحة ميكانوغرافية 
لسجناء أو لموتى في المستقبلء لمُشتبه فيهم» أو لخونة. ربما الآن 
انال ماف ع عطاق لر هن ا ا ا 
بالخطوة الأولى في إجراء سيقود إلى اعتقالك» وربما إلى موتك أو 
إلى الإجبار الفوري على النفي» » أو يقتصر غاية الساعة على فقد 
العمل إو إلى بعض الامتيازات الصغيرة التي لا يكلفك كثيرا البدء 
في التخلي عنها. أعلم جوزيف ك. باتهامه» ولم يوقفة» لابة أنه 
بُراقب» أنت تعرف ذلك أر على الأقل يلزمك أن تتخيلة» هل رايت 
ما يحذث لآخرين قريبين جدا منك؛ جيران يختفون؛ أو كان عليهم أن 
يفرواء أو الذين مكثوا كما لو لم يكن هنالك أي خطرء كمال و أن 
لقا م كل بحسم هل انت ليا حطر ات جن المثلم فى الفئر 
الذي يقود إلى باب بيتك. وخشيت أن يكونوا قد جاءوا هذه المرة في 
طلبك» لكنهم توقفوا قبل الوصولء أو أن د 
مكترثين» وأنهم قرعوا بابا آخرء وأن السيارة التي سمعتها تبتعد 
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لاحقا قد أخذت أحدا ما كانَ يمكن أن تكون أنت» وإن كنت تفضل أن 
لا تعتقد ذلك» وإن كنت قد حدثت نفسك قائلاء راغبا لكن عَبَنَا أن 
نكن تفشك أن ليمن لديهم سببا لكر يعتقلوك: فللا أنشت ولا أفلك 
مدرجين ضمن لائحة المحكوم عليهمء على الأقل حتى الآن. بم 
يمكنهم أن يتهموك إن كنت لم تفعل شيئاء إن كنت لم يشر إليك أبدا. 
أبدا في أي لحظةء »لم يْتهُمْ جوزيف.ك بشيء» باستثناء أن يكون 
حي شيإ لحي ا راكد وذ O O‏ 
ا ار ا 
المسيحية البروتستانية» وعلى حب ألمانياء وقد انخرطت متطوعا في 
الصيف حين أطت الحرب» لقد منحوك صليب الحديد مكافأة لك 
على 0 ا 
ESE ISN 3‏ 
وللغتك» وحتى مظهرك الجسدي» أنت ألماني لا غير. 

من يرغب أو من بوسعه الذهاب هكذا من تلقاء نفسه»ء أن 
يقطع الصلة مع كل شيءء مع الحياة الدائمةء مخ روابط القلب 
وعادات حياة؛ من لا يضعف حين يفكر في أنه يققتضي أن يُضيّع 
البيت. ٠‏ وکتبهء وكرسيّه الكبير المفضّلء والحياة العادية التي عرفها 
دوماء والتي لا تزال تتواصل على بالرغم من القرع على أبواب الجيران. 
أو الطلقة التي حصدت في لحظة حياةء أو الحجر الذي يقذف به 
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زجاع محل الحياظة» أن محل بيع ماكر لات ما وراك لبر ادى 
بالجوار» الذي في واجهته بدت مرسومة في فظاظة ذات صباح نجمة 
داود وكلمة واحدة تتضمّن في قصرها أقصى درجة ممكنة من 
الإهانة: اليهودية. تمضي لتشتري من الدكان ذاته الذي اعتدت 
الشراء منه لكنك تجد أمامه مجموعة من الرجال يرتدون قمصان 
داكنة وأساور بها صليب معقوف» يرفعون لوحة كتب عليها: من 
يشتري من اليهود يساعد المقاطعة الأجنبية ويُحطم الصناعة 
الألمانيةء وحينئذ تطى رأسكء وتغيّر الطريق» تدخل إلى دكان قريب» 
يتملكك الخجل الداخلي» وفي آخر الأمر قات التجارة اليهودية لا 
تحدث سوى يوم السبت» على الأقل في البدايةء في ربيع ۹۳۳ 
وإذا التقييت في اليوم التالي أو ذلك المساء مع صاحب الذكان 
المألوف» الذي عْلَمُ أنك لم تذهب إلى الشراء منه؛ فالمُحتمل أن تعد 
نظرك أو تَغيّر الرصيف عوض الاقتراب منه»ء وأن ا عليه 
بضغط يده» أو حتى دون ذلك؛ أن تقول له كلمات قليلة عادية» وأن 
تظهر حركة دالة على الأخوة» ليست بالضرورة يهودية:؛ وإنما 
إنسانية فقط لكونكم هين ان كذ م و ا ا 
فشيئاء تدريجيّاء وتفضل في البداية أن تتخيّل أنها ليست جد خطيرة: 

8 الحياة الطبيعيّة هي صلبة جدا درجة نه عن الانكسار بهذا 
ال الك يت ب ك اك من أي شيء العرّافون 

والكارثيّون» الذين يشيرون إلى اقتراب تهديد يغدو أكثر حقيقة لأنهم 
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یصوغونه» وأنه ربما ستختفي إن تظاهروا بعدم لفح صُورها. 
تنتظرء لا شيء تفعله. بالصبر والتصنع لن يكون صعبا انتظار أن 
تمر هذه الأزمنة. في ۱۹۳۲ء عندما سافرت ماريا تريسا ليون في 
مركب عبر نهر الرّينء رأت آلاف الأعلام الصغيرة عليها صليب 
معقوف تنزل محمولة بالتيار» ومْسمّرة في قلانس صغيرة. يوم 
الخميس الثلاثين من مارس ۱۹۳۳ء سجل الأستاذ كليمبرير دي 
دريسندي "في “مذكزاقة” اليومية" أله زاى: فى وااجهة ككان الات كز 
من مطاط للصّغار عليها صليب كبير معقوف. الآن لم يعد يمكنني 
التحرّر من الإحساس بالضيق والخجل. ولا أحد يتحرتك؛ كل العالم 
يفزع ويتوارى. لكن الأستاذ كليمبرير لا يفكر في ترك ألمانياء على 
الأقل ليس الآنء فهو إلى أين سيمضي ,في مثل سنهء يناهز الستين 
مع زوجته المريضة: الآن وقد اقتنيا قطعة أرض صغيرة حيث 
يُخططان لبناء بيت. كثير من الناس شرعوا في حيوات جديدة بأمكنة 
أخرى ونحن ننتظر هناء بأياد مقيّدة. لكن من ذا الذي في رأيه السليم 
يمكن أن يُفكر بأن وضعية هكذا ستدوم مدّة طويلة» وأن كثيرا من 
البربرية والحيْف يمكنهما أن يتغلبا في بلد متحضّرء في عز القرن 
العشرين. أكيد أن النازيين لن يستمروا طويلا بما فم علرحه سين 
الوحشية والعته» سينتهي الشعب الألماني إلى رفضيهم. وسينكر 
قبولهم المجتمع الدولي. لضاف من دريف أنه خيخ تخو أك 
ستبتعد عن الخطر فإنك لا تكون تقترب منه في حالة من التنويم 
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المغناطيسي: كما لو كان هنالك مغناطيس في الفخ الذي ينصبونهء 
وف مط قي إن ممق رك وفك يتين سار هذ كدو 
الانتظار. وحتى الهارب ليس بمعزل عن الأذى. في المكسيك 
القصي» ببيت تحؤل إلى قلعة» تحميها مراقب حراسة برجال مسلحين 
وأسلاك شائكةء وأسوار خرسانية» كان "ليون تروت سكي" ينتظر 
مبعوث ستالين الذي كان سيأتي لاغتيالهء الذي سيعرف تفادي أبواب 
مصضلحة وخر ان مكل با واا الق غا راه ي 
الرأس» أو سيغرز له في القفا فأس متسلق جبال مسنونة مثل خنجرء 
وناجعة كرصاصة. إنه الصيف» أغسطس من عام في يوم 
السادس من يوليوء سجل الأستاذ السابق كلييمرير مأساوية في 
كر اليومية أنه منذ ذاك اليوم يُمنعْ على اليمود الدخول إلى 
المنتزهات العامّة. في مستهل يونيوء في فرنساء يتوغل ثلاثة رجال 
معا كانوا يفرون من تقدم الجيش الألماني في غابةء في المساء 
البطيء الدافئ. أحذهم, الكبير والأضخمء وربما أفضلهم لباساء ظهر 
مشنوقا شهورا بعد ذلك جثته متفسّخة مطروحة أرضاء شبه مخفسي 
تحت أوراق اريه لن الى تعلق فة ار لى فيه القن يفيل 
قله لكنه كان قد مات. ربما كان يحمل في جيب سترته قلم حبر. 
ذاك الرجل الذي كان ألمانياء كان يفرٌ من الألمان» لكن أيضا من 
الذين كانوا في وقت آخر من أهاليه؛ الشيوعيُون الذين أعلنوا أنه 
خائن وأصدروا مرسوما بقتله. الرجلان اللذان رافقاه في الأمسر 
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واللذان فنا معه كانا عميلين سوفيتيين سافرا إلى فرنسا بهدف واحد 

هو العثور عليه وقتله. مهما اختفيت بين الحشود الهاربة من الحرب 
أو خلف أسوار من الخرسانة المتوجة بزجاج مكسور وتشبيكات 
سلكية لن تكون بمأمن. ستفرٌ من وطنك» وستتحوّل إلى شخص بلا 
وطن» وذات صباح حين تستيقظ في غرفة فندق للأجانب حيث تعيش 
في ظروف سيئة ستسمع مكبّرات الصوت تصيح بأوامر بلغتك 
وسترى عبر النافذة الأزياء نفسها لمن اعتقات أنك قد أفلت منهم 
بفضل الحدود والقانون. في عام .١1578‏ فر من النمسا اليهودي 
'"هانس مايوير” عبر بوثائق مزورة أوروبا ذات التكهّنات السوداء 
والحدود العدائيةء لاذ ببلجيكاء في أُمبيرسء وعامين بعد ذلك فقطء 
الأحذية ذات الرقاب نفسهاء والدّراجات النارية؛ والموسيقى الحربية 
التي اقتحمت فييناء تدوي في شوارع هذه المدينة التي لم تتخل فيها 
أبدا عن كونك أجنبياء والتي ستصبح فيها منذ الآن ملاحقا. في سنة 
137 .وصل إلبنه الرجال دو الؤعاظف: الجلدية والقبعينات اللذفة 
الذين كان يَف منهم منذ 1۹۳۸ء وتحديدا منذ ليلة الخامس عشر ممن 
مارس» فور دخول "هتلر" إلى فييناء ركب "هانس مايوير" القطار 
السريع الساعة الحادية عشر والربع باتجاه براغ: كان قد توقع بدقة 
مشه اعتقاله» طيلة أعوام» حتى أنه حين حدوث الاعتقال تملكه 
شعور بأنه قد عاشه. هنالك شيء واحد لم يتجِرًأ على تخيّله ولا 
توقعه: : من اعتقلوه» ومن استنطقوه بالأسئلة الأولى؛ ومن وجّهوا إليه 
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الضفعات الأولى: لم تكن لهم وجوه جهاز الجستابوء ولا حتى وجوه 
الشرطة. لو كان لعضو من الجستابو وجه عاديء إذن لكان أي وجه 
ممكن أن يكون لأفراد الجستابو. 

في موسكوء ليلة السابع والعشرين من أبريل عام ۹۳۷ 
لاحظت 'مارغريتى بوبر- نومان" أن أحد موظفي جهاز المخابرات 
السوفشية الذين: خضيروا لأعتفال روجها كان يرتدي منظارا مدير 
صغيرا دون إطارء مما كان يمنح وجهه الشاب مسحة مثقف بائس. 
اراق الأمسر بانطباع عضي أو إشاعة: تحكي 'تاديزدا 
مَانديلستام" التي عانت عن قرب اغتصاب البوليس السريء أن 
رجال المكابرداك اک شبانا كانوا نمرون بأذواقهم الحدثية» الأكثر 
رقة؛ وميلهم إلى الأدب. في الواحدة صباحاء دوى القرع على باب 
الغرفة» الى كانت ادق لرك يت كان في شر 
الكومنطيران وناشطوه الأجانب. وقد أقام بفندق لوكس سنة ٠۹۲۰‏ 
٠‏ اوی ون رون الميحنوظ ول اوي 

شتراكي العمالي الإسباني بمهمة الاستعلام حول روسيا السوفيتية 
e‏ تقابل مع 'لينين' وفاجأه الشبه بينه وبين "بيو 
اا غ 'احتقار 5 اشر ناك و اخيرات :عاية الثائن: 

بقلب يخفقء كنا نركزٌ اهتمامنا على صرير الأحذية التي كانت 
تقترب. وكما الأمر في كل ليلة: تظل مارغريطي غريطا مستيقظة 
في العشنة تتشت إلى اأخطوات في الممزاك» تنفزح :فى كل مسيرة 
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ES 
الليل» أضواء سلالم فندق لوكس وممراته فلن رجال جهاز‎ 
المخابرات السوفيتية يكونون قد وصلواء ويجوبون الشوارع المعتمة‎ 
والخيالية بموسكو في عربات مصبوغة بالأسود والتي يطلقون عليها‎ 
الغربان. لا يستعملون المصاعد قطء ربما لخوفهم من خطأ في نظام‎ 
اشتغالهء أو انقطاع في التيار الكهربائي» قد يسمح بفرار ضحية ما.‎ 
لكنّ الضحايا لم يكونوا يفون أبداء ولا يحاولون ذلك. كانوا يمكثون‎ 
ساكنين؛ مشلولين في غرفهم؛ في الحالة الطبيعية الأكثر قتامة في‎ 
حياتهم» وحين يحضرون في النهاية لأخذهم لا يبدون أية مقاومةء ولا‎ 
يتشاكسون ولا يضبرحون , غيظا أو فزعاه ولم يكن لديهم سدع مهيأ‎ 
يفتحون به النار حين تحل الزيارة الليلية أو يطلقورن رصاصة على‎ 
رؤوسهم منتحرين في اللحظة الأخيرة. منذ أعوام وهاينس نومان؛‎ 
مُسيّر الحزب الشيوعي الألماني يعلَمْ أن انه تمل علي وأنه اوج‎ 

في لائحة المنيفين والخونة المتسسمطلين: ومع ذلك فقد ذهب مع 
زوجته إلى الاتحاد السوفيتي بعد انتصار الاشتراكية القومية في 
ألمانياء ولم يحاول البحث عن ملاذ في أي بلد أخرء وعاش في 
موسكو مدركا كل يوم, كما لو أنه كان يُضيّق دائرة الارتياب 
والعدائية جهته» كيف تخلى أصدقاءَ قدامى عن الحديث معهء وكيف 
أن رفاقا كان قد وثق فيهم شرعوا في الاختفاء واحدا تلو آخرء يبدو 
أنهم كانوا خونةء متآمرين تروتسكيين» أعداء الشعب. الآن لم 
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يزرهما هو وزوجته في الغرفة بفندق لوكس أحداء ولا هما أيضا 
زارا أحدا ماء لخوفهما من أن يُورّطا آخرين. أن يُعْديا آخرين 
بمصيبتهما الوشيكة دوماء يوما بعد يوم وليلة تلو ليلة مرجأة. إن رن 
الهاتف يظلا ينظرات إليه دون التجرّؤ على رفعه؛ وحين كانا يرفعان 
السماعة كانا يسمعان صوت كليك": ويَعثمان أ أحدا ما كان 
يتجسس عليهما. في وقت ما كان يُغطيان فيه الهاتف بلحاف أو 
ملابسهما لأنه انتشرت شائعة بأنه حتى دون رفع سماعة الهاتف 
يمكن التنصت عبرها على ما يُتحدّئان بشأنه داخل غرفة. 
في صیف ۰۱۹۳۲ نزل "هاینس نومان" وزوجته ضيفین 
شخصيين على ستالين في مركز استحمام بحري بالبحر الأسود. ليلة 
السابع والعشرين من أبريل» ص بيحة الثامن والعشرين منه 
سنة1737١ء‏ عندما دوى القرع على الباب» كانت عينا غريطا نومان 
مفتوحتيّن في العتمة؛ لكنٌ زوجها لم يستيقظ حتى حين أشعلت هي 
الضوء ودخل الرجال. أحاط الرجال الثلاثة بالسرير وصرخ أحدهم 
باسمه. ربما أصغرهم سناء صاحب المنظار بلا إطارء والتفت 
الملاءات حول هانس نومان وأدار وجهه للجدار. كآنه يرفض 
الاستيقاظ بكل ما أوتي من قوّة روح. وحين فتح عينيه أخيراء غمر 
ملامحه فزع شبه طفولي» ثم انقلب وجْهّه نحیلا رمادیا. وبينما كان 
الرجال ذوو الزي يفتشون الغرفة ويفحصون الكتب واحدا واحداء 
كان هاينس وغريطا جالسين الواحد قبالة الآخرء وترتجف ركبهم. 
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سقطت ورقة من كتاب وتأكد الحارس الذي التقطها من الأرض من 
أنها رسالة مبعوثة إلى هاينس نومان من قبّل ستالين سنة 1575. 
أمْر سيئ للغاية؛ تبس الحارسء وهو يثتنيها مجدّدا. احتكت ركبْة 
الرجل والمرأة فيما بينهما في ارتعاش متطابقء كارتجافة لا تصل 
إلى الخمود. خارج الغرفة في ممرات الفندقء في الجهة الأخرى من 
النافذة شرع في سماع ضجيج القاس الذين بدأوا يستيقظون؛ المدينة 
التي تستعيد حياتها قبل النور الأول للنهار. كان الفجر يتقدّم وئيدا 
خلف الستائر. 


يرون أمامهم؛ سواء في نور الصباح أو حلكة الأرق؛ الفراغ 
والدوار الناجم عن الخوف. ويفزعهما الإدراك المستمر بأنهما قد 
نا واكتيرا: وأنه في أي لحظة يمكن أن يدوي قرع على الباب. 
أو يرن جرس الهاتف» يمكن أن يقترب من خلفهما أحذ بينما يتمشيان 
عبر الشارع» ويسحبهما إلى سيارة يدور محركهاء أو يرميهما 
بالرصاص من الخلف. ومع ذلك فهما لا يفرَان» لا يفعلان أيّ شيء. 
إنهما يلوذان بإيحاء معهود ليس سوى تمويه: على الأقل بالنسبة 
إليهماء ؛ لكتهما بتشبثان به كما يتب بأمل هش في الإنقاذ. وي بت 
5 طرد الأستاذ "كيمبلير" من الجامعةء لكن تَر فف لةه ماش 
ضئيل» باعتباره من قدماء المحاربين. مازالت أمامه بعضْ سنوات 
قبل أن يمنعوه من قيادة السيارة» أو الحصول على مذياع أو هاتف 
أل أن "ذهب :إلى المنيتما: .أو :تكوان اله حو وه مف ك ا 
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كليمبرير وزوجته الواهنة الصحة دوماء والمُعرضة لألم الأعصاب 
والكآبة» تروقهما الأفلام كثيراء خصوصا الغنائية منها. 

لقد هددا من قبل» وهما يعرفان أنه يمكن أن يقعا سجينين أو 
ميّتين في أي لحظةء لكن في الشارع فإن نور الشمس هو نفسة لسائر 
الأيام» هنالك سيّارات تمر محلات مفتوحةء جيران يتبادلون التَحبَةَء 
أمّهات يأخذن بأيديهنَ أطفالهن في الطريق إلى المدرسة؛ بقرفصن 
ليرفعن لهم ياقة المعطف أو يلففنهم أفضل في الملقع وفي الطاقية قبل 
أن يتركنهم عنذ سياج المدخل. ذات يوم من أيام نوقير 21915 
وصل الأستاذ كليمبرير» الذي كان يستغل وقت فراغه الاجباري 
للتقاعد لكي يكتب كتابا متبحّرا عن الأدب الفرنسي في القرن التامن 
عشرء وصل إلى مكتبة الجامعة وقالت له القيّمة عليها والتي كانت 
تخدمه كل يوم طيلة أعوام كثيرة إنها لم يَعْدْ مُرخَصا لها أن تعيره 
مقي کو ا ن ل أن ننه أنت أشير إليّك؛ لكنّ 
الأشياءَ حولك لم تعرف أي تغيّر يمكن أن يكون انعكاسا موضوعياء 
التأكيد الخارجي لمصيبتك الوشيكةء لاتهامك المتفرد» في قاعة 
النطالعة الثى ا بمكك الان ن لها لا يران الاين يصون 
المجلدات المفتوحة» في هدى النور الناعم لمصابيح خفيضة بشاشات 
خضراء. تخرجٌ إلى الشارع؛ وتعرف أن أيّامك معدودة» وأن عليك 
ای فیا کل ر کی امان ا كبك لک کے انگ تان 


93 


ذلك على الأقل. لكن صاحب الكشك يبِيعُك الصحيفة كباقي الأصباحء 
والحافلة تواصل التوقف في دقة بعد كل دقائق قليلة في الموقف 
نفسه» وعندئذ تفكر أن الرقية المؤذية داخلك؛ يوجد شيء ما داخلك» 
يصيّرك مختلفا عن الآخرين؛ أكشر قابلية للعطبء أسوأ منهم» غير 
جدير بالحياة الطبيعية التي يستمتعون بهاء والتي لديك أنت إشارات 
دقيقة لكن أيضا لا شك فيها كي تعرف بأنهم قد استثنوك؛ وإ كنت 
لا تجد تفسيرا للمبب. وإن كنت تصرٌ على الاعتقاد أن الأمر يتعلق 
دون ريب بخطأء بسوء تفاهم سيْرقع في أوانه. فني مايو من 
,2 اتهم الأستاذ كليمبرير من قبَل جار له؛ بسبب أنه لم يُغلق 
واا کا مب اول سا غات الليل لإطفاء الإنارة لجال كك قاد 
سلجن وحيدا في زنزانة» لكنهم أطلقو سراحه بعد أسبوع. 

إن انتظار كارثة لا محيد عنها أسوأ من الكارثة نفسها. في 
الأول من سبتمبر من ۹١١‏ "إفجينيا غينزبورغ" الأستاذة بجامعة 
'كازان"؛ المسيّرة الحزبيةء ناشرة مجلة الحزب» وزوجة عضو في 
اللجنة المركزية تلقت النبأ بأنها ممنوعة من إلقاء دروس. كن انرا 
شابة» متحمّسة» أم لولدين صغيرين» كانه خر ايحن ی 
توجيهات الحزب» ومقتنعة بأن الوطن عليء بمخربين وجواسيس في 
خدمة الإمبريالية وخؤنة مق الإنضاف: ككفم وعتانيوياكتن صور 
الحزم. كل يوم. في اجتماع خلايا اللجنة. في الصحف. في الراديوء 
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هناك أخبار عن اعتقالات جديدة» وكانت إفجينيا غينزبورغ تستغرب. 
أو يفقدها التركيز بعضٌ منهاء لكنها تواصل اعتقادها في الحاجة إلى 
ذلك القمع. 

وذات يوم اكتشفت إفجينيا غينزبورغ أنها لم تكن بمنأى 
حقيقي عما يحدث. كما تصوّرت» وأنها أيضا محط شك: ليس شينئا 
جسيماء هذا ما بدا في بادئ الأمرء ولكنه يجرح الكبرياء» بل هو 
مؤسف» خطأ وسينتهي إلى الحل» ذلك أنه مما لا يُمكن التفكير فيه 
أن يهم الحزب شخصا بريئاء وهيء إفجينيا غينزبورغ؛ لم تجد في 
ذاتها أقل شيء يمكن أن يُثيرَ أقل ارتياب؛ أو وهن في عقيدتها 
الثورية. د تعتقدين أنك تعرفين من أنت ت ويحذث فجأةٌ أنك تصيرين إلى 
ما يرغب الأخرون في رؤيته فيك» وشينا قشينا تشرعين في التحول 
إلى شخص أكثر غرابة عن ذاتك نفسهاء ويغدو ظلك الخاص 
الجاسوس الذي يتبع خطواتك. وتريْنَ في عينيك نظرة من يتهموتك؛ 
الذين يغيّرون الرصيف كي لا يُحيُوك ويرمقونك شزرا برأس 
مُطأطئ ساعة اللقاء بك. لكنّ الحياة تتأخر في التغيّر. وفي البداية 
ترفض الواحد أن ترى علامات الإنذارء وأن تضع موضع السشك 
Gas‏ في التحلل؛ الواقع اليومي 
الذي بدأت تنفتح فيه تجاويف هائلة وخفرُ عتمات» في وضح النهارء 
في فضاءات الحياة المألوفة» في الباب التي يمكن أن يدوي عليه في 
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أي وقت قرعء طاولة الطعام حيث يتناول الصغيران بعض الطعام أو 
نورك فروصهما رة ر كبك فرع الا يعمل ضور 
مُغيظا مزعجاء لأنْ أي رنة ستعبر الهواء مثل ح بارد للسيف» مع 
الآنية المُهلكة لطلقة رصاصة. 

كانت إفجينيا غينزبورغ تمنتدعى في أوقات غير مناسبة 
لاجتماعات كانت تنتهي إلى تحقيقات: أمّحوا لها إلى أنه من المحتمل 
ار فاق لأنها ذات مرة تعاملت في الجامعة أو الحزب مع شخص 
اتهم فيما بعد بالخيانة» أو لأنها لم تبلغ عن شخص بالخذر الثنوري 
الملائم. ينتهي الاجتماع؛ أو الاستجوابء ويتركونها تعود إلى بيتهاء 
وإذا كان هنالك أشخاص شرعوا يتظاهرون أنهم لا يرونهاء أو 
يتجنبونها حين تقترب منهم» فهناك آخرون يه كتونهاء ويمنحوتها 
عزاءء يقولون لها أنه من الموكد لن يكون شيئا ذا بالء وأنها سترى 
في الختام أن ی امرأة واحدة فقط هي التي حذرتها مما 
سيحذث لهاء ومن الخطر الذي يترصذهاء إنها حماتهاء امرأة بدوية 
عجؤز يما ا کر اها فی اناد وکر أن هذه الأشياء 
كانت تحذث في أزمنة القياصرة. افجينياء ون له برك 
ومن الضروري أن تفرّي طالما في وسعك ذلك قبل أن يفصلوا 
رأستك عن جسدك. لكن كيف لي أناء أنا الشيوعية» أن أتوارى عن 
حزبيء علي أن أبرهن للحزب أنني بريئة. تتحدئان بصوت خفيض 
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محاولتين ألا يسمع الظفلان شيئاء خائفتين من أن تكون سماعة 
الهاتف» وهي موضوعة:؛ يمكن من خلالها التجسّس على حواراتهما. 
يوم السابع من فبراير استدعیت إفجينيا غينزبورغ إلى اجتماع جديد؛» . 
ومر في ظروف أقل إزعاجا من المرات السابقةء وفي النهاية وقف 
الرفيق الذي استجوبها راسما اتبا وهي طت اه فة عي 
يدهاء ربما ليقول لها إنه شيئا فشيئا شرع سوء التفاهم والشكوك في 
ازول کی ارج طا ها رة شه وة کا كرما 
بتفصيل بيروقراطي صغير كان على وشك أن ينساهء أن ترك له 
بطافة دبوا في الحزب :كي لونقهم في البدء؛ أو لم تستطع أن 
تصدّق ما سمعته. نظرت إلى الرفيق واختفت البسمة من وجهه 
الجادء وحينئذ فتحت حافظة أوراقها أو حقيبتها اليدوية» وبحثت عن 
البطاقة التي تحملها معها دوماء وحين سلمتها أخذها الآخر دون أن 
ينظر فيهاء واحتفظ بها في درج بمكتبه. 

انتظرت إفجينيا غينزبورغ طيلة ثمانية أيام. مكثت في منزلهاء 
أغلقت عليها غرفتهاء لم ترد على الهاتف. مدركة في كسل ما يحدث 
حولهاء اقتراب ولديها منهاء اللذيّْن يتحركان في حذر كما لو كان في 
بيت مريض» حضور زوجها الذي يدخل ويخرج مثل ظلء الذي حپن 
يعوه إلى البيث يدق الباب بلطف كبير ويقسول نصبوت: خفضيض: 
افتحواء هذا أنا. لأنهم الآن يشكون في أن براءة المرء يمكن أن تكفي 
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كي تنقذه. يحرقون أوراقا وكتباء رسائل قديمة؛ كل ورقة بخط اليد أو 
مطبوعة يمكن أن تجلب الانتباه في سجل. في الليل يظلوا متيقظين» 
. صامتين» وساكنين في العتمة» يرتجفون في كل مرة يسمعون فيها 
دراجة نارية تقترب عبر المدينة الهادئة:؛ أو أن تتغلغل أضواء 
مصابيح سيارة عبر النافذة فتتسلط على جدران الغرفة. يستمر' الفزع 
ويضيع عند نهاية الشارع. في كازان؛ كما في موس كوء السيارات 
الوحيدة التي تجول في تلك الساعات هي العربات السوداء لجهاز 
المخابرات السوفيتية. روسيا كبيرة جداء اركبي يا إفجينيا قطارا 
واذهبي للاختفاء في قريتناء فبيتنا الذي في البادية خالء بنوافذ مقفلة 
وفيه بستان أشجار تفاح. 


كانوا ينتظرونهم ليلة تلو ليلة. يتخيلون المحرّك الذي يتوقفف 
أمام البيت والقرع على الباب؛ لكن حدث نهاراء في صباح يوم 
الخامس عشر من فبرايرء ولم يطرقوا الباب» وإنما عبر الهاتف. كيف 
ستعتقدين أن الحياة اليومية التي تعشقينها وتعرفينها. والتي صنعت من 


الصباح ببرده وضوء الثلج الذي يشبه صباحات كثيرة سيكون الأخير. 
كانت إفجينيا تكوي وكان ابنها يتناول فطوره في فنجان كبير فوق 


مائدة المطبخ. وخرجت الفتاة للتزحلق. رن جرس الهاتف. في البدء 
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بقيت هي وزوجها يرمقانه دون حركةء ودون أن يتبادلا النظرات. 
لكنها يمكن أن تكون مكالمة عادية» ربما من المدرسة» ربما سقطت 
البنت وهي تتزحلق» ومعلمتها تطلب ليذهب أحد لأخذهاء وأنّ لا 
شيء خطیر وبعد زنات عديدة اقترب الزوج من الهاتف؛ رفع 
السماعة بقوة؛ أماء بالموافقة برأسه بينما كان يُقال له شيء. 

إفجينياء قال» راغبًا عدا في أن يبدو صوته طبيعياء إنهم 
يسألون عنك. ربما كان الطفل يغمس قطعة خبز في الحليبء ولم 
يرفع ر أيتها الرفيقة؛ قال صوت شاب ومحترم في الهاتف» هل 
لديك بعض الوقت طيلة اليوم كي تَمْرَي بإدارتنا؟ 

إفجينيا غينزبورغ لفعت الطفل جيّدا وبعقت به ليتزحلق مع 
أخته. ألبسته الطاقية جيداء وغطت له نصف وجهه بالكوفية: 
وخرجت معه إلى الباب وقالت له وداعا باليد بينما كان يبتعد عبر 
الشارع الثلجي ولم تره من بعدها قط. لكن لا أحد جاء يبحث عنهاء 
لم يصوب تجاهها مسدس. لم تكبل بالأصفاد في اليدين ولم يُغلّق 
عليها في عربة سوداء؛ كان في استطاعتها أن تخرج مثل أي صباح 
وتمشي باتجاه المحطةء كان يمكن أن تختلط بالحشود التي اتهاجم 
الأرصفة حين يقترب قطار ويصعدون إليهء ربما لا أحد سيحقق في 
وجهها. ليس عندي ما أفعله. قلت للرجل المهذب في الهاتف. 
سأحضر فورا. رغبت في أن تذهب بمفردهاء لكن زوجها ألخّ على 
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أن يرافقها. خرجاء وحين سمعت خلفها الضجيج المألوف لغلق 
البابء فكرت بجدية وبُعد نظر أنها لن تعود إلى سماعه أبداء وأنها 
الذي لم يطؤه أحدء والذي يشع بياضا في صباح فبراير الرمادي. لم 
يتعانقا عند افتراقهما بمدخل البناية حيث كانوا ينتظرونها: أن يودعا 
بعضهما كان اعترافا بوهدة الفراق التي انفتحت الآن بينهما. قال 
زوجها: سترين كيف أنك ستكونين ساعة الغذاء قد غدت إلى البيت. 
أماءت هي بإشارة من رأسهاء ودفعت الباب. وحين كانت تهم 
بالدخول التفتت نحوه» ورأته ثابتا دون حركة. فوق الثلج.ء وسط 
الشارع؛ بفم مفتوح وعينين تدلان على الفزع. طيلة أعوام» في 
زنزانات العقاب: في مقطورات تفوح نتانة بقطارات لا تصل أبدا إلى 
وجهتهاء في أكواخ كبيرة شديدة البرودة» في قفار من الثلج؛ في 
الأبدي للدائرة القطبيةء واصلت إفجينيا غينزبورغ رؤية ذلك الوجه. 
الحركة التي لم تكن لتفاجئها لو لمْ تستدر للمرة الأخيرة قبل أن تدفع 
بابا إلى الناحية الأخرى حيث كان هنالك ضجيج دال على انهماك في 
الغعمل. خطوات وأصواتء آلات كاتبة» حزم المفاتيح. 

ثلاثة أسابيع بعد ذلك يوم الثامن من مارس 47 , 'رفائيل 
ألبرتي' و'ماريا تيريسا ليون". اللذان كانا في سفر إلى موسكوء 
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استقبلهما ستالين في مكتب كبير بالكرملين. ماريا تريسا ليون تتذكره 
أحدبا مبتسما. كانت أسنانه قصيرةء كأنها مُطبقة على الغليون. 
كتو رص حنويي ا ق ا 
الجمهورية. على أحد الحوائط. كانت هنالك خارطة كبيرة لإسبانيا 
بدبابيس وأعلام صغيرة تشير إلى مواقع الجيوش. وعلى الآخرء 
خارطة لمدينة مدريد. سأل ستالين ماريا تريسا ليون إن كان يزعجها 
أن يُشعل غليونه. تحدّث معهما لأكثر من ساعتين» ووعدهما بتوفيّر 
أسلحةء وطائرات» ومدربين عسكريّين. كان يبتسم لنا مثلما يبتسم 
للصغار الذين يلزم تشجيعهم. أعوام كثيرة بعد ذلك» وبعيدا عن 
إسبانياء غريبين في طول أيام المنفى وسعته» كانت ماريا تريسا ليون 
تتذكر ستالين بنوع من الحو البعيد. لقد بدا نحيفا حزيناء 
يسحقهابشيء ماء بمصيره ربما. 

سيأتون في طلبك؛ لكن لا تعرف متى» وهنالك احتمال أن 
ينسوك» أو أن يكوتوا يفضلون إطالة انتظارك أن يُغذوا عذاب 
زا ی کی ا کیا ل لیرد فی دزی لجن 
الأستاذ كليمبرير أنه بمنأى مؤقتا لأنه كان متزوجا من E‏ 
حتى الآن أنا لا أزال في مأمن. جد آمن كما يمكن أن يكون امرؤ في 
مشنقة بحبل حول عنقه. يمكن في أي يوم لقانون جديد أن يحطم 


بركلة واحدة الأدراج التي أقف عليها برجلي وحينئذ سأصبح معلقا. 
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لقد جاءوا في طلب غريطا بوبر- نومان يوم التاسع عشر من يونيو 
» لكن حين أطلعوها على أمر اعتقالها لا حظت أنها كانت 
مسجّلة منذ تسعة أشهر خلت ؤ في أكتوبر 337 . كانت قد ضاعت 
أوراقها بين الأوراق وسط بيروقراطية المحققين والقتلة المغلوطة؛ 
المثقفين الذين يرتدون المناظير المستديرة ذوو الأفكار اللطيفة حول 
الأدب وحول ضرورة المطالبة بالثورة عبر الدّم؛ أو ربما احتفظ أحدٌ 
ما بأمر اغالا شن در ى فد و فة روا ية الأحدن علس 
طاولة مكتبه» كما لو أنه مخطوط نفيس» في إدارة تعج بضجيج آلات 
الكتابة» و أبواب ثقيلة) وأقفال: قور أحد ها أن :يظيل“ ليعل ونيحاز 
توسلات المرأة الألمانية التي تنتقل من سجن إلى سجن في موسكو 
باحثة عَبَنْا عن أخبار زوجها لمدة تزيد عن العام» والتي في غرفتها 
الصغيرة الباردة كانت لديها دوما حقيبة مُعدَّة بأشياء قليلة ضرورية 
حتى يحين وقت اعتقالها والرحلة إلى سيبيريا. أبدا الم تصل إلى 
معرفة كيف ومتى مات هاينس نومان. بلفافة أكل تحت إبطها ورسالة 
كانت تمضي عبر موسكو وسط ضجيج الاستعدادات لإحياء "الأول 
من مايو“ كانت تبتعد من الحشود كما لو كان بها طاعون 
أو جذريء وا ا 
في أحدء لأن رفاقها القدماء إمّا معتقلون أو ماتواء أو يولونها الظهر. 
هي تمضي بين الحشود دون أن ترغب في رؤية الأعلام الحمراء ولا 


الفأطتقاتالمعلقة اقرح لوار عا وا سا او م الك ندري :فين 
مكبراث- الصبوت» لحن البطولة لسيمفونية غايدة تذكرت: في أعوام 
لاحقة» موسیقی فالس شترواس. في الثلاتین من أبریل ١۹۳۷‏ 
تمشي غريطا بوبر - نومان نحو سجن لوبيانكا راغبة في التأكد مسن 
المكان الذي انتهى إليه زوجهاء الذي اعتقل منذ ثلاثة أيام» وفي كل 
کان كانت تئ ورا سان ك ال أخهات الجاد ب ة اللات 
التجارية: واجهات البيوت: على وات دور السينماء ترى صورا 
محاطة بآكاليل زهور أو أعلام حمراء بمناجل ومطارق. حين مرت 
بجائب مجموعة من الأشخاص الذين توقفواء رأت كيف أن غمالا 
يرفعون ببكرات وحبال صورة هائلة لستالين تغطي واجهة بناية 
بكاملها أشاحث غريطا وجههاء واحتضنت جيّدا اللفافة التي بها الأكل 
والملابس التي لا تعرف إن كان سيسنح لها تسليمها له. لو كان 
بالإمكان على الأقل ألا أرى ذلك الوجه. في ساحة الأوبرا الكقبرى 
نصبب» قبل قليل» تمثال لستالين يفوق عشرة ة أمتار نقش في الخشب. 
تحيط به قاعدة من الأعلام الحمراء: ستالين يمشي بحيوية يرتدي 
قبّعةَ جندي ومعطفه. ماذا كنت ستفعلين لو كنت مكان تلك المرأة 
الضائعة في مدينة شاسعة غريبة عدائيةء لو كانوا قد سحبوا منك 
وان سارك ووئفة الهونة المؤلة التي نوكه انتاك موطفية فني 
الكُوميزن» لو كانوا قد طردوك من العمل وكاتوا على وشضلنا أن 
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يطردوك من الغرفة التي تقاسمتها وزوجكء والتي لم تنظمي فيها بعد 
أي شيء: بعد التفتيش» لم ترتبي السرير الذي لم تنامي عليه ولو 
دفيقة واحدة خلال يلك الأخيرة معه ولا أخذت من الأرض لكت 
التي رّميت وداسوهاء وبر السرير الذي بقروه بسكاكين خبيرة بحثا 
عن وثائق مخفية» عن أسلحةء عن أدلة. تنتظرين في الغرفةء تجلسين 
على السرير الذي في فوضىء تصغي إلى خطوات في ممر الفندق» 
اراي كلها انزر لميام لماي SS o‏ 
تعلمين أنهم سيأتون في طلبك. وتتمنين يْن أن يأتوا في القريب العاجلء 
.وها أنت لديك الحقبية مُعَدّة أو الكيس الذي ستحملينه معك؛ لكن أياما 
تم أسابيع» شهور» ولا شيء بحدث» فقط أنّك صرت غير مرئيٌة؛ 
لا أحد ينظر في عينيك حين يلتقيك؛ تلزمين الصف في مراكز 
الشرطة والسجون إلى جانب أقارب معتقلين آخرين» وحين يصل 
الور إليك أحيانا يكون الوقت قد تأخر ويغلقون في فظاظة النافذة في 
وجهك. أو لا يُجيبونك إن كان زوججك مسجونا هنالك أم لا؛ أو 
يتظاهرون أنهم لا يفهمون الكلمات التي تقولينها بالروسيةء والتي 
هيّأتها بدقة متناهية؛ مكرّرة إِيّاها بينما كنت تمضين عبر الشارع مثل 
تلك النساء الحمقاوات اللواتي يتكلمئن وحدهن. تَعلَمْ "ميلينا جيسينستكا" 
أنه مذ أن دخل الألمان إلى براغ فإنه آجلا 5 ا 
طلبهاء لكنها لم تفعل شيئاء لم تختبئ» لم تتوقف عن الكتابة في 
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الفتكقف»: أحدك كو غ غ ارت ات دات 
العاشرة التقضى فترة مع الأصدقاء» وطلبت من شخص تثق فيه ثقفة 
متناهيةء الكاتب 'ويلي هاس”". أن يحتفظ لها برسائل فرانز كافكا. 
في حديقة عمومية بعيدة؛ يتم الوصول ليها بعد رحلة طويلة 
في الترام» تقع تقريبا في ضواحي موسكوء تواعدت غريطا بوبر- 
نومان مع صديق قديم. شديد الخوف مثلهاء لكنه لايزال مخلصا حتى 
الآن. أنت هي تلك المرأة التي تقفز من الترام أثناء تحركه؛ وتستدير 
للتأكد من أن لا أحد يتعقبهاء وتركب ترام أخرىء وحين تنزلين منها 
تقومين بالتفاف طويل كي تصلي مع شبه ضوء المساء إلى حديقة في 
الضاحية القصية. سيكون هنالك أناس يتجولونء؛ رجال مسنون 
بعكاكيزء ومعاطف. وقلانس من جلدء آباء يسوقون في أيديهم أطفالا 
من لاقع عاط فربطا ودا شاف ان سينا سن 
بعيدء لكنهما حتى الآن لا يمضي أي منهما جهة الآخرء أوّلا يتأكدان 
أن لا أحد يتَبَعْهما. يقول هوء أليس هناك طريقة للإفلات. من 
الضروري أن نتركهم يذبحوننا مثل الأرائب» كيف أمككنا أن نقبل 
كل هذا خلال أعوام كثير دون أن نشكٌ فيه» دون أن نفتح عينينا؟ 
الآن علينا أن ندفع ثمن تصديقنا الأعمى لهم. 
في المرة اللاحقة لا يأت الرجل إلى الموعد. انتظرت غريطا 
إلى أن دخل الليل وبعد ذلك عادت إلى غرفتها دون أن تنشغل بالتأكد 
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من أنهم لا يتبعونها. تتخيّل في كآبة» ربما في غبطةء أن صدبقها قد 
تمكن من الفرار. 

أخيراء دوىء في إحدى ليالي يناير ۱۹۳۸ء القرع على الباب. 
لكنهم لم يأتوا لكي يحملوها هيء بل فقط لكي يُصادروا آخر ممتلكات 
المرتد هاينس نومان. أخذ البوليس. بالزي الرسمي. الكتّب القليلة 
التي لم تبعها غريطا بخسارة كي توفر لنفسها القوت. ٠‏ وحذاءين 
قديمين لزوجهاء وحين هموا بالرحيل سلموها وصلا. حكى لها أحذهم 
أن الرجل الذي كانت تتواعد معه في الحديقة قد اعتقل حين حاول 
الخنيوة إلى قطار كان ينه إلى رها ۰ 


1 حضروا ذات صباح مبكرينء يوم التاسع عشر يوليو» وحين 
تأكدت أنهم قد جاؤوا هذه المرة حقيقة في طلبهاء لم تشعر' غريطا 
بأي ارتباك. وإنما بالتفريج عن النفس. 


في الكرسي الخلفي لعربة صغيرة سوداء قادوها إلى لوبيانكاء 
جلست بين رجليْن بزيّ أزرق سماويء لم يكونا ينظران إليها ولا 
يوجهان إليها كلمة. هذه المرة لم ترتعش ركبتاهاء وعند قدميها كانت 
تمضي معها الحقيبة التي كانت قد أعدّتها منذ زمن طويلء تتذكر 
الشيء الأخير الذي كانت قد رأته في شارع بموسكو قبل أن تعبر 
العربة أبواب السجن: ساعة مضيئةء بها وهج خافت يميل لحمرة 
الفجر. في يوم الثاني عشر من يوليوء يتذكر الأستاذ كليمبرير في 
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E SE ESE | الرزسية تكن "الفا » الذوق هلو‎ r 
على عمل في الولايات المتحدة الأمريكية أو إنجلاترا. لكان كيف‎ 
الرحيل ولا شيء لديهماء هو رجل عجوزء وزوجته امرأة مريضة.‎ 
ولا يعرفان اللغات الأجنبية» بلا أية مهارة عمليّة؛. كيف يتخلى‎ 
عن البيت الذي بنياه أخيرا بمجهود كبيرء الحديقة التي حولتها إيفا‎ 
إلى بستان. نحن بقينا هناء في الخزي والأزمة:؛ كأننا مدفونان‎ 
ونحن حيّان» مدفونان حتى العنق» ننتظر يومًا بعد يوم آخر ضربات‎ 
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صموت جدا 


استيقظت متجمدا من شدة ارذ ولت اتوي أن نا ول خن 
من أكون. خلال ثوان كنت ومضة من الوعي الخالصء دون هويةء 
دون زمانء مجرّد الاستيقاظ والإحساس بالبردء العتمة التي أرقد فيها 
ملفوفا خلى تفي تددر يدف جسدي» على جي الان بين 
الراجلين والركبتان ملتصفتان بالضش»: القدمان ياردتان على الرغم من 
الحذاءين الطويلين والجوارب القطنيةء رؤوس الأصابع جامدة 
المفاصل جد متمّلة حتى إنني إنْ حاولت التحرأك فلربما لا أستطيع. 
هنالك شيء أكثر من البردء برذ وعتمة كعمق بئرء كرائحة 
حجر رطب ور بارد ومقلوب. رائحة روث أيضاء روث ممزوج 
بالوحل» محیط من الوحل والروث حيث تغوص الأحذية العسكرية؛ 
كوافر" القيالة العحافك والدوالنتت الشكة لألات الخوب؟ نا أيقذاتي 
هو إحساس بالخطر» انعكا لمنبْه جبار بثد في لحظة كل تقال 
النعاس . أسرع من الوعي الذي كان لا يزال ذهلا امتذت اليذ اليمنسى 
كفت قاف ت عن ام افر طروت انحا اله 
ان ا الخرة اراي اتات لزل الان ام ن 
المغظفت) الذي يصلح 'وسادة والفزاش: الذي:من: قش ,ميال الذئ كنك 
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أنائم عليه: كل شيء لمحة مضافة إلى هويتي» إلى شخصيء مع ذلك 
أراقبه من الخارج. شخص ما يجس بيده بين الثياب الخشنة بحثا عن 
جن ن نوع لوغر. E‏ عي 
انرس دا رين انق ا e‏ أوكلت الت رعبة في 
سماع شيء ماء همهمة أو احتكاك يمكنه أن يقطع الصمت. أحبُ أن 
أتحلل في الظلمة: :أن لتكت فا اد مرك كتك الراك في“ 
تمتزج بقذى عشب أو ورقة يابسة أثناء بحثها عن الإفلات. 


الخطر هو ما ذكره مَنْ يكون وأين يوجد. الخطر وليس 
الخوف. لا يشعر بالخوف أبداء بالدرجة ذاتها الذي لا يتذكر أنه أحس 
بالحسد. يشعر بالبرد ويشعر بالجوع, إنهاك المسيرات العنيفة» فقدان 
الأمل من الوجودء في حال الغرق دوما في حل بلا ضفافء منذ أن 
حلت الأمطار' مع بدايات الخريف. في بحر من الطمي والرّوث حيث 
يغرق الجميع؛ رجال وحيوانات وآلات» الموتى والأحياء. 

منذ ثانية بالكاد كان شيئا أكثر من شرارة إنذار في الفراغ 
الهائل للعتمة» مجهولا مثل وهج سيجارة تلمع لحظة واحدة في 
الناحية الأخرى من الوحل والأرض الحرام؛ في العدم الشاسع للسهل 
المغمور وحلاء إذ في أسابيع قليلة سيكون قد تحوّل إلى قفر أفقي من 
الثلج. يُفسّر أستاذ الأدب وهو يمر من ناحية لأخرى فوق المنصة 
المغبرة ة بالطباشيرء والتي تصدر ونين نوا تحث قدميه. يضع على 
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عقب سيجارة يرتشف منها رشفات قصيرة بينما يتكلم بشغف عن 
'خورخي مانريكي" ويستظهر عن ظهر قلب أبياتا مسترسلة من 
اتا ميتي و البصر وبلا منظار أمام كشافات شاحنة. کر 
الروح النائمةء فكر في طالبَة الأثير في معهد 'كاردنال ثيسنيروس" 
بمدريد. أي المخ واستيفظ. تذكر فجأة» ينغمر في دخيلته كما لو كان 
قد دخل غرفة على غير هدى ثم بدأت فيها الأشياء تتضح رويدا 
رويداء محيط الأثاث والنوافذ. غريزته الحيوانية جعلتة يتذكرء الآن 
والحواس منتبهة» أيقظه الضجِيجٌ. ضجيج وجيزء له صوت معدنيء 
سوقيُ بالنسبة إلى من لا يعرفه بيد بيد أنه لا يمكن الغلط فيه؛ الاحتكاك 
ببندقية» اصطدامه بشيء؛ بثوب من يحمله على كتفه. .يرفعرأسه 
وی ور e‏ 
ل ا 
ولن يكون عليه أن يتحمّل نتانة الرّوث. حين وصل في الليلة الأولى 
كانت 00 لواف ال إلى الا أو كاده 
والابن كأنيما NE, e‏ زوج عينين 
فزعتين وتلمعان في ضوء مصباحه اليدوي. قال ليما بالألمانية أن 


111 


يخررجا. وأن لا خوف عليهماء وبالإشارات أفهمهما أنه لا يرغب في 
النوم في السريرء وطلب منهما أن يناما عليه هما الاثنان. رفضت 
المرأة بإيماءة من رأسهاء كانت تنبس بالروسيةء وتحضن ابنهاء 
تأرجح الاثنان إلى الخلف وإلى الأمام. كان شعر الابن أشقر ومتفرّق 
كما للشخص الأقرع؛ وجنتاه غارقتان وعلى بشرته شبه الشفيفة 
هالات زرقاء كبيرة. 

لكن الضوء الذي يتسرّب من الجهة الأخرى للباب ليس ضوء 
النارء ولا لشمعة. إنه لمصباح يدويء ينطفئ ويشتعل» هو يستطيع 
أن يسمع أبسط حركة "كليك" لقاطع التيار. أن شخصا يحرّكه في 
حذرء ليس المرأةء لأنه على يقين أن المرأة ليس لديها مصباح. ولا 
شمعة لدرجة أنه أحضر لها مطرقة خشب من مخزن القيادة ولا 
أعواد ثقاب لإشعال النارء لم يكن لديها أي شيء في الكوخ الذي هو 
من جذوع الشجر والسقف من قشء ضائعة وسط الوخل وفوضى 
طرق الجبهة» لم تممنّها الكارثة» ليس هناك سوى سرير حديديّ كبير 
وصل إلى هنالك» ولا يدري أحد أي مصادفة آتت بهء السرير الذي 
أبى هو أن يرقد فيه الرغم من تعليمات ضابط الإيواء. 

هنالك أصوات في الغرفة» بالكاد همسات. لكنها ليست 
أصوات رجالء ليست للمرأة ولا الطفل. خطوات كذلك: خطوات 
أحذيةء أكثر من أنه يسمعها يدرك ارتدادها على الأرض المستلقي 
ها 2 امخام الحوي الى الاتصال هر خرن س رت 
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بندقية تصطدم باللباس أو أحزمة شخص ماء وبالتحديد صوت الحلقة 
التي ترفع حزام المقبّض. المصباح يضاء في الناحية الموجود هو 
بهاء وعلى الخيشة والملاءات واللحاف انعكست خطوط من الضوء 
انبعثت من خلف ألواح الباب. بيد أن جسما مظلما حال دون انعكاس 
الضوء. جسما كان يحتك بألواح الباب. إنها المرأة. إنه متأكد. يميز 
صوتها وإن كانت تتحدث بصوت خفيضء تكرر إحدى العبارات 
الروسية للقليلة الشي لميا ”7 

الآن يعرفء يتنبّأء لكنه لا يزال يحس بالخوف. مقاتلون: 
روس. إنهم. يقومون بعمليات خلف خطوطناء يخربون منشات» 
يغتالون متعاونين معروفين مع الألمان ويعلقونهم في أعمدة 
التلغراف. ينصبون كمائن ليلاء وفي النهار لا يبقى لهم أثرٌّء باستثناء 
جثة مشنوق أو مخنوق في صمت. لا يهربون» يختفون في العتمةء 
يتلاشون في الشسوع اللانهائية للسّهول والغابات» في الفضاء الذي 
ليس بوسع أي جيش أن يطوقه أو يغزوه. 

يفكر في لامبالاة» بينما يحاول أن تستجيب له أصابع يده 
اليمنى المخذرة وتعثر على المسس: إنهم يحملون بنادق» لكنهم لسن 
يقتلوني بطلقةء فهم لن يرغبوا في إضاعة طلقةء ولا أن تلمع طلقات 
قريبة من نقط حراستنا. يا لغرابة أن يتذكر المرء الآن بالذات 


)١(‏ وردت الكلمة بالروسية ا#ل١.‏ (المراجعة) 
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خورخي مانريكي: كيف يحل الموت. صموتا جدا. سيدفعون باب 
الألواح» سيُسلط أحذهم المصباح على وجهي وسيصوب ناحيتي 
مسدسا وربما لن يتركني أنهضء الآخر سيميل على وسيقطع عنقي 
متنحيا إلى جانب بحكم الخبرة كي لا يُصيبه تدفق الذم. في هذا البرد 
سيرشح ادّمْ بُخارا كثيفا جدا a‏ اللحاف 
المعطف» خيشة القش العفنةء وأنا ميّت. لست أناء آخرء لا أحد. لأن 
الموتى لا يتأخرون كثيرا في إضاعة أني أثر للهويّة» أنا ميت دون أن 
أكون قد:وضلت حتى ال :مستي :,مشاول باليزة الذي يواتن 
۰ تخدير اليدين والجسد كله مثل كفن سابق لأوانه؛ لا يتركني أتحرك: 
مثلما وأنا نائم ولا تستجيب عضلاتي لإرادتيء وأمل كثيلرا بسبب 
ذاك الشلل. أستيقظ وأجد ذراعي مخدرا وأحركها بالأخرى؛ وكأنها 


من me‏ ا 


أجلء ذاك يفزعني: أل أموت؛ وإنما أبقى مبتورا. لكني الآن 

من ذاك الخطر أنا في مأمنء لن تدمّرني قذيفة» ولن تسحق رجلي 
المحاصرتين في الوحل جنزيرة عربة قتال. في غضون لحظات 
سيدفع شخص إلى الداخل باب الألواح القديم» وسيْفصل عنقي بخنجر 
للجيش الروسي أو سكين مطبخ مثلوم» أو بمنجل عتيق» ولن أتحرك؛ 
ولن أفعل شيئا كي أتفادى ذلك أو أدافع عن نفسي. إنني متمددء 
وأرى في الحلكة خيوط النور التي تواصل الالتماع في عيني؛ وإن 
كان المصباح اليدوي قد انطفأء وأنتظر مثل حيوان أن يأتوا لقتليء 


L1 
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مقائل روسي لم ير أبدا وجهي» » وسينساه بعد ذبحني؛ لأنه لا يمكن 
يتك وريه بوت رعاو سحي لذ عن N AAO‏ 
الموتى أثرا كبيرا فينا الموجودين دوما قريبين مناء الذين تعفنوا على 
الأسلاك الشوكيةء وتورّموا في الوحل؛ الموتى المكوّمون الذين 
نجلس فوقهم أحيانا كي نستريح بينما نأكل الجراية العسكرية. 
لاع ةي كل الب قار المرأة قد أخذته 
منه أثناء نومه» ستكون قد دسّت يدها ت تحت المعطف الذي يستعمله 
وسادةء وخرجت بعد ذلك في صمت على قدميها الكبيرتين الحافيتين؛ 
الكبيرتين كوجهها ووركيها اللذين يوجد فيهما نوع مسن القوة العنيدة 
الخيليّة. على بالرغم من الجوع وكارثة الحرب التي قوضت العالم الوحي د 
الذي تعرفه؛ والتي خطفت منها زوجها. الذي رما الألمان بالرصاص؛ 
یت ها فرت له ترا ها ات وحنو وك اة ا کن ا 
الواهنتين من شدة نحافتهماء وعيناه فزعتان متيّتتان على الأجنبي ذي 
الي العسكري» عينان بالغتا البروز في وجه جائع بقدر حجم جبهتهاء 
eS‏ 
Es‏ 
محفوظء نظرا إلى يدي الممدودة بحذر كما لو كانا غير متأكدين إن 
عليهما أن يقترباء ككلاب تساء معاملتها. كانت المرأة تدفع الولد. 
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كانت تقول له شيئا بصوت خفيضء لكنه لم يخط خطوة واحدة لم 
اک ما كنت غر جف عاد كان ف اك تاكيك قورف امه قوق 
أن يزيج النظر عن قطعة الخبز أو علبة البسكويت التي كنت قد جئت 
بها وکت رئ خب اللعات السميال غير ,عنفه الت الى ا 
غير قادر على تحمل ثقل رأسه الضخمة. تركت الأشياء فوق الطاولة 
وكنت ذاهبا للاستراحة في الإسطبل أو كنت أبتعد قليلا عن الكوخ» 
'إسبا" هي الكلمة الروسية. عدت بعد ذلك بوقت قصيرء ولم يكن 
الأكل فوق المائدة» لكن لا الأم ولا الابن كانا يمضغانء ولم يكن من 
أثر لما قد يكون فضدل لهماء لقد أكلا كل الطعام؛ بلَعاه بسرعة الجوع 
وبلهفتهء أو قد يكونا أخفيا نصيبا بين الثياب» أو تحت السريرء ونظرا 
إلى حين دخلت كأنهما يخشيان أن أطالبهما بشيء: أن ألحّ عليهما بأن 
يُعيدا إلي ما لم يكن الآن موجوداء تسمّرت عيناهما الزرقاوان في 
عيني» نظرتا إلى في ارتباك من يعرف أنه بمقدوري أن أنتتزع 
منهما الحياة دون عقاب. 

E‏ كنت فك ایت ع 
أيام مع حراس ودوريات في الخط الأول» وكانت: هتالك شائعات في 
شأن هجوم روسيء ولم يمكنني أن أنسحب لأنام في "الإسبا". بالكاد 
نمت في الليالي الثلاث أو الأربع الأخيرة. في الحرب أسوأ من 
الكو ع واو هر اة الاه في الوه خن كروت سر كماد 
الكتيبة كي أستلم الدورية سلموا لي علبة أكل بعثت لي بها عائلتي 
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من إسبانيا. وصلت إلى "الإسبا" ' ميّتا من الجوع والنوم؛ واكتشفت ما 
يُخفف عني. فلل لوار ل کا ر جر درو كنت لا لحك 
إلى أين يمكنهما أن يكونا قد مضيا. سيكونان ينبشان الوحل بحثا عن 
شيء لأكله؛ ينهبان ككلبين بلا سيّد قريبا من أحد معسكراتنا. لكن 
النار كانت موقدة هكذا فتحت العلبة المملوءة بالسُجُق اللايذة. حتى 
إنه ليبدو كذبًا أنها عبرت سليمة أوروبا كاملة ونصف روسيا لتصل 
ی جیا ج وشرعت موی ن اجن فل ف اد 
تو وف تضم كتين من الاح فرك اللنتكم الأحبو يعزو 
المعدة» رائحة اللحم المتبّل كثيرا والمشويّة. حينك ذ تنبّهت إلى أن 
المرأة والطفل كانا واقفين بالباب: ينظرانني معاء ينظران السسّجق 
المفلفل الذي كنت أشويه على النارء وكذلك علبة الكرتون المفتوحة 
إلى جانبي. كان لديهما وجه يفصح عن الجوع أكثر من أي وقت 
مضى. :زيما اغا يكودا قذ اكلد ونا موي قور البطاطس خلال الأيام 
التي لم أحضر إليهما شيئا. وضعت العلبة فوق المائدة: وأشرت 
إليهما بأن يقتربا منه. هذه المرةء حين دفعتّة المرأة» لم يُقاوم الطفل. 
أخذ بكلتا يديه السّجق المشوي الذي كنت قد تركته في صحنء وأكله 
دون أن يرفع رأسه وبالضجيج نفسة الذي يُخدئه حيوان. 


كانت المرأة تنظرء م لكنيا ع تجرو على الاقر اب جعلتها ترى 
أنني أنسحب. جئت إلى هنا وأغلقت الباب» تلففت في ألحفتي وثنيت 
المعطف لأستعمله كو سادة: كنض منیا لتو جا كدت أغلق عيني 


117 


حت كان فد سحقنئ النوم المؤكّل منذ أيام كثيرة خلت. حيئئذ قرعت 
المرأة الباب بضربات لطيفةء أمكنني أن أرى وجهها الكبير خلف 
الألواح السيئة الضُم. فلت لها أن تير ووت متا مكلت ول 
شيئا مُغمغما بالروسية وتقوم بحركات غريبة كرسم ثم إشارة الصليب. 
كان حول فمها شحمٌ أحمر. قبل أن أنتبه كانت قد ركعت أمامي 
وأغرقت يدي بالقبْلات والدموع وذهن السنجق. 

الآن أعود إلى سماع صوتهاء وإن كانت تتكلم بصوت خفيض 
كنت أسمعه كهمهمة لها نبرة الرتابة ذاتها والتوسّل كما كانت تتحدث 
إليّ هذا المساء. قالت لاء لا. اشتعل المصباح وانطفأء وكان جسد 
اذأف لشي عو ا و سكنت ودف ل اقطان 
فخي الذي قن هذى وأفلم في الإمساك بالمسدسن وأن أرق لزا 
قبل أن يدخل من سيقتلونني؛ لأمكنني أن أقضي على الأقل على اثنيّن 
منهم. سيدفعون الباب» وساظل يلا رک وأمسك المسدس تحت 
الملاءة؛ وعندما سيصوبون مصباح البطارية إلى وجهي سوف أرفع 
يدي وأطلق عليهم النار عن قزب» وربما في خضم الارتباك أفلت. 
لكن تلك الحركة البسيطة هي ضرب من المستحيل كما لو كانت في 
حلم. لا أفعل أي شيءء أواصل جامداء مسحوقا فوق البلاط شبه 
ملتصق بالحائط» أصغي إلى تلك الأصوات تهمهم أحصي الثواني 
المتبقية على موتي في هذه الناحية الشمالية والحزينة من العالم» على 
مسافة أقل من كيلومتر واحد من ليننغراد. المدينة التي كنا دوما 
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نوشك على غزوهاء والتي لم نصلها أبداء التي لن أصل أنا إليهاء 
وإن كنا في الأيام الصافية نرى قبابها الذهبية تلمع بعيداء عند 
حدّ السهل. ' 
أنفاسي. ليُدخلوا سريعاء لتكن مدة التوسل قصيرة. ينطفئ المصباح 
اليدويء يعود إلى الاشتعال؛ وأنا قد انخلع قلبي من التفكير في أنهم 
الآن سيدفعون الباب. لاء قالت المرأةء وبعد ضوضاء غامضة 
لضبوية ل ت و وا ا وک 

توقفت الأصوات. سيدخلون ولن أستطيع تحريك اليد المشلولة 
والبحث عن مسدسي. انفت باب» لكنه ليس الباب الموجود أماميء 
وإنما الآخرء الباب الخشبي الضخم» باب "الإسبا". وعند انفتاحه 
دخلت فارع ا كد عه لوكت 0 0 
500 الآن علق 0 2 شيء أصبح مرة أخرى 
سواد وصمت. 

بعرفان» وإن كان كذلك عن بُعد. بلامبالاة شرعت تكبْر فيه 
على حت تق احقدام الحرث: فيم فجأة أن المرأة فد أتقذت اة 
لقد أقنعت المقاتلين ألا يقتلوه: قائلة لهم إنه ليس ألمانياء ولا هو 
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يتصرف مثلهم؛ وإن كان يرتدي زيّهم. بشارات مقدم. ربما برزت 
E‏ او ما تى متها بل را أع خم عا ف 
عنهم. الجو ع. 

شغل مقدمٌ ألماني مكانه في الكوخ أياما بعد ذلك حين دخل 
هو في الخدمة على الخط الأول للمواجهة. ذهب الألماني للنوم في 
الليلة الأولى بينما الأم والابن كانا ينامان على بلاط الإسطبل؛ وفسي 
اليوم التالي وجدوه مخنوقا بسلك ومعلقا في عمود التلغراف الموجود 
قرب الكوخ. لقد أغلق الألمان على المرأة والابن الكوخ؛ وأضرموا 
النارء وحين احترق كل شيء سووا الأرض بجرار جنزير وسمّروا 
في الوحل لافتة بالألمانية والروسية مذكرين بالعقاب الذي يُحتقظ به 
للذين يتعاونون مع المقاتلين. 

لحظة. يرتعد بارتعاشة» وهو ملتف على ذاته في العتمة 
يتحسس الملاءات» والوسادة؛ ليس تحتها مسدس. هذه الأشياء لم 
تحدث بعد. لا يمكنني أن أتذكر شيئا لم يحدث بعد. في أبريل أو مايو 
۹۳٦‏ لم يُمْكن أستاذي للأدب أن يعرف أنه في نهاية ذلك الصيف 
سأكون مرميًا وميّتا في حفرة على جانب الطريق. 

مشوشا من جديد. يبدو له أنه عاد إلى الاستيقاظء ومرة 
أخرى. خلال بعض الثواني؛ لا يعرف أين هوء ولا من يكون. أين 
أنا إذا لم أكن في كوخ روسيء قريبا من جبهة ليننغراد؛ في خريف 
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سلا أرتدي زا ألمانيا للشتاء وإنما منامة خفيفة: لا ألمسس 
العفن لفراش سقطت عليه ميّتا من التعب منذ ساعاتء وقد استيقظت 


الآن نعم» يشعر بالفز ع» ليس من أن يقتلوه» ولكن لشعوره بأنه 
منهك في ذاكرته غير الواثقة وفي فوضى الزمان»ء ارتباك وعلى 
الخصوص دؤار» لأنه في لحظة واحدة قفز وعيّه إلى مسافة تفوق 
نصف قرنء فوق قارة بأكملها. لديه غواية إطالة يده صوبْ خوان 
السرير وأن يوقد المصباح» لكنه يفضل أن يمكث جامداء ملتفا على 
نفسه كتلك الليلة التي مر عليها سبع وخمسون سنة» الحياة بِرْصّها 
مرت في التماعة برقء في تلك الدقيقة التي يغفو فيها المرء 
ويستفيق فجأة حين تسقط رأسه. يسترق السمع إلى الأصوات التي 
الثلاجة التي ليست بعيدة جداء حركة المرور الليلية والخافتة بمدريد. 
يرى من كان كما لو كان يرى آخرء. آخرين متنعين ومتتابعين. 
يرى نفسَة من الخارجء بفضول ونوع من الحنان؛ وإن كان كذلك 
بنوع من الرضا عن النفس لكونه اكتشف أنه لم يكن جياناء يغمره 
الاندهاش من أنه قد عاش حيث هلك كثيرون. لكنه يعرف أن عدم 
خوفهء وعدم حسدهء ليس من كامل الجدارة وإنما سمة في الطبع. 
يرى الفتى الذي كان يعشق الفلسفة والأدب واللغة الألمانية في معهد 


121 


شعبي بمدريد. الرجل الشابٌ الذي لم يصل في وقت المناسب للقتال 
أثناء الحرب الإسبانيةء وتهيأ لكي يذهب لروسيا ضمن انخطاف 
متخواف وسامٌ ذي نزعة رومانسية. يرى نفسه يقفز فوق خندق» 
وعلى رأس كتيبة» يطلق الرصاص من مسدس ويصرخ مُصدرا 
أوامر بينما يُحس بنفسه قابلا للانتقاد. وک هة من الضباب 
تتقدّم نحوه مشكلة من فرسان روس بأسياف مسلولة مرفوعة. 

لكن من بين كل تلك الهويات المتعاقبة فإن النادرة والأكثر 
لاواقعية منها جميعا هي التي عثر عليها الآن» هذه الليلة» وقد استفاق 
على التو من ذكرى معيشة مثل خلم. من يكون الرّجل الثمانينيّ الذي 
يتحرآك في حماقة على السريرء الذي يعرف أنه سيواصل مستيقظا 
إلى أن يَحْل النهارء وهو يرى وجوه موتى وأمكنة لا توجد. المرأة 
الروسية والابن الهزيل الذي يختبئ في ثنايا تنورتها التي من أسمالء 
ألسنة النار التي لم يْرَها مشتعلة في المتّهل وقد محاها الوحل؛ الوجه 
بدون منظار للاأستاذ الذي أطلق عليه الرصاص. يريد أن يغفو فقط, 
وأنه خلال دقائق أو توان الآن يتحول مجدّدا إلى رجل ذلك الزمان. 


ړا 
یا 


بالديمون 


عند الخروج من المنعطف الأخير للطريق سترين فجأة كل 
الأشياء التي لم تعد هي تراهاء ربما تذكرت الأشياء الأخيرة 
وحنت إليها بينما كانت تحتضر في سريرها بالمستشفى» محاصَّرة 
بين الأجهزة والأنابيب» في غرفة حيث يُحترق الهواء مع حرارة 
او ونسيج روب المرضى الخفيف الذي ترتديه والذي يلتصق 
يله هنا المبلل بالعرق. كانت تحس بالعطش دوماء وتنسبس بأشياء 
وهي تحرك شفتيها المشقوقتين؛ اللتين كنت أنت تَرطْبينَهما لها بمنديل 
ال ا ي ا ف اا 
في ظل الأشجار الكبيرة التي يُحركها نسيم بارد كالتيارء الماء الرائق 
والسريع الذي كانت تغرق فيه رجليْها العاريتين» في بعض أص باحة 
صيف شبابها الأوّل. سواق سيّالة تسري ملتوية تحت الظلالء الماءٌ 
يصوات مختفيًا وراء كثافات من غليق وسوحر» لامعا في الشمس 
بحراشف ذهبيّة؛ والحصى النقيّ في القعرء يلمع مثل أحجار كريمة. 
وفي الماء الراكد أشنات ذات كثافة إسفنجيّة واهنة» كانت تحادي 
الأر'جل بالرقة نفسها التي لذى الماء والطمي» والنثوء الذي لا تدركه 
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العيّن غير المدربة في رؤوس الأغصان شبه الغارقة. كانت تبلع 
اللعاب وكانت 0 ل ويصير 0 جافا مجدداء 00 
ل 
أغطيت التر خيص بمغادرة المستشدي بعد أن أذخلت للمرة الأولى 
وبدا أنه يمكنها أن تتعافى» وأنها ستعود لحالتها الطبيعية وإن كانت 
عشة ومسطرية: لكن وقتئذء حين عادت إلى البيت لوحظ عليها أنها 
تنتسب إلى المستشفى» وأنها في أيام معدودة قد تحولت إلى غريبة 
عن المكان وعن الأشياء التي كانت إلى وقت قصير محيط حياتها. 
كانت تتحرك بطريقة غريبة عبر المطبخ والصالون» شاحبة وهي 
ترتدي روب المستشفىء كأنها لا تعرف العثور على طريقها فتهيم 
في الممرّ أمام دولاب مفتوح» تبحث عن شيء لا تعرف الآن أين 
هوء محاولة دون نجاح أن تعيد الوصل بعادات البيت منذ أن كانت 
معافاة» المهام الأكثر بساطة» أن تعد وجبة خفيفة في العصر أو أن 
تغيّر ملاءات. 

عادت سريعا إلى المستشفىء وقد بدا الأمرْ حين زيارتها بأن 
هذا هو مكانها. كانت قد تفاقمت حالتهاء وكان قلبُها قد غدا أضعف 
من ذي قبلء ٠‏ لكن وجههاء الذي لا لون فيه بع اض ال 
اكتسب تعبيرا عن الهدوء أو الاستسلام. وقد كهلت عن :التو ال متكت 
O EE‏ كانت بالليل تهذي من العطش أو الحممىء» 
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أو جرا الأتز اللامنتحي المهقنات والحقن ال تان بها ية نها 
نقرو غ واف ا ت اا تا عل لا ار هره 
والشفاف» وأنها تغطس فيه يديها مُجوفتين كأنها تريد أن تمسك بآنية 
وترفعها بعد ذلك فينساب منها ماء لامع في هدي النور الخفيف 
للأشجار: لك ما يكاد الناء يلاممن منها الشفتين حتى يكون قد أفات 
من بين أصابعهاء وتواصل الاحتضار عطشاء وجزء منه لم يبع لعدم 
الوعي به يحتوي بحزن صاف وتقيّل تدريجي أنها لن تعود أبدا إلى 
رؤية المنازل المتدرجة في السفح ووادي أشجار الفواكه والبساتين 
حيت سمح الما :دوما في. السواقئ والنسيةة في مم الأفيجار» بين 
الأغصان اللدنة للسوحر والصفصاف. كانت ترتج في السريرء في 
وصلات الأنابيب والأحزمة» تئن بين نوم ويقظةء وحينئذ كنت أنت 
تنهضين في فزع من مقعدك؛ الذي من جلد التوليفي بنوع» ينتابك 
القلق وتأنيب الضمير لأنك مكثت نائمةء مجازفة بأنها قد تكون قد 
الحتالحك ينان الك لع O EN Aa‏ 
تموت بجانبك» أن ترحل عتك كلية دون أن تعرفي أنت ذلك. 

سترين بالتدقيق» في نقطة محدّدة عن بعدء الشيء ذائّه الذي 
كنت ترينه وأنت طفلة؛ ما يصل كل سنة في حدود وقت عطلة 
الصيف» وما كانت هي تراه قبل أن تولدي أنت» حين كانت عيناها 
قد بدأتا تطلان على العالّم» عيّنان مماثلتان لعينيك» سيظلان في 
وجهك بعد وفاتهاء كأنهما جزء من شفرتها الجِينيُة المحفوظة 
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م GL‏ 
ن هذا الجزء منها سيواصل الوجود. وإن مضى على وفاتها 
دلوا اي الو 1 
سعادة وألَم حين ستخرج الوجار هرم المتعطت الأكين و ند أمامك 
المنظر اللي ي كان فر درا ان فان كت ف ص هة 
وإنما في الوقت الحاضر الذي تستعينين فيه ببصيرة طفوليّة نادرة. 
دون أن تفكري حينئذ في أن تتكرر فيك مشاعر طفولة والذتك؛ مثلما 
يتكرر في وجهك شكل عينيُها ولونهما أو التلميح بالحلاوة والكآبة في 
ابتسامتها. وادى النهر الأخضر والخصب. الكثيف ببساتين الرأمان 
والتين» المختّرق بشعاب تراب مسامّي تك كان الأشبهان اورف 
الحور الأسودء الحورء النّآن» الصفصاف» السوحر» غطاء نباتي 
. منَّحَمْ ماء؛ مَعْذّى بتراب جد ملآن من الخصوبة التي تتلقاها مسن 
الدّعسة النباتات فرحا ممق لاد كيك دل الجن كأتنها 
تستقبله بترحيب جد مضياف مثل الترحيب بنسيم النهر وخرير الماء 
وحفيف أوراق الأشجار. 

ا أن أدفن هنالك لا أحب أن أبقى وحيدة حين أموت. 
حاط بتجيرلين في مقر کر 5 هوا كندينة» تاكرين آنا كات 
تقول لك؛ لا تهمني مسألة موتيء لكن لا أحب أن أذفن هناء حيث 
سأموت ولا أحد يعرفني» في مقبرة حيث ستوجد أسماء لغرباء فقط. 
كما لو أنني سأعيش مرة أخرىء في واحدة من تلك البيوت القوالب. 
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التي كنت فيها غريبة بالنسبة إلى الجميع؛ كما في أي من الأماكن 
التي عشت فيهاء والتي كان يمكن أيضا أن أكون قد مت فيهاء 
غريبة: مغلق علي في بيتي» أنتظر أن يعود الأبناء على امتداد 
المساء» وأن يعود الزوج حين يكون الليل قد حلء يصل متحفظا أو 
ثرثاراء مزهو بعمله أو يتكلم بالسوء عن البشر المشتغلين معه في 
عمله؛ الرؤساء أو المرؤوسينء أسماء أسمعها وقد تعودت عليها ثم 
تخليت عن الاستماع: وأنسى مثلما أتعوّ. على المدن الجديدة حيث 
يقودنا عمل؛ والتي لم يْتَمْ لي فيها أبدا الوت لكي اسرد اما أا 
ا 000000 أشياء لي أثاث أختاره بنفسي. عادات؛ 
ذاك ما أفتقده أكثرء ما أحنٌ إليه حين لم أكن بعذ أحسُ أني مقصيّة 
عن عالم الأحياء. هو أن أتذكر بحلاوة مع مرور الزمان تعوأدي على 
بيت ومدينة أحسست فيهما أني أُوجِدُ مستقرة؛ وأشغل مكانا آمنا في 
العالي » كحالي حين كنت طفلة أو صبيّة تعيش : في القريةء وعلى الرغم 
هن أ کت ا دو را رائعة؛ وكنت أتخيّل رحلات 
ومغامرات» فكنت أستمتع بأمن بيتي» وإخوتيء وحضور أي 
وسعادة الإطلال من نافذة غرفتيء فأرى الوادي ببساتينه والسفوح 
حيث يزهر شجر اللوز والتفاح» وفوقها قمم الجبال الجرداء؛ بلون 
التراب ذلك الذي هو عيْن لون البيوت الموجودة في الطريق باتجاه 
المقبرة حيت أحبٌ أن أدفن. 
كان يحزنني أن أرحل عن الحياة باكرا جداء وألا أرى أبنائي 
قد كبرواء ولا أن أجلس مرّة أخرى مع أختي لنحكي ونتذكر أشياء 
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في المطبخ الكبير» الذي يطل على الحديقة ووادي أشجار التفاح. 
وعلى سفوح البساتين. تلك الأشياء تحزن. والمسألة أكثر حزنا منها 
وخوفاء لكن هنالك أيضا شيء أكثر. لم أكن أعتبره» رغبة كبيرة جدا 
في أن أستريح من ليال سيئة ومقلقة» الأدوية» الأزمات الفجائية؛ 
الرحلات في سيارات الإسعاف» غرف المستشفيات» أنابيب وجي 
تطوقني. كنت من قبل أتخيّل أن كل هذه الأشياء ستنتهي ذات مر 
وأنه يمكنني أن أعالّج» لكني الآن أعلم استحالة ذلك: وإن كان الجميع 
وا ل ألم الآن أن 
yy‏ ما کان من قبل ملا في علاجي هو 
الآن رغبة جد قوية في الراحة والتخفيف. ؛ مثلما كنت أفعل كثير وأنا 
ا و التومه فكت اندر ة في السريرء وأغطي رأسي بالإزارء 
وأضغط الجفنين كي أنام سريعا. كنت أغطي الرأس وأغطي الفم كي 
أتمالك الضحكة التي كانت تنفجر فجأة كماء السقاية العمومية» حين 
ولااحطد يقن و المنفذ النحاسي والبرونزي» فيصوت الماء 
داخل الجرّة» باردا وعميقا مثل فم بئر منذ أعوام عديدة» حين لم 
يكن هناك بعد ماء جار في البيوت» وكتا نحن النساء نمضي لجُلبه 
بجرارنا من تلك السقاية في أعلى العقبة التي كانت دوما محاطة 
بالزنابيرء كانت أختي تشتكي من كونها ليس لديها وركان مما يجعل 
الجرئة المليئة تنزلق من جنبها. ماء الصيف. ليته الآن يُبلل شفتي 
اليابستين و المشقوقتين» الماء يرشح من جوف الجِرة ما يمكن أن 
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تكون تلك الرطوبة حين الالتصاق بالخذينء أن أدخل إلى دهليز 
بيتي» و واخس ف« الضز يلل معناء لطن وتف ذاك ما أرغب فيهء 
الشيء الوحيد الذي أرغبْ فيه الآن؛ أن أبقى نائمة أن أستمر” ائه 
في النوم مثلما حين أُعطى مُهدّئاء وأفضل من ذلك؛ حين يحقنونني 
به. إذ أكاد أدرك تقدٌمه في جريان الدّمء أَثْرَهْ الذي يُخمد الجسذ على 
امتداده. الأشياء تمحى» الوجوه التي تنحني علي» تتلا نتلا شى الوجوه 
العزيزة. تضيع في الأبعدء الحقيقة أند ينقصني جهد كل مر: أكبر من 
الإرادة كي لا أتركني أمضي أنا كذلك؛ في لطف شديد كما ينطبق 
جفناي على المقلة حين أشرغ في النوم. صَؤتا ابْنتيّ» وجهاهما شديدا 
التشابه والاختلاف» الوجهان والصوتان» الوجهان يتداخلان بنفس 
الإحساس بالدفء والوداع» الأيادي التي تضغط يدي اليد التي تجس 
خفية نبضي حين أمكث جامدةً جدا کأئي قد مت كما لو كنت قد 
2 كد لا ارس د لكر 
ET‏ السنوات التي لذو الشفرة التي ن تتغير 
أفكر» ياللغرابةء الآن لدي السئّن ذائها التي توفيت فيها أمَيء a‏ 
كيف سأكون أنا في ذاك الزمان الآتي: ستنهي ابنتي الكبرى الدراسة 
التي رغبت في دراستها حين بدأت أنا بالكاد الدراسة بالبكالورياء 
ستكون أستاذة. ستتزوج بخطيبهاء ستواصل الطريق التي يبدو أنها 
اخقطنه لذاقها سین کائت نكر اعد ٠‏ والذي لم تحذ عنه أبد دا . لكن ما 
الذي ستكونق عليه الضغزى: إن كانت ليها ست عشرة فة قحست 


129 


وهي حتى الساعة مثل المشدوهة والممتنة إزاء تناع العالم. أمام 
الغنى واختلاط خيالاتها ورغباتهاء تبدو في بعض الأيام أنها ترغب 
في أن تصير شيئاء وفي أيام أخرى ضدٌ ذلك. تنظر في كل شيء 
وتتوقف عند شيء يُعجبها فجأةء والآن هي لا تهتم بأي شيء آخرء 
وليس بها تسرّع أو عجلة تجاه شيء ماء ولا أن تبدو كبيرة ولا أن 
SS‏ 
تطفو الآن؛ بلا ثقل بُذكر حتى إن أيْ تأثير يسحبهاء كما كنت أنا أحيا 
حين كانت لدي أعوامُها نفسُهاء أطفو بين أحلام 0 والروايات 
التي كنت أقرؤها خلسة من أبيء أتخيّل لي كل يوم حياة مستقبليّة 
جديدة. مدنا وبلدانا أسافر عبرهاء لكن ليست منزعجة في سجن 
القريةء وإنما مستمتعة في الوقت ذاته بالبيت المحبوب كثيراء الذي 
لن أعود إلى رؤيته أبداء وشعاب البادية والماء في السواقيء وقرْح 
صديقاتي في أمسيات الأحد. في ليالي الرقص الصيفية؛ محميّة بطيبة 
والدي وحنان أختيء التي ستحيا على الأقل كين منحي» والنني 
ستواصل العناية بابنتي حين أكون قد مت» هي التي لم يکن لها زوج 
أبداء ولا خطيب. التي كان لدبها وركان ممسوحين جدا حتى إنها لم 
تكن تقدر على أن تسند إليهما بطن الجرة حين كنا نعود من النافورة. 
عبنًا ستحاولين تذكر نبرة صوتها؛ هي التي تخلّت منذ أعوام 
عن زيارتك في الحلم؛ سيعود اليك الأضمان اك ن كات 
التي قد تكون هي فكرت فيهاء وأنها ستواصل قائلة لك في صميم 
وغيك الأشياء التي قد تكونين أحيبت أن تعرفيهاء ولم يكن لديها ا 
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لتحكيها لك التحذيرات التي ستكون قد خدمتك» وستكون قد أعانتك 
ربماء لكي لا ترتكبي بعض الأخطاء. أو ربما واصلت حمايتك 
وإرشادك دون أن تنتبهي» حاضرة وغير مرئيّة في حياتك» كالأرواح 
التي کان خالتك تشعل لها فراشات النور التي كانت تطفو في أقداح 
الزيت فوق خوانات السقرة وموائد الليلء مُعطيَة a‏ 
بحضور أشباح في العتمة. ربما عادت إليك في ا کے رعا 
أثناء استيقاظك» وقالت لك أشياء أنقذتك من أسوأ الاحتمالات في 
حباتك: التي ضاع فيها كثيرون من جيلك» جيران في الحي ورفاق 
المراهقة الذين انتهت حياتهم كأموات وبقوا متجمدين بإبرة في الذراع 
والعيّْنان مفتوحتان: هرموا وفنوا بالموت فيما كان يجب أن يكون 
أفضل أعوام الشباب. كان يمكن أن يكون لك مصير مثل مصير ابنة 
خالتك. التي زارتك هي أيضا في أحد أحلامك» بعد موتهاء والتي 
اقتسّمت و إيّاك المصيفات الطفولية في القريةء وكانت شبه متطابقة 
معك کی مات اا ا ا اء ا كا كات د 
أكثر تهتكل وأكثر جسارة في كل شيء» مع الخطاب الأوائلء في 
رفع سرعة دراجة نارية وفي دوار تدخيں سيجارة حشيش» وفي 
وقت لاحق في أشياء ذات جرأة كبيرة وخطرة»ء كان يمكن أن تسقطي 
فبا أت اا ران كانكه هة اشوا تربك كفو خو السا ك 
عدم اطمئنانها دون سبب ظاهرء والتماع القلق الذي شرع يبدو في 
عينيها دائما. 
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سترين السّهل في لخضراره الشبيه بواحة» وفوقه السفوح 
حيث تتعلق البيوت في طرق منحدرة مدعومة بدعامات عموديّة:؛ أو 
صخور يلتصق بها اللبلابْ والعليق» والتي تبرز منها أشجار التين 
الحمقاء. هنالك كنت تتسلقين مع ابنة خالتك؛ خلقها دوماء مرعوبة 
وفي الوقت نفسه مستفزة بشجاعتهاء وكنتما الاثنتان تنتهيان لاهتتين 
تتصببان .عرقاء بركبتين مسلوختين كركبتي الأولاد. ستسمعين قبل 
الوصول خرير الماء الذي ينزل مختفيا عبر السواقيء وس تبحثين 
مباشرة بنظرتك القلقة صف أشجار السّرو التي تدل على الطريق 
باتجاه القمة الجرداء للتل» وتنتهي قبالة الحواجز القاتمة للمقبرة» التي 
لديها اللون ذاته الخشن لتلك الأرض العارية؛ الصحراوية فجأة» على 
مسافة قريبة من الماء واخضرار الوادي: الصحراء والواحةء القم 
المشقوقة بمسيلات سيول جافة؛ مخضّبة بأحمر صدىء المنازل التي 
في الأعلى أعد لها الكدافك ف کا مهجورة منذ زمان بعيدهء 
بنوافذها دون شبابيك ولا زجاجء وتسقيفاتها قد سقطتء أسوارها ذات 
لون صلصالي؛ كأطلال من الطوب في صحراء وقد شرعت تعود 
إلى أصلها البدائي الذي من تراب أو رمل. هنالك فوقء في الأعلىء 
فيما فوق آخر أشجار اللوز والمنازل المتداعية» عن نهاية الطريق 
المتعرج لذي يله السو والذي تشتعل فيه ليلا أنوار قليلة؛ هنالك 
حب آنا أن أذقنء مع أفراد عائلتي ومع جيراني الذين عاشرتهم طيلة 
حياتي» مع الأسماء نفسها نفسها التي سمعتها منذ كنت طفلةء في المقبرة 
7 
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السفوح والوادي ومنازل ر يعنانة و الخ ةيكذ (احقى ا 
تصيب بالدُوار. 


سوف تعودينء ومنذ زمان بعيدء قبل أن يكون قد برز الاسم 
الذي يروقك كثيرا منذ طفولتك في مؤشر على جنب الطريقء فقد 
كنت مهووسة بالعودةء مخدرة بتيار الزمان الهائل الذي سيسوقك إلى 
الوراء بسرعة أسْرَعَ من السيارة في المقاطع السنَّهِليّة والمستقيمة من 
الطريق السريع» الذي قرب مدريد كذلك؛ من حياتك الحاضرة؛ على 
بعد ساعات ومئات الكيلومترات عن محل الوصولء لكنك الآن 
مندفعة برمّتك ناحيتهاء مغيّرة تعابير وجهك دون أن تنتبهي إلى 
ذلك متماثّة مع من كنتها في سن الرابعة أو الخامسة؛ في سنوات 
ذكرياتك الأولى عن تلك الرّحلة» وكذلك مع مَّن كنتها حين كان لديك 
بع و لقد ضغطت يدك على ملاءة سريرها 
بالمستشفى المعصورة والمهوشةء وقالت لك شينا لم تفهميه والذي» 

في الواقع» بالكاد خر ج من شفتيهاء وفي لطف انفصلت اليذ النديّة 
عن يدك؛ في نوع من الرقة» وما كانت بالتّمام اليد المعروفة 
والملاطفة مرّات كثيرة يَدَ أمّكء التي ضغطتها في كثير من ليالي 
الأحكشاز ارق وانها اليد المجرّد لميّتة» التي لها الآن ملمسس 
محايد وخامد حين أسندت إليها وجهك المنهك بالإعياء والدموع» 
ومتاديّة إيّاها للمرئة للمرّة الأخيرة رافضة أن تفبلى أن تكون قد 
رحلت عنك سريعا دون إنباء» في ثوان» مثلما من يسعى إلى أن 
يرحل في صمت كي يتفاد ى أن يُسِبْب لمن بقوا كرب وداع طويل. 
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ن وا السيارة وألتفت إليك لحظة 
ألاحظ في وجهك التعبير الجذيد الذي تفرضه الرحلة» زهكذا أكتشفت 
شیئاء کیف کنت حير ن كان ينقصني أيضا الكثير كي أعرفك» أتفرٌغ إلى 
حفريّات سريّة في وجهك وروحك. سلمت لك الهاتف. الذي كان قد 
رن في ساعة ملتبسة» تقريبا في منتصف الليل؛ وبينما كنت تصغين 
إلى ما يقوله لك أحذ حدّ ماء وكنت توافقين» لم يعد وجهْك الوجه نفسنة 
الذي كان دقيقة قبل ذلك وفي أي من الأعوام التي عشتها معك. 
حياتك السابقة وطن حكيْت لي عنه أشياء كثيرةء لكن لن 
يمكنني أن أزوره أبذا. الماضيء والحيوات السابقةء الأماكن التي 
ارتحلت عنها كي لا تعودي إليهاء صُورْ عطلة الصيف. لقد كسر 
رنينٌ الهاتف الصمت» اطمئنان المنزل السليم» وبعد أن أنهيْيت 
المكالمة وأن وافقت» وأن سألتٍ بصوت خفيض» اقتَحَمّ الزمان القديم 
حاف اا و يحاض و ل ا تو ا ن أن أعرف ذلك 
کک الذي من حلاوة وبُغدء من ضياع وتأنيب ضمير. 
کین اکت وای ای اعت ھا کر ان مات تت الوالدة 
aS‏ أيام» يقول 
ابن خالتي» الطبيبء أخو ابنة خالتيء تلك التي ماتت في عن الشباب. 
ستشكرين الألم لأنه يبرر في جزء التأئيب بسبب قضائك كثيرا 
من الوفك دون الذهاب إلى زيارتهاء تتذكرينها بالكاد. أنت يكفيك أن 
تعرفي بأنك تحبينهاء وأنها كانت الحضور الدافئ والثابت الوحيد في 
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حياتك خلال سنوات كثيرة: أمّك النحيلةٌ أو ظل أمك التي تشبهّها 
كثيراء وإن كانت دون ار من جاذبيتهاء اة اة رار وة 
لأختها الصغيرة. لم يكن لديك من داع لكي تذهبي لزيارتهاء ولا حتى 
لمهاتفتهاء لأنها كانت تصحبّك بطريقة جد عميقة تقريبا مثل ذكرى 
أمّك؛ لكك لم تفكّري في أنها لم تكن تستقبل علامات مرئيّة ل ذلك 
الخبْ الذي كان يربطك بها كثيراء لكنه كان يستمرٌ مختبنا كأنه 
متجذر في داخلك. ستنتبهين في وقت متأخر جدا إلى أنك لم تفعلي 
في لك ها في الأوقات الاش و لمرو فن حا هة 
في المنزل الكبير الذي لم يكن من أحد يذهب إليه لقضاء الصيف. 
كانت هنالك دوما أشياغ أخرى خلف اضطراب حياتك» دائنين ملحين 
جدا. وبدا أنها ستكون دوما عند الموقف نفسه؛ مثلما استمرت ت في 
0 نفسه. غير المتبدذل مثلها, مستعدة لاستقبالك دوما بالإخلاص 

نفسه؛ مهما مر من زمان طويل. هيء المنزل. القرية؛ كانوا ينتمون 
إلى سر رة لا ينال منها النسيان ولا مرور' الزمانء ولا 
حتى غياباتك الطويلة. إن لم تهتمي في يوم ماء في ساعةء في 
طوارئ العمل الفجائيةء نكبة ما يمكن أن تخل بك» لوا تخلّيِت عن 
زيارة صديق خلال مرحلة يكون لديْك فيها خوف من إضاعته. فلا 
کی الخ ر اف اة ذا خرن ف ما و قات 
تتكيفين في العادة» بحيث إنه تقريبا في كل أفعالك» مشاعرك 
ورغباتك. كان هنالك خيط من القلق. كان ينتهي بيْسر إلى الغمّ. لقد 


در' 
ا 


يقبت طوبه من كل شي عبن نانك أكاك والكس مين عا ية 
وضحاها نظام منزلك وما عذت قادرة على الثفة في استمرارية 
الأشياء» وغدوت تستمتعين بما كان لديك مع وخز ضمير بأنه مؤقت 
وأكيذ الضياع؛ وحين كنت تنالين شيئا» عملاء ضداقة مزلا لم 
تكوني تصلين إلى الاعتقاد حقيقة بأنه كان ملكك. أو أنه كان لديك 
الحق في تملك هادئ . لذلك؛ كنت دوما تنصرفين ن إلى الرّغبة بحذة 
المرّة الأولى والأخيرة» وإن كان يُعجِبْك أن تَزيّني الأمكنة التي كنت 
تعيشين فيها بأشياء مختارة بعناية؛ كذلك كنت تتركين فضاءات 
شاسعةء بحيث أنه هنالك في تلك الأمكنة حيث كنت؛ يبدو أنك عشت 
دوماء عبر حضور الأشياء بعناية وعلاقتها الحميمة بك؛ وكذلك أنك 
قد حللت للتوء أو أنك في أي لحظة كنت ستذهبين. فيك وفي كل ما 
كان يمت إليك كانت تلاحظ النية الأكيدة لما هو مُختارٌ بعناية فائفة 
والكثافة الهشة لما يمكن أن ينكسر أو يضيعء لما هو ثمرة ارتباطات 
الصدفة. 

وحذه الماضي البعيد يستمرٌ ثابتا دوماء الوطن الأجنبي 
والسابق جدا على وصوليء الذي كنت تحدثينني عنه كثيراء والذي لم 
يتسّن لي أبدا أن أسافر إليه معك. ليس لأنه لم يكن في نقطة على 
ال ن ا إليهاء وإنما كان في ناحية مُسيّجَة بالزمان» 
ومقاطغ اسمه اللفظية الثلاثة الموريسكيّة لم تكن تصف مكاناء كانت 
تصوغ تعويذة فقط لمْ تستطع أن تدوئ في بي ذاكرتيء وإن كانت 


136 


الجوهر نفسه لذاكرتك: لكن كان يكفي رئين هاتف منتصف الليل كي 
لوزي الله والموت والذنب تلك المملكة الثابتة, والآن تنتبهين إلى 
أنّ كل يوم؛ء كل ساعة» كل دقيقة تهذهاء وتنظرين وربًا مؤشر 
السرعة وساعة لوحة قيادة السيارة» تحسبين او وات المت 
الأيام والساعات التي بقيت من عر خالتك: التي لم تريُهافي 
السنوات الأخيرة التي تخيّلت أنها بمنأى عن الشيخوخة والمسوت 
مثلما في تلك الصورة بالأبيض والأسود لشبابها التي تبرز فيها 
مرتدية ملابس ا كه بذراع والدتك» الاننتان متشابهتان 
جداء ومع ذلك فإن واحدة منهما رائعة وجذابة والأخرى ليست كذلك» 
الاثنتان تضحكانء بريئتان لمستقبل لا وجود فيه للمرزض والموت. 
وحيث لا أنت ولا أنا حتى مجرّد احتمال. 

مع تَقكُم الرحلة تشرع الأسماء المكتوبة في الطريق 
باستحضار أمكنة الطفولة» ويتحول الفضاء إلى زمان» يَعرض نفسه 
في بُعدين متزامنين» في الحال المُلحّة على الوصول في أقرب وقت 
وأمس المستعاد والثابتء المئحتوى في الأسماء والعلامات 
الكيلومترية» في الذكرى الحيّة والدقيقة عن رحلات أخرى. 

النظر عبر النافذةء وتعرقك على المشاهد الطبيعية التي كنت 
قد رأيتها وأنت طفلة أكسبّت عيننك دون أن تنتبهسي نظرة ذلك 
الزمان. إنه ابتداء عطلة الصيف ويكون الانفمال والتوق إلى 
الوصول أقوى من تعب ساعات كثيرة في السيارة» كل على جنب 
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الطريق وكل رقم وعد يتكرّر كل سنة ومع ذلك لا يفقد محتواه 
السعيد الصافي والمطلق. لا تتذكرين تتابع الأصياف, وإن كنت قد 
أمكتك أن ترتبيها حسب حلقات طفولتك ومراهقتك» التي انتهت فجأة 
ذات يوم من يوليو الا يستنشق فيه بغرفة في مستشفى؛ أمام وجه 
شمْعي للمرأة التي ماتت للتو ومع ذلك فقد كانت قد تخلّت عن الشبه 
يأمْك: في ذاكرتك عن الأشياء البعيدة كل الأصياف كانت تختزل في 
صيف واحدء واسع ورائق مثل انسياب نهر عضيم: رل الأسفار 
كانت تنويعات على تعبير متطابق للاقتراب من الجنة. جالسة في 
الأمام» في الذكريات الأكثر قذماء في حضن أمّك» اط ل رن 
ومستسلمة للنوم رويدا رويداء ناظرة إلى الصورة الجانبية لوجه أبيك 
الأ كان “يسوق ويدخن أو استديرين تجاه إخوشتك» الذين كبائؤا 
يتعاركون في المقاعد الخلفية» وبالتأكيد أنهم كانوا يضمرون لك نوعا 
من الحقد: كنت الصغيرة» وكنت جالسة بين ذراعي أمك؛ التي كانت 
كال غنابة جداء ولع نکن مره أو حتى ذاك الحين لم تكن 
تعرفء أو على الأقل لم تكن تترك إخوتك وأنت تدركون ذلك. لكن 
بّما آنذاك؛ بينما كانت تحملك دين ذراعيْها وكانت تشرٌد, كنت 
تلاحظين في الصدر الخفقات الصعبة لقلبهاء كانت تفكر في أنها 
ستموت» وأنها لن تراك وقد نضجت» وأنها لن تعرف ما لدي 
ستكونين عليه. أو أن هذه الرّحلة الصيفية إلى القرية التي لدت هي 
فيها يُمكن أن تكون الأخيرة بالنسبة إليها. حين ستخرج السيارة مسن 
المنعطف الأخيرء في الوقت نفسه الذي ستكتشفين أنت فيه فردوس 
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البساتين في السهول والمنازل المتسلقة لفح سترفع هي العينين 
صوب القمة الحمراء الجرذاء» حيبت توجد المقينة سكن هنالك أنا 
أحبُ أن اوی اا ع ان الذين أحبُّهم والذين يعرفوننيء 
وليس في مدريد بتلك المقابر المليئة بموتى مجهولين. 

سترين الاسم أخيراء عند مبدخل القرية مُضاء بمصابيح 
السيارة» وستلاحظين حينئذ كل دوئار الرحلة وتعبهاء لكن بالكاد 
بصيصا من السعادة القديمة للحظة الوصول. الآن الوقت شتاءء: وهو 
ليله خالكة وان كات الاسر امن عيذ قد أعظتك «الإاسستادن .ين :كل 
شيء استمر سليماء فقد شرعت رويدا رويدا تريْن أن الأشياء ليست 
بالضبط أليفة» إن البلاطة الآن من إسمنت» ا 
مرصوفةء بها سيقان أعشاب في فجوة الجدار المستديرة أن هنالك 
بنايات مجهولة ومجتاحة تغيّر ملامح زوايا وتُغلق منظورات» 2 
الذكان الذي كانت أمّك ك وخالتك تبعثانك إليه صغيرة لاقتشناء بعمض 
الحاجيات المنزلية مُغلق وهرم» حيث كنت تشترين خبزا وحلوى 
صغيرة؛ء ومشرويات غازية باردة. ومثلجات صيفا. كانت ابنة خالتي 
أكثر جسارة مني» وحين كانت تستطيع كانت تسرق من أمها بض 
القطع النقدية من مئزرهاء وكانت تأخذني معها إلى شراء بوظة 
وشوكولاتة. أنا ألاحظ باهتمام كبير؛ أنظر إلى الأشياء التي تعيّنينتها 
لي بالإشارة؛ وتعبير وجهك بينما نحن نقترب من المنزل حيث 
تحتضر الخالة؛ لكني مد مدركة أني لا أرى ما ترينه. الأشباح التي 
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استقبلتك فور وصولناء والتي تحْزشك الآن أو تترصَّدك حسب 
صعودنا عقبة مرصّفة بالإسمنت. عبر شارع ذي نور قليل؛ حيث 
توجِد منازل كثيرة مُغلقة 

ها نحن نصل: المنزلء عند نهاية العقبةء المنزل الذي كنت 
تصلينه لاهثة من الإثارة» جارية إلى فوق كي تسبقي إخوتك؛ دافعة 
بيديك الطفوليتين المصراع الكبير من الباب الذي كان يُغلق ليلا فقط» 
ساعة النوم. الآن» الباب موارب أيضاء وهنالك أضواء في كل 
النوافذء أضواء تسطع في لج العتمة الشتوية هي إيحاءً بليلة نهر 
وحذر. ستدفعين الباب خائفة من أن تكوني قد وصلت متأخرة؛ 
ودي لك اللظة أناك اكتشفت حركات: موافقة'فبي الوجؤم النسي 
الت ااك وجوه ك شائخة كنا لدو أن مضنا عق قد 
اكتسّحها. أوز'غ فبلات: وأشدُ على أيادء أسمع أسماء؛ أتبادل كلمات 
بصوت خفيضء أنا التخيول لخر لون كاه امن مستي تي 
أجيء معك. وبما أني أشكل جز ١ا‏ من حياتك» فأنا كذلك أنتمي إلسى 
هذا المكان» إلى الهم المتعب لمن أمضوا ليالي عديدة ساهرين على 
مريضة؛ وعلى حدادها المقدّم لأجلها. هنالك طفل في الحادية عشرة 
أو الثانية عشرةء وهنالك رجل شاب يلزم أن يكون أباهء يش على 
يدي مرحبا ومبرزا صداقة بصلابة جد داففة. إنه ابن خالتي» 
الطبيب. حضوري إلى هنا يوحذني بك بطريقة جديدة. ليس فقط إلى 
الهوية المعزولة للمرأة الكهلة؛ التي عرفتها ليس منذ سنوات كثيرة: 
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3 إلى كل زمان حياتك وإلى الوجوه؛ وإلى أمكنة طفولتك. وكذلك 
و الذيْنَ يمثل لهم هذا البيك الذى وضلا إايه اللو ما 
يشبه ضريحا: هنالك صورة كبيرة لأمّك» وأخرى لجدُبك من جهة 
الأمّء بعيدين في الزمان ورصينين كما لو أن ظهور مأتمي إتروري» 
وعلى التلفاز القديم» الذي ربما كنت ترين فيه وأنت صغيرة الرسوم 
المتحركة؛ الوجه البشوش لابنة خالتك وفي صورة ملونة. 
يرو قني او کون سل طك کینی: الذي جاء صحبنك: 
زوجيء تقولين مقدمة إِيّْايْء وأنا أستردُ الوعي بقيمة تلك الكلمة التي 
هي جواز مروري في هذا المنزل» بين أولئنك الأشخاص الذين 
رو رر ي و ول قبل أن أعثر أنا علبكء 
5 أرى الصيغة التي يعاملونك بهاء الألفة العائلية التي يقيمونها 
رة معك. على الرغم من الزهان الذي مر مذذ المرة الأخيرة التي 
eê‏ فان حبّي ا و یي 
تجربتك» في ارتباطات حنانك وذكراك. اتصالات شعريّة هي أيضا 
وة إليْ وتغذيني؛ يُلحقون بي ماضيك. ذاك الذي هو حتى الآن لم 
يكن ينتمي إلي؛ إلى صور الموتى المجهولين تلك التي كانت تتظرك 
بالإخلاص ذاته كالأثاث العتيق وجدران الغرف الكلسية. يا لقنم كل 
» ستفكرين بألم» ومجددا ستشعرين بوخزة تأنيب لكونك تأخرت 
ا ا رو ل ار 
خالتك آخر أعوام حیاتهاء بتلفاز هو نفسه الذي كان وقت كان يروقك 
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أن تستلقي في الأريكة لكي تري الرسوم المتحركة. بينما مجمرة 
كهربائية تحت سماط المائدة ومبراد لم يكونا يفلحان تماما في تبديد 
الإحساس الآني بالبرد الذي يصعد من البلاطات كأنه يرشح منهاء 
البلاطات نفسها نفسها التي لذلك العهدء فقط هي أكثر تلفاء > بعطضها قد 
انفكت» تسمع صوتا حين تدوسُها خطوات أحدهم : کل شيءَ هرم 
وليس قديماء جرد سريعا من الجمال الكاذب الذي صقلته به 
النكريات: كراسي البلاستيك المنجّده ألتي كانت ابتكارا يوم كنت 
طفلةء الأريكة الكستنائية التي PE ERS OO‏ 
للعذراء من جص مْكلس» بوجه دقيق وشاحب والعباءة زرقاء 
ناصعة. ما الذي ستكون عليه الأشياء بعد غد. بعد الذفن» حين 
سيْغلق المنزل الذي لن يعيش فيه بعد الآن أحد» المنزل غير المريح 
بما فيه الكفاية كي يُسكن والمُكلف جدا ترميمه. يلزم هدمه كاملا 
يقول أحد ما بجانبي» أحد أقاربكء بتلك النبرة التي يُتحدّث بها عن 
أشنا فيتزلة لتزحية مال متير: كلى: مثكه نوتكث المشسو ل لقنا 
وسيأخذ في التداعي شيئا فشيئاء مثل منازل كثيرة مهجورة بالقرية. 
هنالك جو أرق ومتعب بالانتظار في البيت» انتظار الوصول 
البطيء للموت الذي يدنو من الناحية الأخرى من الباب الموارية؛ 
التي تفصل غرفة الجلوس عن غرفة نوم المرأة التي تحتضرء نائمة 
هي الآن. قال لنا الرجل ذو الشعر الأبيض والتعبير الطيب والغائرء 
الذي هو أخ آخر من إخوة والدتك وخالتك؛ ووالد الطبيب وكذلك أبْ 
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ابنة خالتك الميتة؛ التي تمكثين أحيانا ناظرة إلى صورتها ضمن 
ززكابة الالمظاوع فقا اشائة وحن E‏ داك کن کر ارق وف ر 
مُقصّبء وهاج وأشهبء فيها شيء منك بملامحهاء ربما الذقن القوي 

والابتسامة العريضةء وفي اللمحة القرفيّة التي للبشرة. غرفة الجلوس 
هي قاعة لانتظار الموت» وأنا جاسوس جالس فيهاء جاسوس على ما 
أنت تفعلينه وترينه» وتقولينه. وربما على ما تحسینه» قريية منيء 
شاغطة على إحدى يدي في الأريكة. وأحيانا بعيدة. فتحيولة تقريباء 
فة ي اتر اكا قاضال شيء أنا 
أراه للمرة الأولى» والذي هو بالنسبة إليك رفات الطفولة؛ متحدّئة 
بصوت خفيض مع أولئك الأشخاص الذين عرفوك منذ أن ألدت؛. 
والذين تدركين فيهم حقيقة وبكل فجاجة مرور الزمان» وحيواتهم 
وحياتك. 


إلى أولئك الذين كانوا كهولا شباباء حين كنا أطفالاء ولم نصل 
الآن الوهج البعيد الذي كان لهم في أعيننا الطفولية. تواصلين النظضر 
إلى الرجل العجوز الذي عانقني حين سلم .علي كما لو كان يعرفضي 
الذي يشبه أختيْه كثيراء أمّك وخالتك المحتضرة الأخ الأصغر الذي 
سيكون الوحيد الذي استمرً على قيد الحياة. والذي ربّما شيب شعره 
موت ابنته قبل الوقت» والذي منحه عم الحداد الذي يحتفظ به منتظرا 
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المجيء الجديد للموت» جالسا قريبا من باب غرفة النوم. راغبا في 
سماع إن كانت أخته قد استيقظت من نومها المورفيني؛ أي على 
الأقل الوقت الكافي لكي تعرف أنك قد وصلت. كي تراك للمرة 
الأخيرة. كانت طيلة اليوم تسألني عنك إن كنت قد وصلتء وإن 
كنتما قد اتصلتماء إن كنتما في الطريق إليها حقيقة. 


5 ار ل 
د Ty‏ 
في جبن بسبب الاحتضار الذي ساحضدزه لو.غبرت تلك البات» اكنلك 
تأخذينني معك ضاغطة بقوة على إحدى يدي» ويشجّعني عمك على 
أن أتبعك واضعا على كتفي يده الكبيرة واللطيفة» وبالارتجاج نفسه؛ 
الذي ليس من ألمء وإنما لغرابة غير مقبولة هي التي أزحت بها منذ 
عشرين عاما الستار البلاستيكي عن السرير الذي ماتت فيه أمّك للتوء 
ستدخلين إلى الغرفة في شبه ظلمةء ا 
مرضاء دواع > لكن كذلك مع برد الشتاءات القديمةء وبشيء 
ا ا ل E‏ 
شاك الور اء من ذاك الج الذي برد فن'السوين» شل بالكسناذ 
حجمّه تحت اللحاف؛ متجمّعا في وضع جنيني متصلب» حجمه 
متقلص ىن بشكل مدهش. ينحني عمك عليهاء oe‏ 
ويلاطف خدَيْها بحركة حنان أكثر شبابا بكثير منه هو نفسه: ربما 
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كان يلاطف هكذا وجه ابنته في المهد. ظز انت من مدر 
يهمس إليهاء كي تقولي لاحقا إننا أحببنا أن نخدعك. 

الجفتان بالكاد يرتفعان دون أهداب» لكن هنالك لمعان بوبؤين 
في شه الطلمةة وتصعّر ابتسامة في الفم ا ن 
الصناعية غدت تبدو أكبر بقدر ما كان الوجه يتضاءل. ترتفع يد 
نحوك ببطء شديدء عظام وشرايين زرقاء 'وبّشرة شاحبة» تعثر على 
يدك. تواصل البحث وتبلغ وجهك. الذي يمتلئ دموعاء تتعرّفه باللمس 
نال ای وا کا ا ین ا به اموا 
والذي هو دون أدنى شك الذي كانت أمّك وهي تمنحانك إياه حين 
كنت صغيرة؛ وأنت تجلسين على حدٌ السريرء تعانقينها. مغرقة ذاتك 
في رائحة المرض. تقبلينَ وجهها الذي لا تميّزينه, عظام صلبة لميّتة 
تحت البشرة الشفافة» تنادينها بصوت خفيض. كأنك تريدين إيقاظها 
من ل ا أن تخطفيها من سبات الاحتضار المُهلك ومن 
الموزفين: مبتتذكزين أنه على !هذا السرين نفسه كنت تماتقينيا: ترات 
كثيرة بحثا عن الذفء في الليالي الفظيعة لشتاءات الطفولة: أنّك في 
السابعة عشرة عدت إلى فعل ما لم تفعليه منذ الصّغر وأنك بحثنت 
عن ذاك المعطف نفسه ليلة ذفنت أُمّك. 

اختفيت للحظات؛ صرت لا مرئيّاء اختلطت مع الزاوية 
المعتفة التي استمورت :فيا واققاء الست لااضنيفا ولا جانوساء أفنا 
حضورٌ أخرس من عالم آخر ومن زمان آخر. لكن المرأة المجهولة 
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الت ركت كضورة استضا هارو "بات عيناها شيم ن فة 
رأتني؛. هي تشير بحركة مترددة من يدها التي ستغدو جثة» اليد التي 
كانت جذ دافئة وأمنة بالنسبة إليك مثل يدي أمّك. والتي تتعرفينها في 
حماها القديم تحت شبح اليد الذي تحؤلت” إلبه: تبتسمين اظرة إل 
حين تقول لك شيتا لا أصل إلى سماعه؛ بصوت خشن ومهموس؛ 
أكاد لا أميّزه من لهاث تنفسهاء تقول للك أن تقترب» تريذ أن ترى إن 
کت فن وا ا ا کت اا 


أقترب باحترام» مع بداية ترذد وغباءء مثلما يتحرك المرء في 
معْبّد ديانته. خطوط الجفنين كأنها أعيدت خياطتها تنفتح متواربّة أكثر 
قليلا. أطللت بانحنائي على حياة وعلى عينين في طور الانطفاءء 
ر يشلك رة ا وا مه ی خرن ماعا 
دقائق باردة. الوجه شديد القرب من وجهي هو لها لامرأة مجهولة 
هي الآن تتيه في ظلمات الموت القريبةء والصوت المتحتر م الذي 
أكاد لا أسمعه هو بالتأكيد حشرجةء محاولة قلقة للتنفس تتفكك أثناءها 
الكلمات التي بالكاد تكون قد تشكلت بالشفتين الباهتتين واليابستين. 
لكن في اليد التي تضغط طويلا على يدي أحسُ كما لو يصلني عبر 
الزن ومن الناسة “الأخرى الفويح "الضيفظ العاظفي له الف كا لي 
أنها هي أيضا قد أدركت رؤيتي بالنظرة الأخيرة لخالتك. وبرؤيتك 
معي أعواما كثيرة بعذ سيمكنها أن تزيح جزءا من الارتياب المؤلم 
بصدد مستقبلك في هذه الحياة التي لن تكون هي إلى جانبك فيها. في 
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الآثار الإغريقية التي رأيناها بالمتحف المتروبولي في نيويورك كان 
الأموات يصافحون في هدوء أيادي الأحياء. اليد التي تضغط يدي بها 
تماما. يتملكني الارتباك. فجأةء لم أر إنسانا يموت أبداء أبتعد قليلا 
وتعود العينان إلى لاا ا وش شو كا دد 
صوت. وو م ا ع : شفتي المرأة ا اللتين 
شخير الصوت يتحول إلى شكوى طويلةء والطبيب يزيحني بلطف 
إلى ناحيةء وهو يرفع حقنة للحقن تحت الجلد. علي أن أحقنها مزيدا 
من المورفين قبل أن يعود الألم أقوى. لكنها تحرك الرأس من ناحية 
لأخرى» الشعر مشعّث وأشهب يلتصق بالصدغين» في التواء 
وفوضى في دلالة على أنه أمضى كثيرا من الوقت ملتصقا 
بالوسادات: تقول لاء لا تريد العودة إلى نوم ربما لن تعود إلى 
تردده. ابنة خالتي» إنها تناديك. تقول لك أن تأتي معها. تناديك ناطقة 
بالاسم الطفولي 0 أحد به منذ أنْ كنت طفلة. : وحين 
تكونين بجاندها ‏ فتح عينيْها بالكامل كأنها تريد أن تتأكد أنك أنت هي 
حقبقةء > وتمرر TES e‏ 
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كي تقول لك شيئا في أذنك؛ أو كي تقبّلك. اليذ لا تبرح يديك. لكن 
بعد ارتجاف خفيف جدا الآن هي لا تحاول الضغط عليهاء والعينان 
المفتوحتان لا تنظرانك الآن. لقد رحلت عنك دون أن تنتبهي. مثلما 
رحلت عنك أمّكء وإن كنت هذه المرة لم تمكثي نائمة» لقد غادرئك 
لةس لك رن ان اة من ى اقوت يمك أن ك 
بطريقة جد مكتومة» في لحظة جد خاطفة. E a‏ 
في ماء بحيرة. 

من يستطيع النوم هذه الليلة التي قد بدأ فيها الانهماك الكتوم 
الذي يمهد للدفنء الذي تسيّره نساءً خبيرات بالطقوس العملية للحدادء 
الثامنة ل تشرج في التصلب. العاف اغ اة 
ومنصة النعش الذي ستجثم عليه الميتة. والشموع. والصليب الكبيرء 
هي الأشياء التي ستمنح المنزل خلال الساعات القادمة جوا قاتماء 
مظهر مكان تعبّد من الزمان الغابر ومكان موت. ا 
اللطيف في العتمة, وأعلَمْ أنك لست نائمةء وإن أمضيت كثيرامن 
الوقت صامتة» ولا تتحرّكين كي لا تزعجيني. أستغرب من السرير 
بملاءات باردة جداء والغرفة التي برائحة رطوبة خفيفة ورائحة مكان 
مغلق. لكن أكثر من ذلك هو أنك أنت أيضا ستستغربينهاء أنت التي 
لم تعودي ؛ إلى النوم هنا منذ نهاية مراهقتك. السرير الأول والغرفة 
0 حيث نمت وحيدة حين أخرجت من المهد ومن غرفة والديك 

تعرفت الارتباك والأرق في ليالي العواصف. حين يصيرْ هزيم 
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الرعود زجاج النافذة يرتعد؛ ويُعميك برق بنصاعته البيضاء 
والتجالوة”حية كنت باقن من أن شاه و ی تيلم ارحب 
الذي رأيتة أن وابنة خالتك في سينما الضيف» الإثكتان متكمشتان في 
الملاءات» متحاورتين ليالي برْمّتهاء مستكشفتين أسرارا جسديّة سرية 
ورخف لرل رل عادو شمر و اطا الأوائل» الرقصات في 
التصاق مع أبناء آخرين لمَّصيَفين في رعي الحمام» أشاء حفلات 
القرية» في شبه الظل المُذنب والمُحمر للمراقص الأولى التي كنتما 
تغامران فيهاء أنت دوما خلفهاء » هي التي عرفتك للمرة الأولى على 
دوخة الجعّة والسجائرء يبدو أنها لم تكن تعرف أيا من الحدود التي 
كنت تتوقفين عندهاء ولا الخجل ولا الخطر. من كان سيقولء إذن» 
إن مصيريكما سيكونان مختلفين كثيراء أنها وهي الشبيهة بك كثيراء 
التي وألدت في الوقت نفسه مثلك» كانت ستشرع في الضياع شيا 
فشيئا في متاهات العتمة وسوء الحظء التي لم تعد منهاء والتي كان 
سيكون سهلا عليك كذلك أن تقعي فيهاء ليس سريعاء دون أن تتركك 
تنجرتين وئيداء منحرفة» مثلها هي» حتى إنها ذات عام لم تد إلى 
التصييف في القرية مع أبويْها وأخيهاء الذي غدا طبيبا فيما بعدء 
حازما جدا ولطيفا منذ أن كان طفلاء والذي كان دوما النقيض 
الدقيق لها. 

العبنان خضراوان» في الصورة التي كان يمكث أبوها ينظر 
إليها في صمت كأنه يطرح عليها سوالا سيواصل هو انتظار الإجابة 
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عنه» وإن كان يعلم أنه لن يحصل عليهاء الشعر منفوشء البشرة 
ملفوحة؛ شقراءً بشمس المسابح والأصياف. الخدان لا يزالان 
ناضرين خدًا المراهقة» الابتسامة مثل حركة مجاملة وتحدء الذقن 
يشبه كتيرا ذقنك. كانت نحيفة جدا في المرة الأخيرة التي رأيتها فيهاء 
لكن كانت لا تزال فاتنة» طويلة جدا وهيفاءء شعرها مجععد مرسل 
على الوجه»ء وذلك البريق في العينين الخضراوين والبسمة الحمقاء 
دفسهاء #بحين کا ا بإحدى الل ا اي ي 
شاحبة جداء وتتكلم بتوقف لم أعرفه أنا فيها من قبل وإن كانت 
متعبة» وكان لديها وَلَدُء كانت تواصل حكي نفس الحماقات ليء 
الحماقات نفسها التي اقترفناها حين بدأنا الخروج مع فتيان في القرية. 
لقد حكت لي أنها تعرفت إلى شخص في قطارء وأنها في دقائق قليلة 
كانت قد أقفلت عليها معه المرحاض لممارسة الجنس. كنا في مقهىء 
وهي كانت تدخن كثيراء وكانت تنظر دوما بمواربة وارتباك. متمالكة 
نفسها بمجهود كبيرء لكن كان يُلاحظ عليها أنها كانت تستمتع معيء 
لكنها كانت على عجالة كبيرة للانصراف» للحصول على شيء كان 
ينقصها كثيراء وكان يجعلها تقضم أظافرها وتشعل سيجارة ما أن 
تطفأ للتو أخرىء وكذلك كان يُلاحظ علينا نحن الاثنتين أنه على الرغم 
من الحنان والذكريات ما عدنا نتشابه الآن» كانت تنقصنا موضوعات 
محادثة: ثبت مشترك. وكنا نبقى صامتين. تنظر مرة أخرى إلى 
الشار وغ أو:تطفين السيجارةة :في المنفضة وقد جاءت على اشعالها للتو: 
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لم.نكن تطفئهاء كانت تسحقها لآوية إياها. اتفقنا على أن تعسود إلى 
القرية مها في لقف و کے د اتف ا ا كن ك 
شل كثيرء ولا هي أبضا ظهرت هنالك» ولم,أغا بعد الي روج 
أكثرء حتى إن أبويها انتهيا إلى فقد أثرها. حين علم ابن خالتي 
بالمستشفى لم يكن بالإمكان إصلاح الوضع. لقد أخذتها سيّارة إسعاف 
من الشارع. قال لي إنها كانت مُشوّهة حتى إنه ميّزّها حقيقة 


كنت تعانقينني» ي ر وما ون کون ا 
وتحلمين بكابوس» تشبكين رجليك الباردتين برجلي» ر 
مطابق للذي كنت تشعرين به صغيرة» برد قديم» لشتاءات طويلة جدا 
ومنازل ! SS‏ 0 
قادم: الخوف الفجائي للطفل الذي سيكبرء الحدس النازف والقادم من 
حيث لا يُدرى من أن أبويّْه لن يكونا دوما شابّين» إنهمما سيهرمان 
وسيموتان. وكذلك الخوف من أن تتعذبي في الليالي التالية بعد موت 
والدتك. حين كنت لا تجرئين على الخروج من غرفتك إلى الحمّام 
لأنك كنت تخشين رؤيتها أمامك» ف في الممر المعتم؛ ؛ شعثاء.ء وترتدي 
روف و خي مظنا ادف الى الت ومكقت هيه اناما قليلة فيل أن 
تذخل مجدّدا إلى المستشفى. تغمضين العينين» وتخشين أنه عند 
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فتحهما من وقوفها منتصبة أمام ناظريك» عند قدم السريرء طالبة 
منك شيئا في صمت» وإذا أحسست أنه بنومك يكون لديك خوف أكثر 
كذلك من أن تَظَهرَ لك في نومك؛ وتستيقظين منتفضة من قلق 
تعتقدين أنك سمعت ضوضاء لأبواب تفتح أو خطوات» وتشعرين 
مجدّدا بالالم القوي لموتها والغياب المفزع الذي تعيشين فيه الآنء 
وتخجلين من أن يستبدٌ بك كثير من الخوف لعودتهاء. وأن تريها الآن 
وقد تحولت إلى شبح. 

تصل إلى الغرفة من الأسفل همهمات أحاديث وضوضاء 
خطوات؛ محرك سيارة: رنين هاتف أصوات رجال يصدرون 
تعليمات؛ أشياء كبيرة الحجم تتم زحزحتها أو إنزالها على الأرض. 
يزيحون أثاثا كي يفسحوا مكانا للتابوت. لكنك لا تريدين الاستسلام 
لهذا التفكيرء تقاومين فعل تخيّل وجه خالتك ميّتة. المخربّةء ليس 
بالسرطان وحده؛ لكن أيضا بالشيخوخة التي لم تدرك أمّكء والتي هي 
الآن تستمرٌ مبتذلة في الذكريات كما في الصورء امرأة نحيفة وشابة 
إلى الأبدء لأن صنُوّرها تقريبا مُحيّت في زمان المرض» كما أنه 
بسبب حظ غريب لم تحفظي صُورًا من أعوامها الأخيرة» بحيث إنك 
الإن ارتيا بسن :اشاب الان الذي ترا فاد خرن كك 
طفلة» وكنت تجهلين كذلك أن الأشخاص يتَغيّرون ويهرمون» وأخيرا 
يموتون. وهكذا أنا أراها أيضاء جاسوس منتبه ومتقص لذاكرتك التي 
أريدها لي كحياتك الحاضرة. لا يمكنني أن أتخيّل المرأة التي كانت 
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ستكون عليها أمَّك الآنء لو لم تكن قد ماتت» سيدة في الستين ونيف 
بدينةء ربما بشعر مخضيّب. أراها مثلما تريتها أنت» مثلما تحلمين بها 
al‏ شابة لا تزال تحتفظ بابتسامة فتاة رقيقة, أحدس ظلّها أحيانا 
في شفتيك, > مثلما أستطيع تخيّل نظرتها تستشف تش e‏ 
تأتي تموجات على سطح الزمان» ميلك إلى الكآبة والنزعة الوقتيّة 
وطريقتك في الافتتان بما هو جديدء العناية التي تعقدينها ا 
حولك» إخلاصك لهذا المنزل حيث كنت وهى طفلتين. بهذا 
المنظر الطبيعي الذي لواحةء الذي في خلفيته القفر الذم ي رغبّت هي 
أن تدفن فيه» كي تكون دوما برفقة أهلهاء الذين رحلوا تباعا واحدا 
تلو آخر مؤلفين معها المقبرة الصغيرة ذات السور الذي بلون 
التراب أولا ابنة أختهاء التي ماتت وهي أكثر شبابا وبقيبت بمنأى 
عن عوادي الزمان في الصورة فوق التلفاز» الأن أختهاء هذه الليلةء 
اسمّ آخر مضاف إلى شاهدة قبور حوش العائلةء الذي ستنظرين أنت 
لبه هد خلال الذقق رة ينا لر وا ون اف اا 
ذلك» دون أن ترغبي في قول ذلك ليء حين سأموت أنا كذلك أريذ 
e‏ 


أه! أنت التي تعرفينه 


يختفون ذات يوم» يضيعون ويظلون مَمُحُوين إلى الأبد» كما 
كما لو كانوا قد ماتوا منذ أعوام كثيرة حتى أنهم الآن لم يعد 
يتذكرهم أحدء لا توجد علامات ملموسة على أنهم قد كانوا في العالم. 
يصل أحذ ماء فجأة يقتحم حياة, يشغل منها ساعات؛ يوماء مده رحلة: 
يتحول إلى حضور مثابر» جذ متواصل حتى أنه يُفقرض بأنه لا 
يتذكر الآن الزمان السابق على ظهوره. كل ما يوجدء وإن كان خلال 
ساعات معدودات» و کار غر وکو في طنجة» في المكتب 
المعتم لمتجّر نسيج» أو في مطعم بمدريدء أو مقصف قطار يحكي 
رجل لآخر مقاطع من رواية حياته وساعات القصةء ويبدو من خلال 
المحادثة أنها تستغرق زمانا أكثر حتى تنتهي في الساعات المألوفة: 
يتكلم أح؛ ويُصغي آخرء ولكل واحد من الاثنين يكتسي وجه الآخر 
صوق ا ا ج ومع ذلك. فساعة أو يوم بعد ذلك 
لا يبقى لذلك الآخر وجودء ولن يوجد أبداء ليس لأنه قد ماتء وإن 
كان بالإمكان أن يموت دون | أن يعلم من كانوا على مقربة منه بذلك. 
سنوات برمّتها من الحضور المكلس بالعادة تتحلل إلى لا شيء. طيلة 


م 
ا 
ا 


أربعة عشر عاماء من ۳۰ يونيو ۱۹۰۸ء كان فرانز كافكا يلتحق في 
انتظام بمكتبه في شركة الوقاية من حوادث الشغل في براغ» وفجأة 
ذات يوم من صيف ١175‏ خرج في التوقيت نفسه لكل يوم» ولم يعد 
أبداء لأنهم منحوه إجازة نهائية بسبب المرض. لقد اختفى على غرار 
لكان فة الذي تفل :به حال رمان طوين مك المرب الى 
كان يحتفظ في أحد أدراجه بالرسائل التي كانت تكتبها إليه ميلينا 
خشكا وكلل معطت لمعل فى كرا تجضن وة د 
ذهابه. معطف قديم كان يحتفط به كافكا للأيام الممطرة؛ ثم اختفي 
بعد ذلك بوقت قصيرء واكتفك مع للرائقة اتخاضة الت كانت تعلم 
حضوره في ذلك المكتب طيلة أربع عشرة سنة. 


يتلاشى ما يكون أكثر ثباتاء الأسوأ والأفضلء الأكثر ابتذالا 
وما كان ضروريا وحاسماء الأعوام التي يقضيها أحذهم مشتغلا في 
حزن بمكتب أو موخوزا بعدم الاكتراث أو النأي بين زوجين» ذكرى 
رحلة إلى مدينة حيث عيش أو التي وعد بالعودة إليهما عند نهاية 
زماززة مقر ده والا سي الح و للمعاناة: حفن عضن التجير كبكو 
فوق الأرض سيمحى بانقضاء جيل أو جيلين» ويأتي يوم لا يبقى فيه 
ولا شاهد واحد حي يُمكنه التذكر. 

كان السيد سلامةء يقول في طنجةء ؛ أنه ذهب لزيارة معتقل 
اكيت غرف الغار فت مه ولحتيه الادتين:-و آنه كان هنالف 
قراغ كبير في غابةء ومُلصق به اسم في محطة سكة حديد مهجورة 
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وأن فظاعة عدم مكوث آثار مرئية كانت مع ذلك محتواة في ذلك 
الاسم. في ذلك الملصق الحديدي الصّدئ على رصيف لم يكن فيما 
وراءه أي شيءء فقط شسو ع الفراغ وأشجار الصنوبر العملاقة التي 
تواجه سماء رمادية خفيضة كان يتدفق منها مطر هادئ» مذوبَةَ في 
الضباب؛ كانت تقطر في إفريز العنبر الوحيد للمحطة. مجرّد فراغ 
كبير ودائري في غابة» هو ما يمكن أن يكون حصيلة اختلال 
جيولوجي قديم. سقوط نيزك. كان حقلا قليل الشأن حتى إن لا أحد 
تقريبا كان يعرف اسمه؛ قال السيد سلامةء ونطّق بكلمة غامضة 
يقتضي أن تكون بولونية: لكن اسم "أوشفيتز" أيضا لسم يخن شيا 
بالنسبة إلى بريمو ليفي في المرة الأولى الذي رآه فيها مكتوبا على 
لافتة محطة قطار. في مكان هكذاء بعيدا عن المعتقلات الرئيسة. كان 
سهلا جدا أن يضيع المُرَحَلون؛ أن تختفي أسماؤهم من تلك السجلات 
الدقيقة التي كان الألمان يحملونها دوما معهمء بالحماس الإداري ذاته 
والتعصب اللذين كانوا ينظمون به خططهم الهائلة لترحيل مئنات 
الآلاف من المعتقلين عبر القطارات في خضم قصف الحلفاء لهم 
والكوارث العسكرية للشهور الأخيرة من الحرب. 

كانت هنالك أسلاك حديدية بالكاد ترى تحت العشب الندي. 
أسلاك صدئة وفلنكات عفنة. لقد تعثّر أحد غكازي السيد سلامة أو 
تعلق في إحداهاء وأوشك هو على السقوطء كان غليظا أحمق وحقيرا 
فوق التراب ذاته الذي هلكت فيه أمه وأختاه. التراب الذي ممررن 
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فوقه حين وصولهن إلى المعتقل حين النزول من القطارء حيث حملن 
قث حيو نات ساق إلى اترو ف هة ا خو اا اة 
وسط حشود عارية لمشردين مجهولين. أمسك به الدليل؛ الإنسان 
الذي واصل العيش والذي ساقه في سيارة عتيقة إلى هناك والذي 
دله على أشكال الأسوار التي بالكاد ترىء المستطيلات الإسمنتية التي 
كانت فوقها الوهدات» شكل حائط تسييج واطئ من الآجر الذي لم 
تحط عليه عين امرئ. من يعرفون المكان جيداء والذي كان البقية 
الإحيذة من الجناح الذي كانت فيه أفزان الإحراق» التي لم ببق منهنا 
بالتأكيد شيءء لأن الألمان فجّروها في آخر لحظة. حين كانت أسابيع 
قد مرت» والسماء حمراء كل ليلة في الأفق الشرقي؛ وكانت الأرض 
ترتجف من المدافع التي تقترب كل مرة من سلاح المدفعية الروسية. 
عشرات الآلاف من الكائنات البشرية مكدّسة هنالك مدة خمس أو 
أربع سنوات» ينزلون من ذاك القطار ذي العربات الخاصة 
بالحيو انات» يصطفون على الأرصفة الإسمنتيةء نباحات أواممر 
بالألمانية أو البولونية» وصرخات ألم» وأبديات يأس» صدى 
وصرخات أو نباحات تضيع عبر الكثافة الهائلة للصنوبر» مارشات 
عسكرية ورقصات فالس تعزفها جوقة شبحيّة لسجناء» ومن كل ذلك 
لم يبق شيءء وحذها فرجة في غابة» بين الاخضرار البليل لمطر 
خفيف» أشجار صنوبر عالية قاتمة وضباب يُخفي البعيد: المواضع 
التي سيراها المعتقلون يوميا عبر الأسلاك الشائكة. وهم يعرفون أنهم 
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لن يعودوا إلى وطء العالم الخارجيء وأنهم معزولون عن عالم 
الأحياء كما لوكانوا قد ماتوا. 

ما الذي آل إليه ذلك الرجل النحيف» الهارب؛. الخدوم الذي 
رافق السيد سلامة إلى الموضع حيث كان المُعتقل» والذي اختار له 
القدر الغريب العمل كحارس ودليل؛ داخل الجحيم الذي استمرْ حيا 
بعد اندثاره» والذي لم يرغب في الابتعاد عنه» حارس امتداد مقفرء 
وسط غابة ورصيف لا يد ينتمي إلى أي محطة قطارء أركيولوجي آجر 
مائل إلى السواد ومفصّلات قديمة» وأبواب أفران حديدية تعفنت 
بطيئاء يفتش عن بقاياء وشهادات» ورفات» وقصعات معدئية» 
وملاعق كان السجناء يتناولون بها الحساء. دليل بين آثار لأنقفاض 
بالکاد تری» صارت تخفى أكثر فأكثر بالنباتات» وتتلف مع المرور 
العادي للزمانء أو تتزيّن خلال الشتاءات ببياض الثلج. حين سيموت 
ذاك الدليل؛ أو سيصبح عجوزا جداء أو سيتعب من مرافقة المسافرين 
الغرباء الذي يجيئون لزيارة ذلك المعتقل ذي الأهمية الثانوية حين 
لن يكون حاضرا ليذل على بقايا سور من آجر مائل إلى السواد أو 
أرصفة إسمنتية: أو تمو ج خاص في الثلج غير المئداسء لن يلحظ أحة 
حضور تلك الحوادث الصغرى في فجوة الغابة: ولن ينتبه إلى أن 
الاصطكاك المعدني الذي تحت نعل حذائيه هو لملعقة كانت ذات 
لحظة شيئا ثمينا جدا في حياة إنسان: وطبعا لا أحد يمكنه أن يعم 
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يختفون» سيظلون وراء الزمان» ويشرع البعد في تزييف 
الذكرى شيئا فشيئاء في تدرّج شديد مثلما يفعل المطرء والسنوات» 
والهجر» وهشاشة الموادء حيت تفكك أطلال معتقل ألماني للتصفية 
العرقية. ضائع في الغابات الحدودية بين بولونيا ولتوانياء أحرق 
ودُمّر بعناية من قبّل حْرّاسه عشيّة قدوم الجيش الأحمرء الذي لم يعثر 
إلا على رمادء وحطام» وخنادق سيّئة الطّمرء توجد فيها بقايا كثيرة 
ت ل سه ر م ا عا 
هياكل عظميةء يلتصق بعضها ببعض» عشرات الآلاف من الأجساد 
التي لا اسم لهاء وقد كان بينهاء على الرغم من ذلك؛ أكبر عدد من 
الأعمام وأبناء الأعمام والأجداد الأربعة للسيد إسحاق سلامة» وكذلك 
أنه وأحتاء اللاقى لم يتمكن من الهزوب؛ :مما أقلك هو وأبدو»ء لان 
الوقت كان متأخرا جدا بالنسبة إليهن» حين وصلهما عند نهاية صيف 
44 أحد الجوازات الممنوحة من المفوضية الإسبانية في المجر 
تعترف بجنسية العائلات السفاردية التي كانت تعيش في بودابست. 

لقد ساقوا جيرانناء وأصدقائي في المدرسةء وأصدقاء أبيء قال 
السيد سلامةء نحن كنا لا نخرج من البيت خوفا من أن يعتقلونا في 
الشارع قبل أن تصانا الأوراق التي وعدنا بها ذلك الدبلوماسي 
الإسباني. كنا نسمع في الراديو أن الحلفاء سيدخلون باريس» وأن 
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الروس من جهة الشرق كانوا قد عبروا حدود المجر. لكن كان يبدو 
أن الألمان لم يكن يهمهم شيء أكثر من إفنائنا جميعا. تخيّل المجهود 
الذي كان يلزم كي يُنقل في قطار عبر نصف أوروبا منات الآلاف 
من الأشخاص وسط حرب يوشكون على خسارتها. لقد فضلوا 
استعمال قطارات كي يبعثونا إلى المعتقلات قبل أن يبعثوا بفيالقهم 
إلى الجبهة. دخلوا إلى المجر في مارسء يوم ١4‏ مارسء. س أتذكر 
ذلك دوماء ون كنت طيلة سنوات كثيرة دون تذكر لهذا التاريخ؛ دون 
تذكر لأي شيء. وصلوا في مارسء في حدود الصيف يمكن القول 
إنهم قد رحّلوا نصف مليون شخصء لكن بما أنهم كانوا يغفشون 
وصول الروس بصورة سريعة:؛ وألا يتركوا لهم وقتتاكي يبعثوا 
بانتظام كل اليهود المجريين إلى "أوسفيتش". فقد قتلوا كثيرين 
برصاصة في الرأس وسط الشارع؛ وكانوا يقذفون الجثث في 
الدانوب» الألمان رودم المجريونء الصلبان المعقوفة. كانوا 
يسمونهم» لهم حلل سوداء مثل التي لأس أس» بل إنهم أكثر دموية 
منهم » وأخشن» وأقل منهجية منهم بكثير. 

يقيم الإنسان طيلة أيام حياته في المنزل ذاته الذي ولد فيه. في 
المأوى الدافئ لوالديه وأختيه الكبريين» المنزل الذي يبدو له أنه وُجد 
منذ الأبد. و الذي سيستمر دوما غير متبدل كما الصور واللوحات 
على الجدران واللعب كنك غرفة نومه» وفجأة ذات يومء في ساعات 
قليلة. كل هذا يختفي إلى الأبد ولا يترك أثراء لأن المرء يكون قد 
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خرج للقيام بمهمة من مهماته المعتادة. وحين يعود ساعة أو ساعتين 
من بعد يحول بينه والعودة خندق زمن لا إمكان لتفاديه. كنا أبي وأنا 
قد خرجنا بحثا عن شيء للأكل. قال السيد سلامةء وحين عدنا إلى 
البيت» خرج زوج البوابة الذي كان ذا قلب طيّب ليُْحذرنا بالابتعادء 
لأن الميليشيات التي ساقت عائلتنا لاتزال بالإمكان عودتها. كان أبي 
يحمل علبة في يده» مثل غلب الحلوى تلك التي كان يحملها إلى البيت 
كل يوم أحدء فسقطت منه أرضاء أمام قدميه. أتذكر ذلك. حملت 
العلية واكك يد أبيء التي أصبحت فجأة باردة جدا. «اذهيا بعيدا 
عن هنا»» قال لنا زوج البوابة» ومضى سريعا جداء ونظر يمنة 
ويسرة خوفا من أن أيراه أحد ما يتحدّث في ود مع يهوديين. سرنا 
وقتا طويلا دون , التحدثء تمسك بي يذ أبي التي لم تكن لديْها القوّة 
لتقودني. كنت أنا من يقوذهء من يحترس من ظهور دوريّة ألمانية أو 
للنازبّين المجريين. دخلنا إلى تلك المقهى» القريية من المفوضية 
الإسبانيةء وتكلم أبي بالهاتف. لم يجد نقودا في جيبه. تشبك المنديل 
ور يده والفيحفظة» والساغة: أتذكر ذلك أيضا. كان علي أن أعطيه 
العملة كي يشتري النقيدة. جاء الرّجْل الذي كان أبي قد زاره مرات 
أخرىء وقال لأبي إنّ كل شيء قد سنؤيء لكن أبي لم يكن يقول شيئاء 
يكن يجيجه كما لق كان لا صمع: وسأله الزجل إن كان مونبضاء 
وواصل أبي صمته. الذقن غارق في الصدرء والعينان ساهمتان» 
الحركة التي ظل عليها دوما. أنا قلت للرجل إنهم ساقوا كل عائلتتاء 
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كنت ارو ان کی ن اندو ع لم تهت وله تخت :غت الان 
فى اجر کنا و كلف ساف فجرت فا وتذا تي ان السا 
الذين كانوا في الموائد القريبة ظلوا ينظرون إليّ» لكن ذلك لم يهمّني 

وفيت فزي سلف اليل الذي كانت ثنبّتاه كبيرتين» وطلبت منه 
أن يُساعد عائلتي» لكنة:ربما لم يكن يفهمني: لأنى كنت فد تكلمت 
بالمجريةء وهو كان يتكلم معي بالفرنسية. في سيارة كبيرة بعلم 
صغير للمفوضية الدبلوماسية حملنا إلى منزل كان فيه بشر كثيرون. 
اذك USL SNR a‏ 
٠‏ أناسا يتكلمون بصوت خافت وينامون في الممرات» على الأرض› 
يستعملون حزم الثياب وسائد. وأبي مستيقظ دوماء يُدخن» يحاول 
التحدّث بالهاتف. يُزعج مستخدمي المفوضية الإسبانية بأن يأتونا 
بالأكل بين الفينة والفينة. كانوا يبحثون في قوائم المرحّلين عن أمي 
وأختئ. لكنهن لم يظهرن في أي منها. ثم عرفنا لاحقا. عرف ذلك 
ابي في ات رة ان ل يدقن الى ا عا کان باق 
الناس: إلى "أوسفيتش" أو "برغر- بلسن". حتى هنالك تمكن ذلك 
الدبلوماسي الإسباني الذي أنقذ حياتينا وحيوان كثيرين: من أن ينقذ 
بعض اليهود مغامرا بحياته. متصرفا دون علم من رؤسائه في 
الوزارة: ذاهبا من ناحية إلى ری ق بواجت في أي ساعة من 
النهار والليل. في تلك السيارة السوداء نفسهاء دك التي حملنا فيها 
تخل كان يجمع أشخاضا متكتفيق أو الذين :اعتلؤا مؤخراء:وإزة لم 


تكن لديهم حقيقة أصول سفارديةء كان يبتكر هويات وأوراقاء وحتى 
قر ابات عائلية وتجارة في إسبانيا. 'سايْث-بريث" هو اسمه. عثنر 
على أشخاص كثيرين» تمكن من أن يستعيد بعضهم من المعتقلات» 
أخرجهم من الجحيم؛ لكن لم يكن من أثر لأختيُ وأمي» لأنهن سقن 
إلى هذا المعتقل» إلى المعتقل الذي لم يسمع به أحد تقريباء والذي لم 
يبق منه شيء سوى ذلك العنبر وذلك الملصق الذي رأيته منذ خمس 
سنوات. لو كان علي لما ذهبت أبدا. أبدا ما كنت أستطيع أن أطأ تلك 
الناحية من أوروباء لا أتحمل فكرة أن أبقى ناظرا إلى شخص من 
سن معيّنة في مقهى أو في شارع بألمانيا أو المجرء وأن أتساءل ماذا . 
كان يفعل تلك السنوات. ماذا رأىء أو مع من كان. لكن أبي قبل أن 
يموت بوقت قصير طلب مني أن أزور المعتقل» ووعدته بأني 
سأفعل. هل تعلم ماذا هنالك؟ لا شيءء فجوة في غابة. ا 
ولافتة صدئة. 

ما آل إليهء السيد سلامةء الذي أدار في حوالي منتشصف 
الثمانينيات الجمعية الإسبانية في طنجةء في مكب صغير زين 
بملصقات سياحية» بكل الألوانء أبلاها الزمان وأحالها باهتة» مع 
أثاث قديم ذي طرازٍ قشتالي مزيّف. كان يدير بقرف. في شارع 
لويس باستورء محل ثياب أقامه والذه؛ ويِسمّى رواق دوناس» كذكرى 
لنهر الوطن 'الآخر :الذي أمكنهما .الهروب منه؛في آخر اللحظات» 
بخلاف باقي معارفهء والأختين والأم اللواتي لا يحتفظان لهن ولو 
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بور غ كن ذلين ماد كان جيكن أن كنف أن بودن 
زحف نعرية النسيان. 

'دونا' هو الاسم المجري لنهر الدانوب. السيد سلامةء بكلامه 
الغني ولهجته الغريبة الموشاة بنبرات بعيدة» مشل بصيص من 
موسيقى اللغة الإسبانية اليهوديةء التي سمع التحدُث بها في صباه. 
والتي لا يزال يتذكر ها كأغاني الهدهدةء السيد سلامةء بمشيته 
المتعبة» مشية كسيح على عكازيْن» غاا ر الو 
أشيب وقليل؛ والجبين به دوما بريق عرق لا يفلح أبدا المنديل 
الأبيض الذي يحمل الحرفين الأوليّن لاسمه مطرزين في أن ينشفه. 
التنفس مرتحٌ بمجهود تحريك جسد ضخم وأخرق» لا تسعفه ساقاه 
النحيفتان جدا تحت ثوب السروالء كأنهما زائدتان متأرجحتان تحت 
جاذبية البطن المنتفخة والجذع المتين. لكنه كان يصر على أن يقوم 
بسائر أعماله وحده: دون .مساعدة من أحد متحركا فجأة وبمهارة. 
ومتنفسا بارتجاج؛ كان يفتح الأبواب ويشعل الأضواء. ويُظهر كنوزا 
سغيرة وذكرياخ السيدية الإقيائية وی ا في ن ن یی في 
أعوام غابرةء أو لمشهد تمثيلي لمسرحية ل'بينابيتى'؛ و"كاسونا“ 
وحتى 'لوركا". وشهادة ممنوحة من قبل .وزارة الإعلام والسياحة: 
وكتابا مهدى إلى مكتبة المركز من قبل كاتب شرعت شهرته في 
الضياع بانصرام السنوات» حتى إن اسمه ما عاد مالوقفاء وإن كان 
يجب سترّه أمام السيد سلامة» يجب أن بقال له إِنّ الكتاب قد قرئء 
وأن هذه الطبعة الأولى المهداة يقتضي أن تكون لها قيمة مرتفعة 
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جدا. تجد السيد سلامة الرزين. والخبير. والفوضويء لا يتعب 
على الرغم من تنفسه الصعب وعكازيهء ويبرز ملصقاته القديمة التي 
تعلن عن محاضرات وعروض مسرحية على مسرح الجمعية 
الصغيرء بما في ذلك المسرح ثربانتس الكبيرء الذي يقول عنه؛ إنه 
الآن أطلال مخجلة. تلتهمه الفئران» ويقتحمه المجرمون؛ وهو 
جوهرة المعمار الإسباني؛ التي لا تعيرها الحكومة الإسبانية أي 
اهتمام. لا يريدون أن يعرفو! شيئا عن القليل والجيد الذي لا يزال 
موجودا من الأثر الإسباني في طنجةء ولا حتى يجيبون عن الرسائل 
التي يكتبها السيد سلامة إلى الوزارات؛ وزارة الثقافة» وزارة التربية. 
وزارة الشئون الخارجية: يترك الملصقات جانباء هو الآن يبحث بين 
أوراق مائدته» ويختار محفظة مليئة بنسخ مراسلات» نسخ ورقية من 
الكربون مدموغة في مكتب البريد؛ حْجّة دامغة بأنها قد أرسلتء وإن 
لم يصل رد عليها أبدا. يبرز تواريخ» يمر بسرعة من أوراق إلى 
أخرى؛ من التماس لأعوام خلت. جميعها كتبت بآلة كتابة ميكانيكية؛ 
على الطريقة العتيقةء شأن الأزمنة السابقة على آلات النسخ» مع نسخ 
مختلفة من ورق كربون. اللوحة المشهدية للجمعية الإسبانية التي 
غدت أول فرقة مسرحية بطنجة وإ كن يهجا شوى جوا م 
يتقاضون شيئاء بما في ذلك أناء الذي ي لم يكن في استطاعتي أن و فل 
كما يمكن أن تتخيّل, لكني في أحيان كثيرة سيّرت العروض. عبر 
جدارن ممر' شارغ يُشير إلى صُور بالأبيض والأسود مؤطرة بشكل 
وضيعء حيث الفنانون لديهم مواقف مسرحية مفخمة لهواة متحمسين 
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وعتيقين: يُلقون أمام ديكورات متواضعة:ء نزل السيد خوان طينوريوء 
ع بيت جيران في مدريد» وجدران» قرية أندلسية. كنا نمثل 
بينابينتى وكاسوناء وفي الأول من نوفمبر تمثل مسرحية 'زير 
النساء". لكن لا تحكم علينا بتسرع» لأننا كنا نمثل 'منزل بيرناردا 
ألبا” أيضا قبل ذلك بأعوام كثيرة من عرضها في شبه الجزيرة 
الإيبيرية. عندما فقط مثلتها "مارغاريتا شيرغو” 
كآبة وأزمة الأماكن خارج إسباينا. أنسجة زائفة. حيطان 
متخيّلة» تقليد لشبابيك أندلسية» قذارة ثيران ومنطقية:ء احتفالات 
إحراق تماثيل الكرتون والأشتورية» وجبات البيية الدهنية:والقبعات 
المكسيكية الكبيرةء زينات عتيقة تأتي من زمن الطباعة الحجرية 
الرومانسية ومن الأفلام التي لها بيئة أندلسية؛ التي كانت تصوار في 
برلين خلال الحرب الأهلية الإسبانية. السقيف والمصباح وشبكة ذلك 
الموضع بكوبنهاغن الذي يُسمَى 'بيبس بار تقليدُ لمغارات 
'ساكرومونطى" في ملتقى طرق قريبا من فرانكفورت؛: حيث يُسقون 
شراب السانغريًا في ديسمبرء وكانت هنالك مقالي من نحاس وقبّعات 
ات اة ا ع الو الباق لدان ذا 
محيد عنهما في "دار إسبانيا" بنيويورك. عند بداية التسعينات؛ مقهى 
مدريد. الذي كان يبدو بشكل غير متوقع في زاوية من حي 'أدامز 
مورغان" في واشنطن د.سء بين مطاعم سلفادورية ومتاجر ملابس 
رخيضة وحقائب: تصدن عنها موسيقئ حلوةة في مواضنع بتتصيح 
فا و ا ا حه تفقوف كاملة من روت ر هه 
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أو مهدّمة. بمواقف مغلقة بأسلاك معدنية شائكة. وإلى جانب أرضية 
خشبية لبيت محترق يوجد دكان لعرائس إثيوبيةء وأبعد من ذلك غرفة 
كازو ليكية لأسا وفكاأة تر تلك اللافقة اة می مقر الي 
جانب 'سانتو دومينغو باكيري" ومطعم لأكلات كوبية اسمه 'لا 
تشينيتا ليندا". كان الوقت صبيحة باردة في واشنطن؛. وكان ضسياء 
الشمس الشتوية البارد ينعكس على الآثار المرمرية والبنايات العامة. 
يُصعد إليه بسلّم ضيقء وفي الطابق الأول كان يوجد باب مقهسى 
مدريدء يُستنشق فيه هواءٌ دافئ بروائح شبه عائلية» هي غير مألوفة 
مثل أزيز الزيت المغلي الذي يقلى فيه العجين الأبيض لحلوى 
التشوروء. أو مثل الوجه المستدير والنّيتي للسيدة التي تخدم زبائن 
الموائد» ذات الوجه الصارم لإسفنجية في حي شعبي بمدريد؛ لكنها 
تتكلم الإسبانية بقدر قليل جداء كانت تقول. في لهجة ملوتة بإيقاع 
مكسيكي. إن والديها ساقاها إلى أمريكا منذ أن كانت صبية. إعلانات 
قديمة لثيران على الجدرانء قبعة فوق منخسين متقاطعين» في تنسيق 
كذلك الذي لعدّة كاملة خاصّة بالنصب التذكارى العسكرى» ورق 
المنخسيز. مبقع بشيء مغري يمكن اعتباره دماء والقبعة مليئة بالغبار. 
كأنها مثقلة بأعوام من دخان مزيج الأسماك المقلية. ملصقات ملونة 
لمناظر إسبانية» إعلانات لطيران إيبيريا أو للوزارة القديمة للإعلام 
والسياحة: في مكتب السيد سلامة كان هناك منظر طبيعي من إقليم 
لامانشاء هضبة قاحلة متوجة بطواحين هواء. كل الصور عليها 
الضوء المسلط والمبالغ فيه للصور والأفلام الملوتة لفترة السبعينيات. 
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كان هنالك ملصق البيعة الترانسيتو' في طليلطةء وآخر بجانبه ممائل 
له في الأفضليةء تعبيرا عن ورع السيد سلامة» هو ملصق لتمشال 
ثربانتس في ساحة إسبانيا بمدريد: كان لديه الضياء الناصع نفسه 
الذي للشتاء» لصباح بارد مشمسء ويتذكر السيد سلامة نزهاته أيام 
الشباب عبر تلك الساحة التي كانت تروقه كثيراء وإن كان يبدو له 
الآن غريباء وحتى مستحيلاء أن يكون هو ذلك الرجل الشاب 
والنحيف الذي لم يكن يستخدم عكازين. والذي كان يمشي على ساقين 
ناجعتين ورشيقتين» دون التفكير أبدا في معجزة أن تحملاه وتنقلاه 
من ناحية لأخرىء كما لو أن جسده.لم يكن له وزنء متخيّلا أن كل 
ما لديه؛ ويستمتع به» سيستمر دائما: الرشاقةء والصحةء والسنوات 
العشرونء وسعادة الوجود في مدريد دون ارتياط مع أي مكان: دون 
أن يكون شيئا ولا أحد عدا ذاته» جد حر من قوة جاذبية الماضي كما 
من جاذبية الأرض» حر مؤقتاء من حياته الماضيةء ولربما من حياته 
الآتية التي رتب الآخرون حسابها له: حر من أبيه. من كآبته. من 
متاجرته في الثياب» من إخلاصه للموتى الذين لم يتمكنوا من إنقاذ 
أنفسهم. أولتك الذين شغل أمكنتهم: أو هما اغتصباهاء الأب والابن» 
اللذان لم ينتهياء مصادفة فقط في ذلك المعتقل الأصغر نسبيا حيث 
هلك كثير من أفراد عائلته ومدينته وسلالته. دون أن يتركوا أثرا. 
الأخو ات الثلاث لفرانز كافكاء اختفين في معتقلات الإبادة. في 
مدريدء عند منتصف سنوات الخمسينيات. كان السيد إسحاق سلامة 
يدرس الاقتصاد والحقوق» وكان يخطط لعدم العودة إلى طنجة حين 
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سيْنهي هذه الفترة من الحرية التي مُنحهاء وللمرة الأولى في حياته 
كان وحيدا. وكان يحس أن هويّته تبتدئ وتنتهي فيه هو ذاته. هو 
الآن حر من الظلال والسلالات. حر من الحضور ومن التذكر 
الهوسي للموتى. لم يكن لديه الإحساس بذنب أنه قد عاش. ولا أن 
يلزم الحداد الأبديّ لا على أمه ولا على أختيه؛ وإنما على كل أقاربه. 
وعلى جيران حيّه وعلى أصدقاء أبيه. وعلى الأطفال الذين يلعب 
مه ق لخدف الما وة ر على كل النهرد لن د را 
من قبل هتلر. لو نظر المرء حولهء في خمارة بمدريد» في حجرة 
بالجامعة. لو مشى بشارع غران بيّا ودخل إلى سينما ذات يوم احد 
مساء. فلن يعثر في أي مكان على أثر يدل على أن كل ذلك كان 
يمكن أن يكون قد حدث. يمكن أن يترك نفسه ينساق إلى وجود 
مطابق إلى حد ما مع الآخرينء مواطنيه»ء رفاقه في الدراسة» 
الأصدقاء الذين يسألون المرء عن أصله. والذين لا يعرفون بالكاد 
شيئا عن الحرب الأوربية ولا عن المعتقلات الألمانية. 

في مدريد كانت ذكرى طنجة تغيب عنه»ء كأنها حمولة تركها 
تسقط حين الرحيلء كان بالكاد يشعر بالتأنيب بسبب هجره لأبيه ليحيا 
بفضل مال تجارة لم يكن في نيته أدنى اهتمام بالانصراف إليها. عن 
الحياة السابقةء بودابيست والذعرء النجمة الصفراء على طية صدر 
المعطف. ليالي السهر بجانب جهاز الاستقبال للراديوء اختفاء أمه 
وأختيه. السفر مع والده عبر أوروبا بجواز سفر إسباني» المدهش أنه 
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بقيت له صور قليلة جداء مجرّد أحاسيس مادية لها لاواقعية الذكريات 
بالعمى في العشرينيات من عمره: الآن لديه زهاء الخمسين؛: كان 
يقول إنَ كل الصور شرعت تغيب عنه شيئا فشيئا » لقد مُحيت مسن 
ذاكرته» بصورة لم يعد معها يذكر كيف كان اللون الأزرق أو كيف 
كان وجة ماء وأنه الآن ما عاد يحلم بإدراكات بصرية. بقيت لديه 
لشجرة لوز مزهرة في حديقة أبويهء اللون الأحمر لكرة من مطاط 
كانت لديه في طفولتهء والتي كانت بشكل الكرة الأرضية. لكنه كان 
ينتبه إلى أنه بعد مرور بضع سنوات سيكون قد فقد حتى معنى 
وأُوجُه أمي وأختئ اللواتي لم نتمكن أبي وأنا حتى من الاحتفاظ 
بصورة واحدة لهن» كان لدينا منها الكثير في بيتنا ببودابيست» 
ألبومات لصور آنية كان أبي يلتقطها بآلنه الصغيرة لايْكاء لأن 
الأشياء الكثيرة التي اختفت من حياته حين وصلنا إلى طنجة»ء وما 
غا اديه وفك :وال خا لأى ےه الک بق تد الم 
والحداد. والدين. وقراءة الكتب المقدّسة التي لم يرها في شبابه قط 
زيارات البيّع التي لم أطأها منذ أن جئنا إلى هناء والتي نم يكن يهمني 
أن أصحبة إليها في البداية. لكني لا أصحبه؛ الآن وأنا أفكر في ذلك 
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لدي الإحساس بأني آخذه من يده؛ أقوده. كما في ذلك الصباح في 
بودابيست حين علمنا أنهم أوقفوا أمي وأختي. لم ينتبه إلى أننا نحن 
الأطفال في بعض الأحيان تكون لدينا مسئولية مضنية تجاه والدينا. 

استعاد والد السيد سلامة» بعد وفاته. الحضور الذي كان لديه 
لأعوام خلت في حياة ابنه. وتلقى العناية نفسها التي كانت له» حين 
كان يقوده من يده عبر الشارع»› في بودابيست أو طنجةء ولذ وديعء 
مطيع؛ سمين» يبتسم في صورة ضائغةء تتذكر في التباس» كان فيها 
يرندي قبعة حارس مرمى كرة القدم» ويرتدي سروالا فضفاضا لزمن 
ما بين الحربينء ابْنٌ فخور يرفع عبنيه جهة أبيهء كلاهما يحمل نجمة 
صفراء على ثنية اللباس. ذات يوم» من يونيوء اشترى أبوه صحيفةء 
وأثناء نظره مواربة في ناحية وأخرى أشار إليه في الصفحة الأولى؛ 
التي يرد فيها خبّر الإنزال البحري للحلفاء في نورماندي» وطوى 
الصحيفة مباشرة» وحفظها في جيب» وش جيّدا على يده ناقلا إليه 
في السر فرحه الفجائي والعارم» مستعجلا منه ألا ييدي علامات 
الاحتفاء بالغزوء وسط شارع يُعمّره أعداء أكيدون. حين سأموت 
ستصلي لأجلي صلاة الحداد كاذيش مدة أحد عشر شهرا ويوما كولد 
بكر طيبء وستسافر إلى الشمال الشرقي لبولونيا لتزور المعتقل الذي 
هلكت فيه أمّك وأختاكء اللواتي لم يمكني أن أنقذهن؛ واللواتي لم 
أتخل عن الحداد عليهن ولو في يوم واحد من أيام حياتي. 
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الآنء السيد سلامة؛ الذي ليس لديه ولد ليصلي الكائيش عليه 
بعد وفاته» يعيب على نفسه بكأبة أن كان ولدا بكراء وأن الحنان الذي 
عاد إلى الإحساس به لا يمكنه الآن أن يعزيه ولا أن يكافئه عن والده 
الميت. الذي يحن إليه كثيرا دون أمل في الإصلاح مثلما كان عليه 
أن يحن إلى زوجته وابنته. أحبّه كثيراء وتغرورق عيناهء لقد كانا 
متكدين: دورما ليس حن مكنا وحن فقط 1 و اننا لأعوام كثيرة قبل ِ 
ذلك منذ كان جد صغيرء منذ أن كانت له ذاكرة» منذ كان كل مساء 
تضباغ خياته عند قرب مجيء والذه» لقد أقام فيه ولفد بجله مثل بطل 
رواية أو فيلم» ورآه ينهار وسط شارع.ء وأحس بالتقل المفزع 
للمسئوليةء ولذلك الكبرياء السّريّ لتخيّل أن يد والده التي تستند إلى 
كتفه لا تحميهء وإنما تستند إليه باعتباره الود البكر. 

وفجأة؛ عندما بلغ ستة عشر عاما أو سبعة عشر عاماء ما عاد 
يرغب في العيش معه. الآن تخنقه تقريبا كل الأشياء التي تقاسماها 
منذ أن مكثا هما الاثنان وحيدين ووصلا إلى طنجة؛ والحداد على 
الخصوص. والألم الأبدي: وتذكر الموتى؛ والزوجة والبنتين: اللواتي 
لم يعرف أبوه كيف ينقذهن» وهو يحس منذئذ أنه يغتصب في حنق 
حياتهن. ومع مرور السنين. عوض أن يخمد حداد أبيه صار يغدو 
أكنن قتامة ب انيت المي و ارقن اتور الان اا و 
يدخل الموتى في حسبانه» حيث لا أحدء بما في ذلك الكشر من 
اليهود. يريد أن يعرفء أو أن يتذكر. كان يهتم بتجارته بالحيوية 
ذاتهاء والقناعة التي انصرف بها إليها حين كانا يعيشان في 
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بودابست. في سنوات قليلة» وربما من العدم؛ كاف اناا ميكل 
كان واحدا من أكثر المحلات عصريّة في طنجة:» الذي كانت لافتته: 
المضبيئة» أروقة كوناء تضيء عند حلول المساء تلك المنطقة 
البرجوازية والتجارية بشارع باستور. لكنٌ ابنه كان ينتبه إلى أن 
نشاطه المتواصل والألمعي كان محض مظهرء تقليد في الصميم 
ناسرت عليه لما كان عله ات فل الكارتةء مظنا كان المحل تقايدا 
لما كان يمتلكه وكان يسيّره في المجر. صار يغدو ذا نزوع ديتي 
أكثر فأكثرء وأكثر هوسا بأداء الشعائرء والصلواتء والاحتفالات 
الدينية التي بدت له في شبابه نفايات عالم مغلق وقديم. كان يشعر 
بارا کن ف فة منس ريما كان اه في هريفيه نديد 
شعور بالتفكيرء وهو الآن يصلي في وداعة للإله ذاته الذي كان قد 
كفر به في ليالي سُهده الموسومة بالياس لسماحه بتصفية كثير من ` 
الأبرياء. وابنه» ذو الأربع عشرة سنة أو خمس عشرة سنة؛ كان 
يرافقه إلى البيعة بالغاية ذاتها التي كان يُعدُ له بها السرير ليلا؛ أو 
كان يتأكد كل صباح أنه يوجد حبر وورق على سطح مكتبه. الآن 
يجد ذلك الحماس الدينيّ جارحا أكثر فأكثرء و في كل الأمكنة التي 
كان يسكن فيها أبوه بدأ حس بنقص خانق في الهواء رائحة القن 
والزتخ التي كانت لملابس اليهود الأرثوذوكسيين» وللشموع؛ وظليل 
البيعة:. وكذتك الزاتحة المحطلة يغيان الأثواب في المحزن» نيك لح 
يكن يرغب في العمل. والذي لم يكن يعلم كيف ويأي ذريعة سيهرب 
منه في أقرب وقت. 
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لكن حين تجرأ أخيرا على إعلان رغبته في الذهاب اكتشف 
المفاجأةء مصحوبة على الخصوص بتأنيب ضميرء أن والده لم يكن 
يعترض على الذهاب. بل إنه كان يحمسه على المضي إلى شبه 
الجزيرة الإيبيرية. للدراسةء معتقدا أو متظاهرا بأن طموح ابنه هو 
أن يتحمّل مسئولية المتجر حين إتمامه الدراسةء وأن المعارف التي 
سيحصل عليها ستكون مفيدة للاثنين في تجديد التجارة وتقدّمها. 


كنت أسمع صفير الباخرة التي تنطلق باتجاه الجزيرة 
الخضراءء. وكنت أحصي الأيام التي تنقص كي أقوم أنا نفسي ب ذلك 
السفرء انطلاقا من شرفة منزلي كان يمكنني أن أرى بالليل أضواء 
الضفة الإسبانية. حياتي برمتها كانت رغبة في الرحيلء في أن 
أهرب من كل ما يأسرني. وما يخنقنيء مثل تلك القمصان التحتية: 
والقمصان» والصدرياتء والمعاطف. والملافع التي كانت تلبسني 
إياها أمي حين كنت طفلا كي أذهب إلى المدرسة. كنت أرغب في 
الذهاب عن ضق طنجة» وعن اختناق متجر أبي. وعن أبي وحزنه 
وذكرياته.» وعن ندمه لأنه لم ينقذ زوجته وابنتيه. بسبب أنه أنقذ نفسه 
بذلهن. وأخيراء في اليوم الذي كنت سأرحل أصبح الجر بضباب 

كثيف» وبتنبيهات على هياج البحر» وأنا كنت أخشى آل تل اة 
شبه الجزيرة الإيبيرية» وألا يمكنني أن أخرج من الميناء حين كنت 
قد صعدت إليها بحقائبي وبتذكرة سفري المدفوعة مسبقا لركوب 
قطار من الجزيرة الخضراء إلى مدريد. لقد جعلني توتري أغضب 
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سرا ن آي وأحن بانزّغاع لما طليه متيئ» المُوّشه فى التأكد منه 
مرة وأخرى حتى آخر لحظة؛ لثلاآ أنسى شيئاء تذكرة الركوب في 
الباخرة. تذكرة القطارء وثائقي الدالة على هويتي الإسبانيةء عنوان 
وتليفون فندقي في مدريدء قسيمة تسجيلي في الجامعة» ملابس التدثر 
التي سأحتاجها حين سيصل الشتاء. منذ أن خرجنا من بودابست 
أعتقد أننا لم ننفصل أبداء وهو يلزمه أن يكون قد أحس في الوقت 
نفسه أنه أبي وأميء الم التي كانت لدي لأنه لم يكن قادرا علسى 
إنقاذها. كنت مستعدا لأدفع أي شيء لأتفادى أن يرافقني إلى الميناء 
لكني لم أتجرأ حتى على اقتراح ذلك بطريقة غير مباشرة؛ خوفا من 
أن يْحسً أنه مهان» وحين أتى معي ورأيته بين الناس الذين 
سيودعون مسافرين آخرين» شعرت بالخجل» وقد أشعرني الخجل 
بالندم» وضاعف غضبيء ونفاد صبريء لأن الباخرة شرعت في 
التحرتك. وأنا لم يكن علي أن أواصل النظر إلى أبي خجلا منه؛ من 
مظهره الذي لليهودي العجوز في الكاريكاتيرء لأنه في السنوات 
الأخيرةء في الوقت الذي كان يتحول فيه أكشر تديّناء کان قد هرم 
كثيراء وقد تقوسء وشرع يبدو من خلال حركاته وأسلوبه في اللباس 
شبيها باليهود الفقراء والأرثوذوكسيين ببودابيستء يهود الشرق الذين 
كان ينظر إليهم أقرارونا السفارديون بازدراءء وأنه حين كان يافعاء 
كان قد اعتبر بأسف وبقليل من العجرفة أنهم أناس متأخرون» غير 
قادرين على اللحاق بالحياة الحديثةء مريضين بالتعاليم الدينية وقلّة 
النظافة. أحسست بوخز الضمير. لأني خجلت منه. ولأني تركته: 
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وكذلك تأسفت له. لكن في الحقيقة لا هذا الشيء ولا ذاك عطل فرح 
رحيلي» فودعت أبي ومن طنجة ومن خجلي فور مغادرتي للباخرة 
فور ملاحظتي لابتعادها شيئا فشيئا عن الرصيف. كنت لا أزال 
مسافة أمتار منه» وكان يواصل قول وداعا لي بيده هنالك. في 
الأسفلء بين الناسء مختلفا جدا عن الجميع حتى إنه كان لا يروقنسي 
أن أحسّب عليه. أنا أيضا كنت أقول له وداعا وأبتسم له. لكنني الآن 
كنت قد مضيت: دون أن أتخلى عن رؤيته: ولا أن أبتعد أمتارا عن 
ميثاة:طتحة فد كنت با جذ الأول مرة في حياتي» متتخلل مدن 
كل شيءء ولا يمكن أن يُتخيّل من أي ثقل جد هائل. من أبي ومن 
متجرهء ومن حداده ومن ذنبه» ومن كل التألم لعائلتنا ولكل اليهود 
الذين أفناهم هتلرء ولكل لوائح الأسماء التي كانت في البيعء وفي 
المنشورات اليهودية التي كان أبي مشتركا فيهاء > وفي الإعلانات 
بكلمات الصحف الإسرائيليةء حيث كانت ف E a‏ 
الآنء كنت وحيدا. كنت أبدأ وانتهي في ذاتي. TT‏ 
أتذكر أن رجلا قريبا مني» على سطح الباخرة كان ينصت إلى 
راديوء إلى واحدة من تلك الأغنيات الأمريكية التى كانت تقليعة 
رائجة آنذاك. كان يبدو أن الأغنية E‏ 
الوعود شأن الرحلة التي كانت لدي أمامي. أبدا لم يحصل لي 
إحساس ماديْ بالسعادة أكثر من لحظة الشعور بالباخرة وقد شرعت 
تتحرك» ومن رؤية طنجة في البعيد. انطلاقا من البحرء مثلما حين 
رأيتها يوم وصولنا أبي وأنا فارّين من أوروبا. 
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حقيقة. كيك بنتغدى طتجة 'المشوهة في الذاكرة مع تعاقب 
الأعوام. وعُسر الذكرىء وأنها أبدا لن تكون دقيقة جدا مثلما يوهم 
لآل بذللكه حترقه هن يستطيع' أن, تدك مين اروها دزن 
مساعدة من الصور. التي بقيت في الألبومات الضائعة لحياة سابقة 
حياة بدت لا تتغيّرء خانقة» وأبديّة: ومع ذلك فقد تحلّلت دون أن تترلك 
آثاراء دون أن تترك ولو ذكريات» صور تشرع في التلاشي مثل بقايا 
حقل أنقاضء أو كالألوان التي تنسى رويدا رويدا من ا عمیاناء 
' المدينة التي عاش فيها السيد إسحاق سلامة حتى سن الثانية عشرة 
أوجْد أختيه ووالدته؛ المدينة التي يحس شخص ما أنه أسينٌ فيهاء 
ويظنْ أنه أبدا لن يرحل عنهاء ومع ذلك فقد رحل ولن يعود ذات يوم 
إليهاء مكتب الإدارة الذي لن يجلس خلفه مجدداء وفي أحد أدراجه. 
وبين و و ا ا 
سيرميها أحذهم في المرة القادمة» رسائل ميلينا جسنسكا التي لم 
يحتفظ بها كافكا. 
قارات وای ر کی اه ن که ول اسا ج 
من شرفة أحد الفنادق. محال الحلوى الإسبانية تشبه محال مدن 
الضواحي لفترة الستينيات. ومسرح إسباني. تحول إلى شبه أنتقاض» 
واسمه ثربانتيس. مقاه كبيرة يُعمْرْها الرأجال وحدهم» كثيفة الدخانء 
1 ضجيج تكافناك بالمزيجة واللفوييكة ‏ الأنانوة "الفكنة راقصويق 
لشاي الصغيرة حيث يتضوّع شاي أخضرٌ خلو جدا. متامة سوق 
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تفوح منه العطور والمواد الغذائية لمرحلة الطفولة. شحاذ أعمى 
بجلباب ممزق رمادي اللون يبدو أنه حيك من النسيج نفسه الذي 
لسنثرة ستقّاء إشبيلية لببيلائكيث؛ يُشهر الشحاذ غكازاء ارات بتاعا 
بالعربيةء ومن رأسه التي تعتمر قلنسوة يُرى ذقن خشن ذو شعر 
أبيض ولحيةٌ مشتتة: والظل الذي ي يفطي عينيه كقناع قاتم. رجال 
شباب يستمرون خاملين ويترصّدون في الزواياء قريبا من الففادق» 
وحين يُميّزون الغريب يحاصرونه؛ ويعرضون عليه صداقتهم 
وعونهم كمرشدين؛ ويُحاولون أن يبيعوه الحشيش» أو أن يقدموه إلى 
فتاة؛ وان ١‏ قلت لهم ”لا“ فان الرفض و اذا مع توم 
اهتماما وتظاهرت في انزعاج بعدم رؤيتك لهم. فإنهم لا يستسلمون 
إلى سلالة من لا يعرف كيف يتخلص منهم؛ وفي الوقت نفسه لا 
يرغب في أن يكون متعجرفا وجارحاء بوعي سيئ لأوروبي ذي ٠‏ 
فضيلة. شار ع باستور. الشارع الوحيد الذي استمرً في الذاكرة 
ببناياته البرجوازيةء التي يمكنها أن تكون في أي من أمكنة أوروباء 
وإن كانت لأوروبا التي تنتمي إلى زمن آخرء قبل الحربء مدينة فيها 
ترام وواجهات باروكية؛: ربما التي ببودابيست التي ولد فيها السيد 
سلامة» وعاش فيها حتى العاشرة من عمره والتي لم يعد إليها أبداء 
التي بقي لد سما بالكاد صورٌ شعورية قليلة وقصيّة. كبطاقات بريدية 
ملونة في اليد. المدينة الأجمل في العالم. أقسم بذلك؛ والنهر الأكثر 

ميان :اند و ای و أن تارديه ا ا بولا 
التيبير ولا السنّين: إنه نهر الدُوناء وسنوات بعد ذلك لم أتعود على 
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تسميته بالدانوب. المدينة الأكثر تحضراء هكذا كنا نعتقدء. إلى أن 
استيقظت تلك الوحوشء ليس الألمان وحدهم: وإنما المجريون الذين 
كانوا أفظع منهمء والذين كانوا يحتاجون إلى أوامرهم كي يتصرفوا 
بأقصى وحشية؛ إنهم الصلبان المُسهّمة. وكلاب القنص ل هيملير 
وإيشمان؛ مجريون كانوا جيرانناء وكانوا يتكلمون لغتنا نفسها. تلك 
التي نسيتها الآن؛ أو ربما نسيت جزء كبيرا منهاء لآن أبي أصرٌ 
على ألا نعود إلى التحدّث بهاء حتى فيما بينناء بينة وبيني» نحن 
الوحيدين اللذين بقينا من كل عائلتناء الوحيدين المتفردين والضائعين» 
في طنجة. بجواز سفرنا السبانيء بهويتنا الإسبانية الجديدة التي أنقذت 
حياتناء والتي سمحت لنا بالفرار من أوروبا التي لم يرغب أبي في 
العودة إليها أبداء أوروبا التي أحبّها أكثر من كل الأشياءء والتي كان 
يفتخر بهاء أوروبا"براهمز" و'شوبرت” واريلكه” وكل تلك الزبالة 
الكبيرة من الترف الذي كان ين له عقلّه؛ والتي كفر بها لاحقا لكي 
يرغب في اعتناق ما لم يكنة أيضا؛ أن يصير يهوديا حسودا وفق 
القانون» ومعزولا ونفورا بين اللطفاءء الرجل الذي لم يذهب بنا في 
طفولتنا أبدا إلى البيعة؛ لا أختاي ولا أناء ولا أحيا أي حفلة طقوسيةء 
كان يتكلم الفرنسية والإنجليزية والإيطالية والألمانية: لكنه كان يعرف 
من العبرية كلمات بالكاد. و أغنية أو اثنتين لهدهدة الصغار باليهودية 
الإسبانية» وإن كان بهذا الأصل يروقه أن يفتخر حين كنا نعيش قي 
بودابست. سفاراد كان هو اسم وطننا الحقيقي» وإن كنا قد طردنا منه 
منذ أكثر من أربعة قرون. كان يحكي لي أن عائلتنا احتفظت طيلة 
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أجبال بمفتاح البيت الذي كان لنا في طليطلةء وبكل الرحلات التي 
أنجزتها عائلتنا منذ خروجها من إسبانياء كأنه يحكي لي حياة واحدة 
متو اصلة زهاء خمسمائة سنة. كان يتكلم دوما بضمير المتكلم الدال 
على الجماعة: لقد هاجرنا إلى شمال إفريقياء وبعد ذلك استقرّ بعض 
منا في سالونيك» وآخرون في إستنبول» حيث أحضرنا إلى هناك 
آلات الطباعة الأولىء وفي القرن التاسع عشر وصلنا إلى بلغارياء 
وفي بداية القرن العشرين انصرف أحدُ أجدادي إلى المتاجرة 
بالحبوب على طول امتداد موانئ نهر الدانوبء استقرً في بودابیست»› 
وتزوج ببنت أسرة من مرتبته هو؛ لأنه فسي تلك الفترة كان 
السفارديون يتصوّرون أنفسهم أعلى من اليهود الشرقيين؛ 
الأشكنازيين الفقراء بالقرى اليهودية لبولونيا وأوكرانياء الذين كانوا 
يفرون من المذابح الروسية. نحن كنا إسبانيين؛ كان أبي يقول بضمير 
جمْعه المزهو. هل تعرف حضرتك أنه في ظهير صدر سنة ١175‏ 
أعيدت إلينا نحن السفارديين جنسيّتّنا الإسبانية؟ 

من دار إسبانيا وأروقة دوناء كانت أضواءً الشاطئ الإسباني 
ةليلك قويا دا كنا لو ا كر ف و ارق من 
البحر؛ وإنما في الضفة الأخرى لنهر سيّال واسع. الدانوب. الدونا 
الذي كان السيد سلامة يراه في طفولتهء المياه التي كان الألمان 
وأتباعهم» في ربيع وصيف سنة ٤٤۹٠ء‏ يقذفون فييا باليهود 
المُغتالين: كيفما كان ن وسط الشارع. في وضح النهار على عجلء لأن 
الجيش الأحمر كان يقترب» وكان يُحتمل أن تقطع السكك الحديدية؛ 
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وألا تكون هنالك وسيلة لمواصلة إرسال عربات موتى E‏ 
"أوشفيتز" أو 'بيلغير-بيلسن": أو صوب تلك المعتفلات الصغيرة حيث 
لا تبقى ولو ذكرى أسمائهم. إسبانيا توجد على مسافة خطوة ومُدة 
ساعة ونصف بالباخرة: إنها تلك الأضواء التي ترى من شرفة 
الفندق: لكن أثناء نقاش السيد إسحاق سلامةء في أروقة دوناء أو في 
ان اا قان الساننا ترى يعلدة هذا كنا إن ا خي ساف او 
الکو ا ق اة اوري یات كما الو أن ال رخا 
في" البيت الإسباني“ بموسكو؛ ذات ظهيرة شاحبة لشتاء أو في مقهى 
مدريد لواشنطن د.س. إسبانيا مكان لا وجود له تقريبا لكثرة قدمه. 
بلد لا يوصل للد عجو ل عاق نس بقار ET A‏ 
أساس لها ولا عذرء وبإخلاص جد مثابر كما ينقل ذلك الآباء إلى 
الأبناء من أسلاف السيد سلامة. الشخص الورک ین كل سبلالتة الذي 
حقق الحلم الموروث في في العودة كي يُطرد مرّة أخرى ونهائيبا الآنء 
بسبب سوء حظهء لم يعد يعتبره» مع مرور السنواتء عملا ظالما مسن 
قبل الحظء وإنما هو نتيجة وعقاب على عجرفته الخاصةء وعلى إثم 
النزق الذي دفعه نتيجة الإحساس بالخجل من أبيه: وعلى كفره به في 
أعمق ما في قلبه. 
اورف أكق ف ت وک اك ا لكر ا و 
يوم» بالحداد المهووس نفسه الذي كان أبوه يُفكر به في الزوجة 
والبنتين اللواتي لم يتمكن من إنقاذهنء لو لم يكن في عجلة من أمره 
لكي يعود في أقرب وقت إلى شبه الجزيرة. لكي يصعد باتجاه 
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الجنوب إلى الشمال مثل تيّارات أنهار عاتية قاتمةء وإنما في السيارة 
التي أهداه إيّاها أبوه مكافأة على إتمامه بتفوق كبير الدراستين اللتين 
درسهما في وقت واحد. لكن الآنء لا أحد من الاثنين احتفظ بمخيلته 
أن الدرجات الجامعية للسيد سلامة ستصلح كي تزدهر أكثر تجارة 
اا ار ا . طنجق قال له أبوه. حين عاد عند نهاية 
العام الدراسي الأ خوك ترج ا 
ومنفتحة؛ تلك التي وصلا إليها هما الاثنان سنة ٤‏ . طنجة الأن» 

تنتمي إلى المملكة المغربية. وشيئا فشيئا سيكون على الأجانب أن 
ا الأولان ل قال ا 0 
EY E oT‏ 

قال ذلك» الإسبانء كما لو أنه ما عاد يعتبر نفسه واحدا منهمء 
وإن كانت لديه الجنسيةء وأنه كان خلال مرحلة من حياته فخورا 
بالانتماء إلى سلالة سفاردية. فهم السيد سلامة أن أباه كان يقوم 
بعملية حساب إمكانية بيع المتجر. وأن يهاجر إلى إسرائيل. لكنه لم 
يكن يريد تغيير البلد. مره أخرى» مهما كان مقابل ذلك في العالم: 
عن ندمه. لأن إسبانيا لم تكن تعرف أي شيء عن الأشياء الإسبانية 
في طنجة؛: ولا عن الإسبان الذين لا زلنا نحيا هنا. لنا في ى المغرب: 
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وها با عفان أل كيو كي ا و بيهن 
بأجر التقاعد الذي سأحصل عليه حين أغلق هذا المتجر الذي. تقريبا 
SS‏ 
شبه الجزيرة الإيبيرية» وإذن فسأبقى لأموت فني طنجة حيث نحن 
الإسبان أقل عددا من ذي قبل: أموت عجوزا وأعزب. بوسعي أن 
أذهب إلى إسرائيلء بالطبع» لكن ماذا أفعل في بلد لا أعرفه بتاتاء في 
لو كنت قد اكترثت بما قاله لي أبي وقتئذء لو كان لي قليل من 
الصبر على الأقلء لو لم أسق بسرعة كبيرة بإحدى تلك الطُرق 
الإسبانية في سنوات الخمسينات. وأنا منتفخ عجرفةء يقول» لَاويا 
باحتقار الشفتين اللحمتين» معتقدا أنني لمعك مي وأني 
قادر على التحكم في كل شيء. 
قبل الفجر بقليلء عند الخروج من منعطف جد مُحكم. شرحت 
نه لار نالتا اليسرى من الطريقء ورأى المصباحين 
الأصفرين. لشاحنة. كان عل ایکون کمک ا قزل اا 
سلامةء وينتبه إلى أنه يكرر الكلمات نفسها التي أسمعها من أبيه 
مرات كثيرة» الغرض نفسه لتصحيح الماضي في دقائق فقطء في 
ثوان: لو لم نكن قد تركناهن وحيدات في البيت» لو كنا قد تأخرنا 
قليلا من الوقت في العودة الحياة بكاملها لا تدرك إنها تتهشم في 
جزء من الزمن؛ تنقلب إلى أبديّة ندم وخجل. الخجل الفظيع الذي كان 
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يشعر به السيد سلامة حين وجد نفسه مشلولا في الثانية والعشرين 
من عمره. يمشي بعكازين ساحبا رجلين لا فائدة فيهماء عارفا أنه أبدا 
لن يمكنه الاستناد واقفا على قدميه»ء وأنه لن تكون له القوة الفيزيائيةء 
وإنما الشجاعة الأخلاقية الضرورية كي بيدأ الحياة التي كان قد رغب 
فيها كثيراء والتي اعتقد أنه بدأ يلمسها بأصابع اليدين تقريبا. 

لم أكن أرغب في أن يراني أحذء يقولء كنت أرغب في أن 
أظل مختفيا في العتمة» في قبوء مثل تلك الوحوش في الأفلام. لقد 
تأخر سنوات في الخروج بمظهر طبيعي إلى الشارع نوعا ماء 
وأن يمشي عبر المتجر متكئا على العكازين. لا حظ أنه صار يتشوته 
شيئا فشيئاء رجلاه صارتا تنحفان أكشر فأكثرء والجذع ينتفخ 
الكتفان عريضتان جداء العنق غائرٌ. كان يسقط في المتجر أمام بعض 
الزبونات؛ في الزمان الذي كان لديه زبائنُ كثرء وحين كان 
العاملون يسرعون لرفعه عن الأرض كان يكرههم أكثر مما كان 
یکره ذاته» وكان يغمض عينيّْه كما في المستشفىء. وكان يود أن 

ماذا يمكن أن تفهم سيادتك؛ واسمح لي إن قلت كذلك. إن 
كانت لديك رجلاك وذراعاك: أجلء إنه حَدٌ كأن يكون بالمرء مرضّ 
خطير جداء ور ا أو أن يحمل نجمة صفراء مخيطة في 
الثنية. أنا لم أرغب في أن أكون يهوديًا. حين كان الأطفال الآخرون 
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يرموتني بالحجارة في حديقة بودابيست؛ حيث كنت أذهب للعب مع 
أختي» اللتين كانتا أكبر مني وأشجع منيء وكانتا تدافعان عني. أن 
أكون يهوديا كان يبعث في الخجل نفسه الذي أثاره في بعد بقائي 
مشلولاء كسيحاء أعرج» ولا شيء من الإعاقة أو العجزء مثلما يقول 
أولئك السخفاءء كما لو أنهم بتغييرهم للكلمة سيمحون الإهانةء 
سيعيدون إليّ استعمال الرّجلين. حين كانت لدي تسع سنوات أو عشر 
نوات :في يودابست+ ما كنت أفنناه لو وكق أن نفلك تعن الود 
من هان لك كلف و افر الجن ما كت اه هو أ 
أكون يهوديًا. 

من النافذة المفتوحة للمكتب الصغير للسيد سلامة يدخل هواء 
دق مال هرك امنسات هاير» وق كان الوكت ديسل كنال تلنيك 
الزيارة. وكان يصل في وضوح نداء مؤذن» مضاعفا بواحد من 
مكيّرات الصوت البدائيّة. التي يعلقونها مؤقتا في بعض الماذن» 
والوقع الكثيف لصافرة باخرة تدخل إلى الميناء أو تغادره. السيد 
سلامة بحركة غضبء هاتف المتجر ليسال إن كان هنالك من جديد. 
وقال بالفرنسية لأحدهم الذي تأخر كثيرا في الإجابة على الهاتف. إنه 
لا يمكنه أن يذهب قبل الإغلاقء لأنه في الثامنة يبدأ حفل موسيقى 
البيانو في صالون قاعة العروض بدار إسبانيا. أمش, افتتح الأسبوع 
الثقافي الإسباني بمحاضرة عن الأدب» حضرها جمهور لا بأس بهء 
لقن ال اله اة مو لان كارت ار الذي رف لين 
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معروفا جداء وهو تخ کر اکا کا اكاك جوا وا اء 
إلى طنجةء ليحيي حفلة مقابل قليل من المال. ذلك يخيف ويثير الكآبة 
مسبقا. أن تتخبّل قاعة العروض تشغل فيها كراس قليلة فقط. القوس 
مثل مزرعة الأندلسي فوق المسرح» العازف يرتدي فراكا سافر 
Sas ES‏ المظهر 
الاتدماج. تم يكن لديا E‏ ل 
ترسل الدعوات في موعدها. إضافة إلى أن اليوم أربعاءء وربما 
تكون في التلفاز مقابلة دولية. في المقاهي الكبرى والمعتمة بطنجة. 
التي حين الدخول إليها تصلك رائحة عرق ذكوري حريف» والتبغ 
الأسودء كما في الحانات الإسبانية لثلائين سنة مضت ترى أحيانا 
حشود من الوجوه القاتمة والمرفوعة جية شاشة التلفزيونء» ذقون 
غير حليقة: وعيون ذات نظرات حادة: إنهم يتابعون مباراة في كرة 
القدم بالتلفاز الإسبانية. أو إحدى تلك المسابقات لمضيفات يرتدين 
تتورات قصيرة» ويتكئن على سيارات جذابة. إنها الثقافة الوحيدة 
التي تركتها إسبانيا هناء يصيح السيد سلامة. التلفاز وكرة القدمء 
واللغة تضيع وجمعيتنا بدون دعم تأكلها الخدع بينما في إسبانيا 
تسرف الملايين في تلك التظاهرة البابلية لمعرض إشبيلية. انظر إلى 
الفرنسيين: في المقابلء قار ن جمعيتنا بالرابطظة الفرنسية القصر 
الفاره الذي لديهم: دورات السينما التي بنظمو نها المعارض التي 
يجلبونهاء المال الذي يصرفونه على الإشهارء إنهم يغطون كل 
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ملصقاتناء الملصقات القليلة التي يمكننا أن فطلي نفقاتها. هل ركرت 
بصرك في العْلو الذي يخفق فيه العلّم الفرنسي؟ أَذَهَبْ إلى هناك. 
لأنهم يدعونني دوماء وال الفرنسيون يدعوننيء لکن 
الإسبانيين يحذث لهم أحيانا أن ينسوا دعوتيء ليس أناء فأنا لست 
شيئاء وإنما دعوة الجمعيةء إنهم يتفادوننا إن أمُكنهمْ ذلك دوماء اع 
موظفي السفارة والقنصليةء كأننا غير موجودين. يتنفس السيد سلامة 
في ارتجاجء» الغمرتان مسمّرتان قوق المائدة الجذع الو اسع منبسط 
على الأوراقء اليدان تبحثان عن شيء وسط الفوضى: بين برامج 
حفلات موسيقية رسائل»› فواتير غير مدفوعة» بطاقات دعوة. الوقت 
متأخرء وهو لم يعثر على ما يبحث عنه» ينظر إلى الساعةء يتأكد أنه 
لا تزال الآن سوى بضع دقائق كي يبدأ الحفلء عزف على البيانو 
الفاضل دون غريغور ® e ue‏ 
الأول 0 یری قريبا منه وجه me‏ الإجبارية لعازف 
ابيائو الذي كينب العبيد ا الرفيع في 
رومانيا قبل أن ب يف إلى 'الغرب» وأنْ يحصل على 'اللجوء السياسي 
في إسبانيا. 

لكنّ السيد سلامة عثر على ما يبحث عنه» بطاقة دعوة مكتوبة 
بالفرنسية. مطبوعة على ورق مقوّى صطلب ولامع. .مع شعار 
الجمهورية مُذهُباء وفي الأسفلء على خط من النقطء اسمْهُ مكتوب 
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بالحبر الصيني وبخط رفيع. السيد إسحاق سلامة. مدير الجمعية 
الإسبانية؛. الحجة الدامغة على أن الدعوة موجّية إليه شخصيًاء وأن 
آخرينء مع أنهم أجانب» يخصونه باحترام لا يقوم به مواطنوه. ذلك 
المعرض لا يُنسى يقول» وهو يستعيد البطاقة التي ينظر إليها مجذدا 
كاه :يتاك :فرق .أن انمد وح یران مکو ن خط ل عي 
يمكننا نحن أن نأتي بشيء شييه جدا:.مخطوطات لبودلير: الطبعات 
الأولى من أزهار الشر وسبلين باريسء. والصفحات التجريبية 
بالتشطيبات والتصويبات التي قام بها هو نفسه. يا للغرابة. فكرت أناء 
يقول. أن تستمر هذه الأشياء الحميمة جدا وقتا طويلاء وأن تصل إلى 
غاية هذا المكان كي أراها أنا. وتغرورق عيناه.حين يتذكر انفعمال 
رؤية نص مكتوب بخط الشاعر على ورقة نظيفةء إنها سوناتة إلى 
الحسناء المجهولة إلى العابرة؛ التي تعجب السيد سلامة أكثر من كل 
القصائد التي كتبها بودليرء والتي يحفظها عن ظهر قلبء ويرتدها 
بق ةا امف تايا فد أمه في 'الطفولة متوقفا بالتذاذ ونوع من 
الشجن عند البيت الأخير: 


Û toi que j'euwÎ we: aimé! Ö toi qui le savais!" 


بظل كالغارق في صمت مأساويء في موقف لا سير ملو 
النذم والتكفير. ينظر كما لو جاء على ذكر شيء» النظرة ثابتة وبليلة 


)00 أنت يا من أحبد حَبيت! أنت يا مر تعلمين ذلك ! 
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يفت ع اانه ای ارا كئ کی لكن بالضبط في اللحظة التي شرع 
في فعل ذلك ملمع طرق بباب المكتب. دخلت سيدة ممسنة ونحيفة: 
بمنظار معلقتين بسلسلة إنها محافظة المكتبة وس كرتيرة الجمعية. 
بؤسعكم النزول متى تشاؤونء فالأستاذ.أندريسكو يقول إنه جاهز. 
يختفون ذات يوم» ميّتين أولاء يضيعون ويشرعون في 
الانمحاء من الذاكرة» كما لو أنهم لم يوجدوا من قبلء أو يبدؤون في 
التحول إلى شيء آخرء إلى وجوه وأشباح من صنع المخيّلة» غرباء 
الأن عن الأشخاص الحقيقيين مثلما كانواء عن الوجود الذي ربما لا 
يزالون يَحيونه كعهدهم. لكن أحيانا يبرزون مجدّداء يحضرون من 
ينطق أحذهم بشكل طبيعي امثْمًا كان يبدو متخيّلا تماما؛ اسم مَيّت أو 
اسم شخصيّة روائية. بعيدا جدا عن طنجةء سنوات كثيرة بعد ذلك 
في حياة أخرىء على مسافة زمنية طويلة حتى إن الذكريات تكون قد 
فقدت كل حضورهاء وحتى كل كنهها تقريباء في قطار يسافر على 
متنه مجمو عة من الأدباء والأساتذة: عبر منظر طبيعي لهضاب 
سترمئم كوجوه رافقاء القطار التي كانت آنذاك مألوفة). سينطق أحدهم 
« لا تقل إنك قد عرفته أيضا؛ السيد سلامة ذاك. سنوات 
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كاك کک ریق ت فدات ارط هة واي اة 
السخافة التي يدفعونها في ذلك المكان: الذي كان يتداعى. ودود ذلك 
اليهودي» وخدوم» أليس صحيحا؟ لكنه ثقيل الثم لا يدعك تخلو إلى 
نفسك. يأتي ليأخذك صباحا من الفندق: ويذهب بك إلى كل الأمكنة. 
المزعج الذي مفاده 0 0 الحكايات 
الأربعينيات؟ يبدو أنه كان 500 ذات ب أو 
في تلك النواحي. وأنه كان عليه أن يدفع مالا وفيرا كي يُمكته 
النازيون من الخروج. هیا أنا لا أتذكر بالتدقيق» لأنه حدذث في زمن 
سحيق. في تلك المرحلة التي كنت تمضي فيها إلى كل الأنحاء. على 
إعطاء كل كل النقود aN ee‏ 
4 الأجور لذ يكن ممکنا أ“ ا ودون أهمية دعم 
التقافة الإسبانية في إفريقيا. لم كان يتكلم كذلك؟ يا له من تقيل ذلك 
اليهودي؛ كل يوم في صعود وهبوط معتمدا عکازیه ألم نقع له 
حادثة سيارة؟ أنا لست عاجزا ولا مُعوّقاء كان يقولء انا اعوج 
والآن ٠‏ إذ أتذكر > ونحن نتحدّث عن العرجء أَلمْ يقصّ عليك ما حدث 
له أثتناء سفره إلى الدار البيضاء حين تعراف إلى امرأة؟ ذلك أمرة" 
نادرء يبدو أنه قصنّه على كل الناس حين يشرب كأسين. وكان يبدأ 
دوما بنفس الشيء؛ بقصيدة لبودليرء ألم يقم باستظهار النص أيضا؛ 
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ون أن يعرف الإنسان ذلك: يغتصب آخرون حكايتات أو 
اع دن حياته: حلقات يعلد لنزء أنه يحخظلها في القرفة الت 
التي بذاكرته» الحكايات التي يحكيها أناس يكاد لا يعرفهم. أناس 
سمعهم ويعيذ أقوالهم مُشوها إيّاهاء مكيّفا لها مع طيشه أو قلة 
افتنامف أومع أت لنوخ .من تأتين لاهزّل أو الس في هكان ما الآن 
بالذات» يحكي شخص ما شيئا له ارتباط حميم بي» شيئا حضره منذ 
أعوام» ولربما كنت أنا نفسي لا أتذكرة؛ وبما أنني إلا أنذكره فإني 
أميل إلى أن لا وجود له بالنسبة إلى أي شخص. وأنه قد حي من 
العالم كليّة كما متحت مق ذاكزاتي ي أجزاءً منك أنت ذاتك تشرع في 
تركها ضمن حيوات أخرىء شأن غرف عشت فيهاء والآن يشغلها 
آخرون» صور أو بقايا من الماضي ؛ أو كتبْ كانت ملكك ؛ والآن 
يلمسها مجهول وينظر إليهاء رسائل لا تزال موجودة: في حين أن 
الذي كتبها أو من تلقاهاء ويحتفظ بها من مضى على موتهم وقت 
ا کک ین کا وات كلاليا شك ككل 
من شخصية ثانوية مختلقة في كتاب» عابر في فيلم سينمائي أو في 
رواية حياة شخص آخر. 
توجد تفاصيل بالكادء ويكون من الكسل ابتكارها وتزويرهاء 
وتدنيسُها بالاغتصاب الذي تمارسُه قصة لما كان جزءا مؤلما وحقيقيا 
في تجربة شخص ما. من تكون أنت حتى تحكي عن حياة ليست 
حياتك. في القطارء بإقليم أشتورياس: في طريقك إلى مؤتمر الأدب. 
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ولتزجية وقت السفر البطيءء ولمجرّد الزهو بالحكي مع السخرية 
الملائمة لشيء لا يهم شخصا آخر في شيء؛ ولا من يصغون إليه. 
فإن الكاتب الذي نطق بصوت عال اسم السيد سلامة؛ وإن كان لا 
يتذكر إن كان اسمه الشخصي إسحاق أو يعقوب أو جيريمياس أو 
عيسى» فإنه يبدأ قصة لا تدوم أكثر من دقائق فحسبء ولا يعلم أنه 
بصيغة ما يُتَوَجٌ إهانة» ويزيد من التتغيص. 

يصعد السيد سلامة قطارا يتجه إلى الرباط7')؛ حيث إن عليه 
أن يُسافر لأسباب تجارية. يمكن أن نتصور أن عمره أربعون سنةء 
أو أربعون ونيف» وأنه منذ وقت معيّنء منذ تقاعد أبيه» يتكفل بتسيير 
أروقة دوناء التي سقطت في نوع من الانحدار مثل تلك المتاجر 
الكبرى لعواصم المحافظات الإسبانية التي كانت حديثة جدا عند نهاية 
سنوات الخمسينيات وبداية الستينيات»ء ثم صارت بعد ذلك كأنها 
متوقفة في الزمان» ثابتة على حداثة شائخةء لقد غدت شيا فشيئا 
أركيولوجية. حين يكون على السيد إسحاق سلامة أن يذهب للسفر 
بالقطارء عادة ما يصل مبكرا إلى المحطة؛ هكذا يمكنه أن يشغْل 
مقعده قبل أي مسافر آخرء فيتفادى أن يُرى وهو يتحرك يغباء وعناء 
معتمدا على عكازيه. إنه يخفيهما تحت المقعدء أو يتركهما ظاهرين 





)١ )‏ في الأصل الدار البيضاء. ويبدو أن الروائي قد اختلط عليه الأمرء فتصور 
أن الدار البيضاء سابقة على الرباط في حين أنه ضروريٌ على كل قطار 
ينطلق من طنجة أن يمر من الرباط حتى د ينتهي إلى الدار البيضاء. والسياق 
يفترض أ ل تقون المدينة المعنية هى .ما عتبناء”! ٠‏ (المترجم) 
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جيدا من شبكتي المتاع» وإن أمكن خلف حقيبته» دون صعوبةء وأن 
يترك في متناول اليد الأشياء التي سيحتاجها أثناء السفر. كذلك يُعنى 
بأن يرتدي معطفا مطريا خفيفاء كي يفرشه على رجليه. إنها المرحلة 
التي كانت.فيَها القطارات :لآ :تزال بها مقصنوراتك رة قا عة 
متقابلة. لو شغل أحد المسافرين مقعدا قريبا من مقعده» فإنٌ السيد 
إسحاق سلامة يمكن أن يقضي السفر كله دون حركة؛ أو منتظرا أن 
ينزل الآخر قبله» وفي حالة قصوى يُمكن أن ينهض ويلتقط عكازيه 
كي يذهب إلى المغسل؛ مُخاطرا بأن يُرى في الممر وأن يتنحّى 
بعضلهم ناظرا إليه بأسف أو هُزءء أو حتى يعرض عليه مساعدة؛ 
يمسك له بابا أو يمد إليه يدًا. 

إنها تقريبا ساعة انطلاق القطارء وترضيّة للسيد سلامةء فإن 
لا أحد دخل إلى مقصورته. إنه يسافر في الدرجة الأولىء وهذا 
يحدث معه بنوع من التواترء وبالضبط في اللحظة التي شرع فيها 
القطار في التحرّك اقتحمت عليه امرأة المقصورة؛ ربما في ارتباك 
للسرعة التي كان عليها أن تنجزها كي تصل في الدقيقة الأخيرة. 
تجلس المرأة قبالة السيد سلامةء الذي كان يجمع رجليه المشلولتين 
تحت المعطف. إنه لم يتزوّجء وبالكاد تجرأ على النظر إلى امرأة منذ 
ان ان رف رحد چا من ااه رانا شما گان اانه قن 
الصّغر حين كان يُجبر على وضع النجمة الصفراء على ثيّة 
المعطف. 
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المرأة شابّة» فاتنة جداء كثيرة التحاورء مثقفةء إنها إسبانية 
بالتأكيا:وعلن الرهم من تكثم الد اة فإنهما بعد: وفك قتصنيق 
دة اقفر كانا نتكلماى كما لو كا مكار هه الأبده و السراأة 
على الخضؤاصن التي لذبها هة التغبين بوضوع :وانسياب» لكن أيضا 
هبة الانتباه بعناية نهمّة إلى ما يُحكى لهاء وأنْ تطلب مباشرة تفاصيل 
دون أن تتحوّل إلى فضوليّة ودون أن ينتبها مال كل واحد منهما إلى 
الآخرء اليدان أمكنهما أن تتلامسا أثناء بعسض الحركاتء وكذلك 
تلامست ركبتا المرأة العاريتان دون جوارب وركبتا السيد سلامة 
المجموعتان والمخفيتان تحت ثوب المعطف المطري. يتحدّثان بنظرة 
جانبية مقابل المنظر الطبيعي الذي كان يَف عبر النافذة باتجاه ناحية 
ر ا ا اخ اا 
سلامة برغبة جنسية قوية جداء لكن بحنان واضح أيضاء إنه وعد 
مادي بالسعادة» بدا له أنه يراه منعكسا ومتبادلا في عيني المرأة. 

الاثنان تمنيا أن ايستمر” السفن إلى الأبد: نتمنة التذهاب فني 
قطارء وأن يكون التعارف» وأن تكون أمامك ساعات كنيرة للتحدث 
و الوفت مع أي 

تكسن اهر الع اق نة الذي د كه خا ال ا 
إلى الأبد في خجل المراهقة المراوغ» يعثر الآن في ذاته على خفة 
في العيازة كان يخهلية وعلى بداية إغواء., وعلى جرأة ترد اليه بعد 
أعوام كثيرة جز ءَ من نبض مرح لسنواته الأولى في مدريد. 
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هي تقول له إنها ذاهبة إلى الرباط حيث تحيا مع أسرتها. 
يوشك السيد سلامة أن يقول لها إنه يذهب كذلك إلى تلك المدينة» 
وهكذا سينزلان معا من القطارء وسيْمكنهما أن يواصلا التلاقي في 
الأيام القادمة. لكنه يتذكر حينئذ ما كان قد تخلى عن استحضاره 
خلال الساعات الأخيرة أو الدقائق» يتذكر هوسّه وخجله؛ ولا يقول 
أي شيء أو يكذب» يقول إنه متأسف» لأن عليه أن يواصل السفر 
حتى الدار البيضاء. لو نزل في الرباطء فسيكون عليه أن يستعيد 
العكازين ن اللذين لم تتمكن هي من رؤيتهماء ٠‏ مثلما أنها لم تر رجلِه» 
وإن كانت قد احتكت بهماء لأنهما مغطتان بالمعطف المطري. 

يواصلان الحديث» لكن بدآت لحظات صمت تخل» وانتبه 
الاثنان إلى ذلك وإن كانت هي تحاول بحماس طمسها بكلمات تكون 
خلفها منطقة ظلال وغرابة. ربما نتخيّل أنها ارتكبت خطأ ماء أو أنها 
قالت شيئا ما كان عليها أن تلتقط به. وأثناء ذلك: ينظر السيد سلامة 
خلال النافذة كلما وصل القطار إلى محطة؛ ويحسب كم من محطة 
بقيت للوصول إلى الرباطء كي يحذث الوداع الذي لا مناص منه كأنه 
قد حدّث. يَسْبْ نفسه في غضب سرّيء يتحدّى نفسه» يضع لنفسه 
مُهلات» وحدوداء يمنح لنفسه هدنات من دقائق» بينما المرأ ة لاقزال 
تتكلم وتبتسم له وبينما تحتكُ به بيديها الطليقتين والرأكبتين القريبتين 
اللتين تصطدمان حينما يفرمل القطار. وحينئذ يضغط السيد سلامة 
خفيّة المعطف على فخذيْه. حتى لا ينزلق إلى الأرضية. سيقول لها 
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إنه أيضا ذاهب إلى الرباط وسينتصب في المقعد حين سيتوقف 
القطار» وسيمسك عكازيهء لن يسمح لها بأن تساعده كي يحمل 
متاه الأنة قد مضت عليه مينوزات كثيرة: اكتنيي أكتاءها رشاقة وفوة 
في الذراعين وفي الصدرء لم يتخيّل في البداية أنه سيُحققهماء وحين 
تعوزه اليدان يكون قادرا على حمل شيء بالأسنان» وأن يحافظ على 
توازنه متكئا على جدار. ش 

لقند قن ائ وك كل ن مرف نلك ونر لخ آنه 
لنْ يتجرأ. وبينما كان القطارٌ يقترب من الرباط؛ كانت المرأة تكتب 
له عنوانها وتليفونهاء وطلبت منه الشيء نفسه. وقد زوّرهما السيد 
سلامة بخط فوضوي في ورقة. توقف القطارء والمرأة واقفة على 
قدميها أمامه» ظلت مرتبكة قليلاء مستغربة أنه لم يقَمْ حتى كي 
يُودَّعهاء وأنه لم يساعدها في إنزال متاعها. وليس محتملا أن تكون 
قد رأت العكازين المخبّأين جيّْدا خلف حقيبة السيد سلامة» وإن كان 
كذلك مُغريا تخيّل أنها قد تكون رأتهماء كما هي فطنة النساءء وأنها 
قد لا حظت شيئا غريبا في الرجلين المُجتمعتين أكثر من اللزوم؛ 
والمغطتين بالمعطف؛ ولم تقرر الانحناء على السيد سلامة كي تمنحه 
قبل ومخت اليه اليذه ابتسمت له محركة كتفيّها في حركة حتميّة 
أو استسلاماء قالت له أن يهاتفها لو يقرر التوقت ف الرييحاط اء 

سفن العودة» أنه ستهائقه في 'الفرة للقادمة التي ستذهتفيهنا إلى 
ا ا ا ل ا ل 
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أو أل يُطلق يذهاء وأن يتركها ترفَعُه بضغطها الشديد. قويّة هي جدا 
هي نزوة عدم السماح للمرأة بالذهاب» حتى إنه تهيًا له أنه استعاد 
القوة في رجليهء وأنه يمكنه الوقوف على قدميه دون مساعدة من 
اخ له بقن متاكنالة ويد لحه درك أت ار ا فا ر سكت 
بالحقيبة» استدارت للمرة الأخيرة نحوه» وخرجت إلى الممر؛ وهو لم 
يصل إلى رؤيتها في الرصيف. استند بظهره وراءً إلى مقعده حين 
شرع القطارٌ في التحرّك في الطريق إلى مدينة ليس لديه ما يفعله 
فيهاء حيث عليه أن يعثر على فندق لقضاء الليلة» فندق قريب من 
المحطةء لأن عليه أن يركب في ساعة مبكرة من الصباح قطارَ عودة 
إلى الرباط. أنت يا من كان علي أن أَحبّهاء ردد السيّد سلامة ذلك 
الممناء فى مقافي الأمناض هر لزن ال القن كان 
يرتل بها أيات الكديش تخليدا لذكرى أبيه. بينما كانت تصل عبر 
النافذة المفتوحة صفير باخرة وتهليل مؤدّنء آه! أنت التي تَعْرفينَه. 
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٠. 


مونزنبزغ 


ظللت أقرأ حتى وقت جد متأخرء أقاوم النوم كي أتفثم أكثر 
في القراءة لكي أعرف أشياءً أكثر عن حياة ذلك الرّجل» الذي حتى 
صيف 190 باتجاه الغرب عبر طرق فرنساء في خضم القوضى 
التي أحدثها تقدم عربات الحرب الألمانية. الآن» وللمرة الأولى من 
سنواته الخمسين يرى الأشياء في سكون وصفاءء وقد اكتسب التجربة 
والخلق كي يُنجز باستقامة ما يقتضي أن يقوم به بالتحديد.ء الآن 
بالضبط لا شيء يهمٌء الآن لا وقت لأي شيء. ليست المرة الأولى 
التي يفرٌ فيهاء لكن أكيد أنه يفرٌ راجلاء ولا شيء معه. ولا مكان 
يقصده حيث يمضي وهو يعرف أنه في أي مكان من حدود الحرب؛. 
کیت حت کن اد سيكون هنالك وشاة مستعدون لتسليمه: إن لم 
يسقط قتيلا مجهولا مَرميًا برشاش بين صف من رهائن اختيروا 
مُصادفة, أو أن تتطاير أشلاؤه بقنبلة أو لغم. إنه سيُصفى إن يممسكه 
الألمان: لكنه أيضا سيلقى المصير تنس و القدامى 
وأتباعٌه الشيوعيون على أثر له. إن يحاول الوصول ال إنجلتسراء 
وهي نيّة بالأحرى مستحيلة: » فإنه يعلم أن هنالك كذلك سيتمٌ اعتقاله 
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بتهمة أنه جاسوسء وأن الإنجليز بالتأكيد سيستخدمونه كرهينة في أي 
اتفاق مع السوفيت أو الألمان. كان كل شيءء وهو الآن لا شيء» ولا 
شيء لديه» وإن كان أحذهم يقول إنه يتذكر أنه بقيت له في الجيب 
ألفا فرنك» تلك التي كان يفكر أن يشتري بها سيارة تسمح له 
بالهروب إلى سويسرا. 

يعلم أن القليل الذي بقي منه هو هذا الظل الهارب عبر طرق 
فرنساء حضور غير مقبول بالنسبة إلى كثيرين» شاهة وقح أو مؤذء 
يكون من الملائم التخلص منه. ما كان يعتقد أنه قونة وه تأمين 
خان هوف انت الم شنا رالرى جيار 
الاستخبارات الإنجليزية يوجد عملاء سوفيت كيّسون سيبوحون 
لموسكو بأثر وجوده في إنجلتراء لن يكونوا متأكدين كذلك من أن 
اة ر اة اة دة كا 

عيناي تنغلقان» يكاد الكتاب ينزلق من بين يدي» بينما ويلي 
مونزنبرغ يمضي تائها بين الحشد الذي يغمر الطرقاتء والذي 
كنت عر لرل فز مل انان نوات كلما الريك طبر 
على علو متشفض: يقنتضتهم الالمانه أوالا أصحاب :ترخات اة 
في البعيد. وبعد ذلك الأشباح المعدنية المتوهجة في شمس يونيوء 
وأخيرا ظلالهم؛ الطيور. الطيور الكواسر ذات الأجنحة الثابتة 
والمفتوحة. التي تقصف موكبا من عربات عسكرية في فرار» تلقي 
قنابلها على جسر حيث يتكدّس الهاربون. مُعرقلين في تقدّمهم بسبب 
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الجوً: E‏ ك 
المخلوقات الضئيلة هو الان له لشم وحياةء وجه لا تطابق بينه 
وبين أي شخص آخر. بين تلك الوجوه» يرغب ويلي مونزنبرغ أن 
يختلط» يريد أن يغدو لا أحد كي يفلت من الأيادي الغليظة للمارد 
المدور العين وحلقومه. لكن عين الماردء التي ريما يعرفهاء والتي 
يخشاها أكثر هي ل'جوزيف ستالين“ إنها ترى كل شيء» تستقصيه 
كله لا تسمح لأحد بأن يفر أو يفلت» ولا أن يهر كتفيه حتى لو كان 
البح اود اللو E SB RT‏ 
ل 
استمرت عشر سنوات» وطالت العالم برمّته 

من ذا بين البشر الذين يفرون من حوله يمكنه أن يتخيّل قصّة 
ويلي مونزنبرغ, إنه أجنبي بَدينء سيّئ الهندام وسيئ حلاقة الوجه: 
أمضى الشهور الأخيرة في معتقلء واحد من تلك المعتقلات التي 
اعتقلت فيها الحكومة الفرنسية بالتحديد أولئك اللاجئين أو المهجّرين 
الذين عليهم أن يخشوا بالأحرى النازيّين» حسب المنطق الإجرامي 
للأزمنة: لو اشتعلت الحرب ضندة ألمانياء فإنَ اللاجئين الألمان الذين 
يعيشون في فرنسا سيصبحون العدوء بحيث إنه ينبغي اعتقالهم. وإ 
كانوا هاربين من النازية. لكن إذا ما اعتقلوا فإنهم يغدون الفريسة 


201 


المثالية بالنسبة إلى الجيش الألماني والجستابوء الذين اعتقدوا أنهم قد 
أفلتوا منهما بالهروب إلى فرنسا. إن هذا الإنسانء ويلي مونزنبرغء 
في سنة ۳١۹١ء‏ وصل إلى باريس ضمن الموجة الأولى من اللاجئين 
شيوعي. لکن ويلي فر على متن سيارة لنكولن كونتيننتال كبيرة 
سوداء» کان يسوقها سائقه الشخصي بحلته الرسميةء ولیس راجلا 
مثلما هو الحال الآنء حيث لا شيء له. ولا شيء يساويء حين لا 
يعلم أين هي زوجته؛ وإذا كانت حيّة: أو إذا سيتمكن من رؤيتها 
وسط فوضى الحرب العارمةء هي أيضا وجه ضئيل بين الحشود 
التي تفر ضمن الإحصاء المستحيل للمُنقلين والمُهجّرينء ملايين 
الأشخاص ملقى بهم في طرقات أوروبا التي عادت فجأة إلى 
الساحليّة» متراكمين بجانب الأسيجة الحديدية أو أبواب المفوقضيات 
الأجنبية للحصول على جوازات السفر» وأوراق» وتأشيرات» وأختام 
إدارية» يمكنهم أن يطبعوها في أماكن وجهة كل واحد منهم» هي 
الفرق بين الحياة والموت. 

تركت الكتاب على خوان السريرء أطفأت النورء وبالضبط في 
اللحظة التي بقيت فيها بعيني مفتوحتين في العتمة» انتبهت إلى أن 
كما يُضيّعْ قطارٌ بفارق دقيقة» بفارق ثوان» والآن أنا أعلمْ أن علي 
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انتظار عودته؛ وأنه يمكن أن يتأخر ساعات حتى يُؤوب إلي. لقد 
شوهد مونزنبرغ للمرة الأخيرة حيّا على طاولة مقهى بقريةء كان 
برفقة رجلين أصغر سنا منه: وكان يتكلم معهما بالألمانية. ربما كانا 
E a a E‏ 
الل ا اغتياله. 


بقيت ساكنا في العتمةء أصغي إلى تنفسك. يهرب مونزنبرغ 
من تقدّم الجيش الألماني مصحوبا بذلكما الرّجلينء وهو لا يعلم أنهما 
عميلان سوفيتيّان كانا يتجسّسان عليه منذ أن وصل إلى معتقل 
الأسرىء وإنه أسندت إليهما مهمة اغتياله. أو لربما هو يعرف ذلك. 
وليست لديه القوة كي يهرب منهماء كي يواصل إصراره على فرارٍ 
مُفن وغير مُجدء التمديد البطىء لغروب استمر عدة أعوام. أرى عبر 
الشرفةء فوق القرميدء الدائرة الكبيرة ة الواسعة في بناية تيليفونيكاء 
ل من هدد لاف رى ها تيم عة اكات الات 
المشكوفية: زيما لان الأمر لا يكلفه كينا أن ينكين الضوة الأحمنة: 
للقبة هو نجمة شيوعية كبيرة. منذ سنوات كثيرة» حين لم أكن قد 
ذفيك إلى نيوزورك بَحْدَه رليت :في الأحلام بناية هائلة من الأجلز 
الأسود بها نجمة حمراء ضخمة في قمتها الهرميّة. وقال لي أحذهم, 
وكان يعي تجائبي: .و أننا ليم أره متقيرا اليهاء اك تجمحة 
برونكس». 
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أثناء الأرّقء تعود إليّ أشباخ الموتى» وكذلك أشباح الأحياء 
أشباح الغائبين الذين لم أرهم منذ وقت طويل ولا تذكرتهم» حلقات» 
وأفعال؛ وأسماء حيوات سالفة.» وخزات تكاد لا تكون وخزات حنين 
أبداء إنها دوما وتقريبا وخزات ندم أو خجل. كذلك يعود الخوف 
الخالص» والهلع الطفولي بسبب الظلمةء ؛ أو الظلال: أو الكتال التي 
تشرع في تحديد ذاتها ضمنهاء > التي تكتسب شكل حيوان أو حضور 
بَشرِيء أو لباب على أهبة أن يُفتّح. فى شك 0311 ادال غرفنه 
بفندق في موسكوء استمر ويلي مونزنبرغ مستيقظاء وربما مدخنا في 
العتمةء ؛ بينما كانت زوجته تنام إلى جانبه؛ وكلما كان يسمع خطوات 
بالممر تقترب من الغرفة كان يفكر في ارتعاش هلع وبصيرة أرق 
ها قد أتواء إنهم الآن هنا. وعبر نافذة غرفته كان يرى نجمة حمراء 
أو ساعة بأرقام حمراء تلمع في ذروة بناية» فوق الشسوع الهائل 
لموسكوء وفوق الشوارع التي كانت تجوْها في هذه الساعات 
العربات السوداء لجهاز المخابرات السوفيتية. 

تي اليُونور”. ليُنزل الله عليها السكينة؛ والتي أتذكرها 
بالكادء كانت تحكي لي حين كنت طفلا أن أمّها كانت تتجلى لها ليلة 
تلو ليلة عقب موتهاء لم تكن تفعل شيئاء ولم تكن تقول لها شيئاء حتى 
إنها لم تكن تخيفهاء كانت تثير فيها الكأبة والحنان وإحساسا بالذنب 
فحسب. وإِن كانت جدّتي ما كانت لتستعمل أبدا تلك العبارةء التي لم 
تكن تنتمي إلى اللغة المتعبة التي كانت تتكلمها. كانت أمها تنظر إليها 
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في صمتء وتبتسم لها كي لا تخاف. كانت تنجز حركة برأسها كما 
لو أنها تشير عليها بشيءء أو لتطلب منها شيئاء ثم تختفي بعد ذلك» 
أوا أن تمكث .حتت تائمة: .وف :الليلة اللاحقة كانت تمنتيقظ وتعؤد إلى 
رؤيتهاء هادئة ووفيّة» عند قدم السريرء الذي نتام فيه أنت وأنا الآن. 
أمي! ماذا تريدين؟ هل ينقصك شيء؟ كانت جدتي تساألهاء 
بنبرة السؤال نفسها التي كانت إيّان حياتهاء حين كانت مريضة جداء 
وكانت تنظر إليها دون أن تتكلم» وجهها شاحب في الوسادة وعيناها 
تتابعانها عبر الغرفة. 
كانت أمّها تكرر تلك الحركة» مثل من يُوَدُ أن يقول شيئاء لكنه 
كف استكمال. المتوت ويل مجو ول يض ى الفط الات 
ذات صباح» من يوم أحدء في الكنيسةء فهمت جدّتي ما كانت أمَها 
تريد أن تقول لها. لقد كانت فقيرة جداء وكان لديها أولاد كثيرون» 
ولم يكن بوسعها أن تلبّي لأمّها إقامة قدّاس» وإن لم تكن مؤمفة 
بوّرع؛ فإنَ تأنيب الضمير لمْ يتركها في سلا ؛ إنه قلق أَصَمْ لم 
تتقاسمه مع أحد. إنه دون ذلك القداس كان بالإمكان 1 تخرج أمُها 
من الشلهر ٠‏ ونضيفة نا حضات .على فال من لا اقترضته من 
خالة لهاء وبالنقود أو الأوراق النقدية المتهالكة من فئة خمس بزيتات» 
التي لفتها حينئذ : في منديل» قصدت كنيسة القديسة مريم لتكليفها 
ا تلك اللبلق حين عادت أمّها إلى التجلي عند قدم السريرء 
بجانب القضبان البرونزية المذهبةء قالت لها جذتي ألا تهتَمُء وأنه 
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٤ 2 0 ۹ 5‏ 5 4 01 . 
رثليكا سيوف E E E‏ التجلتيء لحي 
فنك الاي لكن: كذلك. سكتتها إلى الأيد > عل يضف غنات 7 

ولأنها الآن لن تعود إلى رؤيتها أبداء ولا حتى في الأحلام. 
ذاك هو السرير الذي كنا ننام فيه أنت وأناء الذي لدت فيه 
أمّيء الذي لا أستطيع أن أنام فيه هذه الليلة. لقد استغرب أبواي كثيرا 
من رغبتنا في أن نحضر إلى مدريد ذلك السرير الكبير القديم الذي 
أمضى كثيرا من الأعوام في أعمق مكان بغرفة المهملات. في تلك ' 
القضبان التي تبدو ترتسم في الظليلء حين تكون حدقة العين قد 
تعودته, تتكئ اليذ الشاحبة لأمّ والدتي» جدّتي لأمي؛ التي جئت من 
جزء منهاء التي لا أعرف اسمّهاء وإن كنت قد ورِثْت عنها جزءًا من 
الإرث الجيني» » الذي ربما يكون محدّدا للمحة في وجهي أو في 
طبعيء في صكتي غير السليمة. كم هو غريب العيش في الأماكن 
التي كانت للموتى» استعمال أشياء كانت ملكهم» النظر في مرايا حيث 
كانت وجوههم. النظر بعينين ربما لهما الشكل واللون الذي كان 
لديهم. يعود الموتى خلال الأرقء الذين نسيتهم» الذين لم أعرفهم أبداء 
الذين يقتحمون ذاكرة من واصل العيش منذ ستين عاما بد حدوث 
حربء ويبدو أنهم يقولون له ألا ينساهم هو أيضاء أن ينطق بأسمائهم 
بصوت عال» أن يحكي كيف عاشواء ولماذا اختطفوا مبكرا من قبل 
موت كان يُمكن أن يأخذه هو الآخر أيضا. اخ اا اا في 
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الحياةء أي مصير تَمَّ إيقافه» كي يكتمل مصيريء لماذا تَمّ اختياري أنا 
وليس آخر. 

في الليالي التي حرست فيها النومٌ عَبنّاء في العتمةء تخت 
أرق ذلك الإنسانء ويلي رونزنبرغ؛ الذي بدأ يفهم أن زمن سلطته 
وعجرفته قد انتهى» وأنه قد بقي له فقط مستقبل عليه أن يفرٌ فيه دون 
راحة ولا إمكانية في اللجوءء والذي سينتهي فيه ميّتا مثل كلب؛ مثل 
حيوان مُطارد ومْضحُی به؛ مثلما مات كثير من أصدقائه؛ ورفاقه 
القدامى» وأبطال بولشفيين تحولوا بين يوم وليلة إلى مجرمين:وخونة؛ 
إلى حقيرين» كان لزاما سحقهم» حسب خطب المذعي العا السكران 
والمتناسي لدعوی موسکو. يقتّل کكلب» مثل زینوفيف أو بوخارين» 
مثل صديقه أو صهره هاينز نيومان؛ زعيم الحزب الشيوعي 
الألمانيء الذي عاش لاجئا أو محاصرا في موسكوء والذي مات في 
ينه ا ا و ن رل ا اا 
جلاديه» مثل ذلك المتهم» جوزيف.ك» الذي ابتكره فرانز كافكا خلال 
حالات الأرق المحمومة لداء السل. دون أن يعرف أنه كان يی صوغ 
نبوءة دقيقة. لكن أبدا لم يخرف حقيقة كيف مات هاينز نيومان» كم 
أسبوعا أو شهرا استمرً تعذيبه» وأين ذفن جسذه. 

في معتقل الاستنصال ب“'رافنسبورك": كانت زوجة هاينز 
نيومان تسمع حكايات كافكاء التي كانت تحكيها لها صديقتها ميلينا 
جيسنسكا. في كثير من ليالي أرقهاء عاشت "بابيت غروس". دقيقة 
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بدقيقة» العذاب لعدم معرفتها إن كان زوجها قد مات. أو في سجن 
لستالين» أو في معتقل ألماني. ستواك جك و ا 
الحقيقة أخيراء تخيّلت الجثمان المشنوق في غابة» متدليا من غصنء. 
متأرجحا يوما بعد يوم إلى أن تمزّق الحبل؛ أو انكسر الغصنء. فسقط 
الجسذ المستقيم أرضاء وأنه شرع في التحلل دون أن يعثر عليه أحدء 
حك ال م0 تفكر فيه كما يُفكر في 

. وحين حل الخريف. شرعت الأوراق الدافئة تدثره. 

أنت تنامين إلى جانبيء وأنا كنت أتخيّل ويلي مونزنبرغ يدكن 
في العتمةء بينما يسمع التنفس الرائق لزوجتهء بابيتء البرجوازية 
الشقراء الطويلة» ابنة بروسي من أقطاب: الجُعة» شيوعي متعصب 
في السنوات الأولى من العشرينيات؛ والتي عاشت بعده سنوات 
كثيرة» نصف قرن تقريباء عجوز استقبلت عشية سقوط برلين مؤرأخا 
أمريكياء وهمست له في آلة التسجيل حكايات زمن وعالم تلاشياء 
صورا من الليلة التي احترق فيها الرايشتاغ؛ أو الاستعراضات 
الأولى لأصحاب القمصان الداكنة عبر .المدن الألمانيةء أو لموسكو 
في نوفمبر ١۹۳٠ء‏ حين انتظرت هي وزوجها طيلة أيام في غرفة 
بفندق شخصا كي يأتي لزيارتهماء أو يُتادى عليهما بالهاتف 
لإخبارهما بيوم وساعة موعد لقاء مع ستالين لمْ يتحقق أبداء أو أن 
تحبظ ریات غ بات لوتجال: حاوو | للشيطن ها 
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يوجد أشخاص شاهدوا تلك الأشياء: لا شيء من هذا قد ضاع 
وتا فام الفظر. 

e E 
إلى البيت لأنها خافت تنقاع الحشود» فتسحق ا الذي كان‎ 
يتحرك بوه فی رطا‎ 

عند التدكلة معها النعن يدوا كما يحدذث حين أعبر جسر 
زمان شاهق؛ أحسّ بتفسي : في الواقع الذي شاهدته هيء وأني لو لم 
أكن قد عرفتها لكان بالنسبة إليّ قصّة لكتاب. ن أعرف رجلا ربح 
امن دید في خصباز ليتتغنَاذ» وصافحت حين كثات صتغيرا 
جدا يد آخر كان لديه على البشرة الشاحبة لساعده النحيف وشمٌ للرقم 
التعريفي ضمن سجناء 'داشو". لقد تحاورت مع شخص كان في 
السادسة من عمره يموت خوفا وهو يعانق أمّهِ في دهليز بمدريدء 
بينما كانت صفارات الإنذار تطن» ومحركات الطائرات» وانفجارات 
.0 5 : > 2 0.4 3 . 2-8 
القنايل» وأنه في العاشرة من عمره ادخل كوخا كبيرا في موتاوزن". 
كان رجلا نحيفاء مهذباء وسارح البال» كان نصف اسمه إسباني 
ونصف الآخر فرنسيء ولم يكن ينتمي تماما لأيّ من كلا البلدين. 
الشعر أسوذ مصفف للخلف» الملامح صارمة» والوجه نحاسي: لقد 
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كا كل ماق نانا لكن السلوك واللغة اللتين كان يستعملهما كانا 
فرنسيين بامتياز مثل أي من الكتاب الذي يتناقشون ويشربون في ذلك 
الكوكتيل» بباريس» الذي التقينا فيه مدّة وجيزة. وحيث بدأت صداقتي 
مع ميشيل دل كاستيو. 

مصادفة؛ وكما يُلتقى بشخص مجهول في حفلة» أنا التقيت 

55 ع 3 TE H‏ ر ۴ 5 3 
بويلي مونزنبرغ في كتاب أرسل إلي». وشرعت في قراءته تزجية 
للوقتء وبسببه بقيت تائها في السُهد. في لحظة من لحظات القراءة 
حدث؛ دون أن أنتبه. تحوٴل لا رادي في تصرٴقيء ومن مجرد اسم 
وشخصيّة غامضة وثانوية رجّني مثل حضور جبّاره شخص يُلمّح 
بكثافة قويّة إلي» إلى ما يهمّني أكثر من أي شيءء أو إلى ذاك الذي 
أنا عليه في عمق ذاتيء الشيء الذي أطلق عليه الآليات السرية 
والأوتوماتيكية لاختراع ما. أنت في جزء كبير منك مايعرفه 
الآخرون عنك» وما يعتقدونه ويقولونه: ما يرونه حين يُشاهدونك: 
لكن من تكون حين توجد أوحيدا في العتمة ولا يُسعفك النوم» وحذة 
جسذك ثابت وراس في السريرء وعيْك لا ذرائع لهء يواه بُطء 
الزمان الذي لايطاق في امتداده المجرد الخالص؛ لأنك لا تعرف 
SS‏ 
yT‏ ال 


برز ويلي مونزنبرغ بين أشباح الأحياء والأموات. بقي معي 
في ليلة السّهد تلك؛ وشرع منذئذ يأتي مرات كثيرة بشكل غير متوقعء 
على 'امتدان اليتدة: أعثر عليه فى صفحات کت ارىئ بنط 
حضوره بمخيّلتي. كانت حياته لعبا بين التمويه وعدم الرؤية» بين 
القوّة الخفيّة والخشنة» ووهج المظاهر التي لا تقل لهاء وانتهى أن 
صار غير مرئي بالتمام» ممسوحا من التاريخ من قبل القوى نفسها 
التي خدمها بنجاعة كبيرة» والتي ربما محتة كذلك من الوجود شائقة 
إيّاه في شجرة بداية يونيو ٠‏ »: في غابة بفرنسا. 

أمس بالذات» اكتشف أنه يحتفا بصورة جيدة لهن دون أن 
يعرف ذلك في المجلد الثاني من السيرة الذاتية لأرتور كوستلر الكتابة 
اللامرئیة وہناااW‏ ماطاواہہ| .٣٣١‏ اكتملت المصادفات ا لقد 
شتزايت كلك تفج 5 الخلا الأو و ورن لقن اتر كى 
طبع في لندن ته 1546 قتي مكنينة لاكذكت المتستعملة :في 
ف ر چا پر ی ف وها کا ا 
توجد في بناية من خشب أحمر تشبه كوخ ومخزن غلال؛ تقريبا عند 
تخوم غابة ثلجية. في لحظةء عند تصفحي الكتاب بحشا عن تاريخ 
طا ر ت ا ك امن قبل دا في الثنيّة الداخلية للغلاف. 
هنالك توقيع غير مقروءء. وبجانيه مكان وتاريخ: أوسلوء يناير .١559‏ 

كذلك. لا أتذكر الصورة ذات اللونين الناصع والداكن الرائعة: 
التي للوحات الثلاثينيات. مونزنبرغ ينظر فيها مباشرة في العينين 
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بغطرسة وصرامة. ربما بنصيب من الحرمان واليأس الئسبق 
بالحزن الذي يكون للموتى في الصورء الشهود على حقيقة مروعة. 
رجل قوي» خشن؛ لكن ليس مبتدلاء العنق متين وقصيرء الكتفان 
واسعتان» الأقن مرتفع طفيفاء العينان حاثتا الذكاء وبهالة دالّة على 
اف ٠‏ الجبين واسع» ر ٠‏ كأنه علامة لا يعرف إن 
كانت تدل على نشاط لا فر أو على بداية تَخْل. . يرتدي الملابس 
بشكل يحترم الأصول: لكنه لياس جد حديثء مثترةٌ بموضع لقلّم في 
الجيب الأعلى» صدريةء ربطة عنق» قميص دون عنق اصطناعي. 

لوجنهه البساطة الكثيفة الدّالة على شخص ذي مواهبء لكر” 
فيه تعبيرا صريحا عن صداقة؛ يقول 'كوستلر"؛ الذي كان يشتغل 
عنده في باريس» في الأزمنة التي أخذت فيها الصورة: رجل قصيرء 
ربعة: قويء بكتفين متينتن» ذو هيئة إسكافي بقريةء تصذر عنه مع 
ذلك سلطة مغناطيسية» وقد رأى كوستلر بنكيّين» ووزراء» ودوقات 
نمساويين» يميلون ناحيته بخنوع تلاميذ مدارس. 

ولد في أسرة فقيرة جداء في ضاحية برولدتارية ببرلين؛ 
سنة 1885. كان أبوه صاحب خمّارة سكيرا وعنيفاء هشمت 
رصاصة رأسنه حين كان يُنظف بندقيّة صيده. . في السادسة عشرة من 
عمره اشتغل عاملا في معمل أحذيةء وساهم في الأنشطة التربوية 
للنقابات. امتلك دوماء وبنسبة من العبقرية الموهبة العمليّة لتنظيم 
الأشياء ونشاطاء حتى إنه بدل أن يفنى في النقاش والعمل كان يبدو 


ترفضئها مبادئه الأمميّة» فقد فر إلى سويسراء وفي لقاءات اللاجئين 
في بيرن» تعرف إلى تروتسكيء الذي لفت انتباهه فيه مباشرة ذكاؤه 
وحماسه الثوري» وقدرته التنظيمية. لقد قدّمه تروتسكى إلى لينين: 
وبسرعةء انضم مونزنبرغ إلى حلقة الأوفياء إليه. يقال في كتاب ما 
إنه كان واحدا من البولشفيين الذين سافروا مع لينين في عربة القطار 
المختومة باتجاه روسيا عشيّة ثورة أكتوبر. يحكي صديقي أن لينين 
قال له» أنت ستموت على عقيدة يسارية. 
لكن مونزنبرغ لم يشبه أبدا في شيء رفاقه الشيوعيين. كان 
فيه دوما شيءَ غريب أو مبالغ فيه» حتى في الأزمنة التي كان فيها 
مستقيما في اعتقاده. كانت تعجبه الحياة الرغيدة» وبما أنه ؤلد وعاش 
في الفقرء فقد كان لديه ميل رائع إلى الفنادق الكبرىء والحلل الغالية» 
والسيارات الفارهة. كما كان مصوغا من المادة نفسها نفسها التي لكبار 
الأثرياء الأمريكيين الذين برزوا 7 من العدم, الأزيات الحيويين للستكك 
الحديدية أو لمناجم الفحم الحجري» أو الحديد. الأغنياء بفضل 
اة وا لكن على الخصوص لشكل لاقام هتن الذكاء 
العملي المتحالف مع إرادة لا تكل ولا ترحم. الذي عرفوه يقولون 
عنه؛ إنه لو كان قد قرّر خدمة الرأسمالية» وليس الشيوعيّة لكان قد 
وصل إلى أن يكون من صنف و.ر. هرستء أو موغانء أو فريك 
واحد من أولئك الجبابرة الذين لا يشبع نهمهم أي تملك مهما كان 
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إنزاطة ولا يضيّعون أبدا خشونة أصولهمء وأبدا لا يفترونء ولا مع 

في السنوات الأولى من الثورة السوفيتيةء حينما كان لينين 
مهووسا بإقامته في الكرملين» مسموما من قبل تعصبه الخاص» وهو 
مُحاط بالتليفونات والخدم» وكان لا يزال يتخيّل أن أوروبا برمتها 
ستشتعل تمرأدات بروليتارية بين لحظة وأخرى» فهمّ رونزنبرغ قبل أي 
شخص بأن الثورة العالمية لن تت مباشرة هذا إن حدثت ذات يومء 
وأنّ الشيوعيّة يمكن أن تنتشر في الغرب بطريقة جانبية وتدريجية:» 
وليس عبر الدعاية النّاعقة الخشنة والرتيية التي كانت تعجب 
السوفيت» وإنما عبر أسباب تبدو في المظهر غير مكترثة ولا سياسية؛ 
بفضل المشاركة اللاإرادية في جزء كبير منها لبعض المثقفين الذين 
لهم حظوة كبيرة. ولشهيرين مستقلين» ولذوي الإرادة الطيبة. الذين 
سيوقعون بيانات تَؤْيّْد السلام» والثقافة» والوئام بين الشعوب. 

لقد ابتكر ويلي موزنبرغ المُّمالأة السياسيّة للمثقفين الميسورين» 
المعالجة الملائمة لعبادته للذات. لاهتمامه المتواضع بالعالم الواقعي. 
ويُحيل إليهم بنوع من الازدراء مناديا إيَاهم نادي الأبرياء. كان 
يبحث عن أناس معتدلين؛ لهم ميول إنسانية؛ ولهم نوع من الصلابة 
البرجوازية؛ وإن أمكن بتألق مالي ونزوع كوسموبوليتاني: "أندريه 
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جيد'“ .ج ويلز"'» رومان رولان“ أهيمذ هيمنغواي'". 'ألبرت إيذ ينشتاين”". 
هذه الطبقة من المثقفين كان يمكن للينين أن يرميهم بالرصاص في 
الحال» أو أن يرميهم في دهليز بإقليم لوبيانكا أو سيبيريا. اكقشف 
مونزنبرغ أنهم يمكنهم أن يكونوا نافعين بشكل مذهل لتحويل نظام 
حكم إلى مظهر جذاب بالنسبة إليهء ف فى العمق غير قابل للفساد 
لذکائه وان قن ر را ع کا ا ا 
في ذلك في الأعوام التي كان يعتبره فيها شرعيا. 

شرع يتحول شيئا فشيئا إلى مقاول الكومنترن» إلى سفيره في 
أموال الدعاية التي تأتيه من روسياء لكن كان لديه طول كعب حقيقي 
ET‏ 
مراك ماري کی رت زی وکت در ا 
و عن ن تكون أغطيّة أو تمويهات» كي تتحول الى 


كان زعيما من الأممية الثلاثيةء لكنه كان يتحرك في برلين 
وفي باريس» بعد ذلك» داخل سيارة كبيرة من نوع لينكولنء 
مصحوبا دوما بزوجته الشقراء الملتحفة الفروء وأكثر من ذلك أفطس 
ومتين مقارنة بهاء وإن يقل كوستلر إنه لمُجرد رؤيتهما معا يُتَنَيَأ 
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منهما تواطؤ كامل» وحنان لا ينكسر. لقد ابتار القضايا الكبرى 
النبيلة» التي ما كان لأحد ذي نيّة طيّبة أن يتخلّى عن الانضمام إليها. 
إنَ مقياس انتصاره هو معادل لخفاء هويّته فقط: لا أحد يعلم أن 
التحرأكات الدولية للتضامن» والمؤتمرات الدولية للكتاب والفنانين» 
دفاعا عن السلام أو الثقفافةء خطرت للمرّة الأولى على ذهن ويلي 
مونزنبرغ. بتجربته الشخصية: كان يعلم أن البولشفيين والواقعيين 
مثل ستالين» أو لينين نفسه لا يمكن أن تكون لهم جاذبية مهمة لدى 
جماهير الغرب: إِنّ جلب حائز على جائزة نوبل للآداب إلى صف 
الاتحاد السوفيتي. أو ممثلة من ممثلات هوليود» كان ضربة رائعة 
ضفن العلاقات العامّة» إنه هدف ممكن أن يكون قد ابتكرهُ هو أيضا. 
لقد اكتشف أن الجذرية المتَخيلّةء والتعاطْف مع الثورات البعيدة جدا 
كان شيئا مغرياء لا يقاوم من قبل مثقفين ذوي وضع اجتماعي معيّن. 

إن نجاحه الأول في التنظيم والدعاية الضخمة كان إيّان الحملة 
العالمية لإرسال الأغذية إلى مناطق روسيا المنكوبة بالمجاعات 
الكبرى سنة .١47١‏ وقد مكنت حركة "الإنقاذ الدولي للعمال“» التي 
كان يسيّرهاء من أن تصل روسيا عشرات البواخر للتعاطف إنسانيا 
مع معاناة وبطولة الشعب السوفيتي. لقد انقلب النفور من الإحسان 
لأزمنة ولت إلى تضامن سياسي قوي؛ وأمكن للمحسن أن يْحسَّ أنه 
مستريح على خطوة من النضال الفعال. اخترع مونزنبرغ طوابع» 
وشارات» وقصاصات الدعاية لصور الحياة في الاتحاد السوفيتي؛ 
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وصورا ملونة. وثقالات أوراق بنصف تماثيل لماركس ولينين. 
بطاقات بريدية لعمّال وجنود. كل شيء يمكن أن يُياعَ بثمن بخسء 
ويُمكنه أن يجعل المشتري يحس بأن نقوده القليلة كانت حركة 
تضامن» وليس صدقةء إنه شكل عملي ومريح للعمل الثوري. 


کان مونزنبرغ» سنة ١۹۲٠ء‏ من ابتكر وسيّرء عبر لجان لا 
تسيل منشورات» ومسیرات» وصورا في أنباء السينماء والموجة 
الكبيرة للتضامن مع ساكو وفانزيتي. كانت منشوراته التجارية توفر 
له المال لتغطية تكاليف دعايته السياسية» وكذلك يضاعف الرنين 
الجماهيري للحملات التي كان يطلقها. كانت حركة "الإنقاذ الدولي 
للعمال“ في السنوات الفظيعة للتضخم المالي بألماانياء في زلزال 
اليابان سنة ١۱۹۲ء‏ في الإضراب العام بإنجلترا سنة ۹۲١‏ تدعم 
ادن اقا و قط ماع ت رارق وفاا كال 
اليتامى. كانت الحاجة إلى الطبع والنشر بشكل هائل لنشرات هجائية 
سياسية الشيء الذي أيقظ في ويلي مونزنبرغ اهتمامه بالمطابغ ودور 
النشر. في سنة ١۱۹۲ء‏ كان يملك في ألمانيا صحيفتين رائجتين 
بكثافة» وأسبوعيّة مزيّنة برسوم» كان يطبع منها مليون نسخة؛ . 
وكانت» كما يقول كوستلرء المقابل الشيوعي لمجلة "٠زا"‏ وسلسلة 
من المنشورات التي تتضمن مجلات تقنية لممصورين ولهواة الراديو 
رالا کی لان کات نم کم ماهر ا و کل عكار 
مباشر في تسع عشرة صحيفة ومجلة» وكان ينتج في الاتحاد 
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السوفيتي أفلام إينشتاين وبودوفوكين» وفي ألمانيا كان يُنظم توزيع 
السينما .السوفيتية» ويُمول العروض المسرحية الطليعيّة لاروين 
بيسكاتور وبيرتولد بريخت. لقد تحولت المكتبات السينمائية» ونوادي 
القراءة» أو الر ياضة؛ وجمعيات تنظيم الرحلات الجماعية» 
غات الاك لصالح السلام» على امتداد ميلم إلى فروع 
خارج الشبهة ل'نادي الأبرياء" الكبير. 

كل ما كان مونزنبرغ يمتلكه أو يتحكّم فيه في ألمانيا فقده 
عقب وصول هتلر إلى المستشارية. لكنه كان مثل أولنك الأقطاب 
الأمريكيين» الذين كانوا يقاسون إفلاسات» ويكونون في وقت وجيز 
قد بدأوا يبنون من العدم؛ وبالحيوية نفسها التي لا تُهزّم ثروة جديدة. 
فور وصوله لا جئا إلى باريس» اشترى دار نشرء وشرع في تنظسيم 
الدعم الاقتصادي للمقاومة السريّة بألمانيا. وبطريقة عمياء تقشعرٌ لها 
الأبدان كان الحزب الشيوعي الألماني يعتبرء حتى آخر E‏ أن 
لار كانت خا ا ا الأعواع لفن اة اة 
كانوا هم الاشتراكيون الديموقراطيون. إن كارثة يناير ۱۹۳۳ء انتهت 
. إلى إقناع ويلي روزنبرغ بأن تعصب رفاقه الانتحاري لصالح 
الحزب يلزم التخلي عنه لصالح تحالف كبير لكل القوى الديموقراطية 
المستعدة لمقاومة المَّدّ الكارثي للفاشية. وفي أشهر قليلة نشر أحد 
الكتب الأكثر مبيعا في القرن العشرين» الكتاب الأسود للرأعب 
النازي: وبلغ نجاحة الأكبرء إنه الكتاب الخالد الصادر عن غريزته 
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الرائعة لأجل الدعاية للجماهيرء أثناء الحملة الدولية لصالح 
ديميتروف والمتهمين الآخرين في محاكمة حريق الرايخ. 

وبالضبط حين تتجاور أزمنة الرّعب الأكثر سوادا واستئصالا 
على عهد ستالين؛ فإن العبقرية الإعلانية لويلي رونزنب رغ أفلحت 
إزاء الرأي التقدمي للعالم أن يبدو الاتحاد السوفيتي باعتباره الخصم 
الكبير للكليانية» وأكثر بسالة ونفسا من الديموقراطيات البرجوازية 
الفاسدة. في إحدى محاكم ليبزيغء تواجه ديميتروف بجرأة ووحيدا مع 
القضاة ومع الممثلين الكيار للنازية» وصيرهم أضحوكة» وفي الوقت 
نفسه أُثْبّت براءته؛ وأفئّ مؤامرة إسناد حريق الرايخ إلى الشيوعيين. 

لم يكن مونزنبرغ يتوقف أبداء وأبدا لم تتخل مخيّلته عن ابتكار 
مخترعات ومقترحات» وأفكار لكتب أو مقالات كان يُمليها على وجه 
حالا أن يوسعوهاء مشاريع مجلات أو أشكالا جديدة للنشاط السياسي» 
وحدوث نجاحات في عالم النشرء والنوادي» واللجان» أو الحملات 
ولوائح أسماء أصحاب النفوذ. الذين من الضروري اس تقطابهم 
في سبيل قضيّة جديدة؛ لمُساعدة العْمّال في ثورة إقليم أشتوريا 
سنة ٤1۹۳ء‏ أو في الاحتجاج على الاجتياح الإيطالي لإثيوبيا. كان 
يدخل إدارته في باريس كإعصارء مُتماسكا وحيويًا حتى إن 
الاصطدام به هر مثل الاصطدام بدكاكة, كان يتكلم في الماتف 
صارخاء وا بشراهة ولامبالة خا الفخمةء ويملا بالرماد 
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الثنايا العريضة لحلته التي تشبه حلل أقطاب التجارة؛ كان يُملي 
مسودات أو مذكرات ختى: الال احا أو الزابعنة: وار قات 
ينبغي أن تبْعث حالا إلى موسكو أو نيويورك أو إلى طوكيوء ويُراجع 
أرقام مبيعات الكتب والمتّخب الأول لصحفء. ويحسب في الآن عينه 
هوامش الرّبح أو الخسارة. يرتجل بصوت عال قوانين اللجنة العالمية 
لأجل 0 ضحايا الفاشية الألمانية أو لائحة الأغذنية 
والأدوية التي يد ينبغي أن تبرز كأولوية في ش حنة السفينة التي 
ANI CS E‏ 
ميناء شنغاي. 

يوجد في كل مكانء يُسيّر تشكيلة متميّزة ومتنوعة من المهام 
يطيعه ويخشاه بشرٌ يجوب العديد من بلدانهم» الذين لا يعرف في 
كثير من الأحيان أنهم يخضعون لأوامره: وهو مع ذلك غير مرئيء 
أو يبدو أنه ليس الذي يُرىء وكل ما يقوم به له جانب واضح 
قان واو کی مف تیل دورما فی کر ال فاده يهن اله 
عضو في الرايخ متآمر» رجل أعمال يعشق السجائر الغالية 
والسيارات بسائق» ومناضل شيوعي» رجل شهير يدخل إلى 
الصالونات ممسكا بذراع امرأة أطول منه وأكشر تميّزا منه. 
وجاسوس ساخر من غباء وإغواء الأغنياء .الذين يُقدرهم في الوقت 
ذاته» والذين يُحس بأنه مهووس بهم ويتملكة إعجاب طفل فقير لا 
تحط نوهو يرى مق بعد الحياء المتكهة تة باع الطفل :الذي نه 
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عبر الشوارع عطور النساء الملتحفات في الشيلان الجلدية» ويشعر 
ناحيتهن برغبة مطعمة بحنق اجتماعي. إنه من المروّجين للشورة 
البرجوازيةء يعشق الحياة الطيبة والرغدة بهوس يُحس به من كان 
فقيرا جدا. لا شيء مما کان لديه كان يملكه» أو كان له فقط بطريقة 
حدسيةء ومؤقتةء لأنه كان في اسم شركات ملاحية غامضة تشتغل 
كغطاء للنشاط السوفيتي ولتجسسه. 

خلال الأرق الطويل» يتفسّخ الخيال ويشبك ذاته بحمى حادة 
ومرضية» مثقلة كاهل وعي منهك بتناسطل صور وكلمات وأسماء 
لديها كل التنوع الاعتباطي غير المُطاق لهذا العالم الواقعي والفوضى 
وغرابة الأحلام. . مونزنبرغ في باریس لا يتعب. أرق يملي أو يتكلم 
عبر الهاتف» الحشود في فرار عبر طرق أوروباء سزعة المنحنيسات 
التي تصيب بالدوار» وعجلات القطارات» ومراوح الطائرات. 
رونزنبرغ يصعد ممسكا بذراع زوجته سلالمٌ الأوبراء ويُدخل 
صحبتها إلى بهو استقبال تكريما لبعض المشاهير العالميين الذين 
يُسميهم سر البريئين مثل أندريه جيدء ورومان رولان» وويلزء 
وبيرتراند راسلء متناسيا أن تلك الحياة الخارجية مجرد تمويه» شأن 
مؤتمراته المتفاصحة حول السلام» ولربما محولا شيئا فشيئا موقفة 
إلى هوية حقيقية؛ رجل أعمال متزوج بامرأة شقراء؛ جد فائقة 
الجمال في تصرفاتها كما في لباسهاء إنه ناشطّ سياسي» شرع هو 
الآخر رويدا رويدا يفهم أنه هو أيضا قد انتمى إلى نادي الأبرياءء. 
وأنه كان ضحية الأكاذيب نفسها التي ساهم هو في إذاعتها. 
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حتى ذلك الحين لم ينتبه» لكن كان هنالك من يراقبه منفذا 
تعليمات موسكوء. من يرتابْ في شأنه ويضيف اسمّة إلى لائحة من 
سيتم تصفيتهم عمًا قريب. لقد أمكنة دوما أن يتفاهم مع لينين» 
وتروتسكي وبوخارين؛ وعلى أية حال فإن ذلك كان زمن آخرء ففي 
ذلك الحين كان هو وبابيت يغذيان الرومانسية وعمى الثورة. صديقي 
العزيزء أنت ستموت على عقيدة يسارية. لم ير ستالين عن قرب 
سوى مرّات قليلة» لكنه يبدو له غير قابل للاختراق كتمثال بدائي 
لصنم. في أكتوير ٦‏ . تدم إليه مبعوث في مكاتب باريس» رجل 
لم يره مونزنبرغ أبداء والذي أثار استياءه بخشونته؛ منظر جلي 
لواشء أو لإداري بمؤسسة السجون. الرجل عند دخوله إلى المكتب 
فحص المكان بطرف عينيه؛ وباستنكار نظر إلى ترف السجادهء 
والستائر» واللوحات» وأشكال الأثاث» والكراسي الأنبوبية» والمائدة 
déco‏ 1 الذي كان يُسنذ عليها ويلي مونزنبرغ غمرتيه بفجاجة 
قرويةء طحاطا بأوراق وتليفونات. تله ال دون مقدّمات ولا 
وعظ بأن حضوره مطلوب على وجه السرعة في موسكو. 

SS 
- مونزنبرغ» التابع الحقود المنقادء المثقف ومتعدد الألسنة‎ 
a مونزنبرغ يتحدث‎ 
الاجتماعية الدنيا- إنه نقيضه الجوهري ل كاتز", الذي يُدعى‎ 


أيضا "أندريه سیمون'“ تحيفاء يتفادى الآخرين» صديق قديم لفرانز 
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كافكاء منظمٌ مؤتمر المثقفين المناهضين للفاشية ببلنسية» مبعصوث 
مونزنبرغ والكومينترن بين متقفي نيويورك والممثلسين وكتاب 
السيناريو بهوليود. ونجوم يسار الكافيارء والراديكاليين المتشيكين» 
جاسوس دوماء ومداهن حثيث لهيمنغواي؛ وداشيل هاميتء وليليان 
هيلمان» متحمس لستالين وقليل الحياء. أتو كاتزء وأندري سيمونء إنه 
الألمعية الرمادية بعد التحبيكات الكبيرة لمونزنبرغ» وكذلك الظضل 
الذي يُخبر حاكمي موسكو بكل حركة من حركاته؛ وبكل كلماته. قدّم 
موزنبرغ على عجل وفاءه؛ وبما أنه حادٌ جدا في تمييزه لطبائع 
البشر ونواقصهم» فإنه لم ينتبه إلى خيط الاستياء تحت مظهر نعومة 
أوتو كاتزء :هتالك الضثير الدقيق الذي يحتفظ به في المئر كتك 
الحسابات الصغيرة غير المدفوعة والإهانات التي يُكابد أو التي 
يتخيّلهاء والازدراءات أو الوقاحات غير المُسيطر عليها والغريبة التي 
كان يُكبدها إياه مونزنبرغ على امتداد السنين. يقول كوستلر إن كاتز 
الذي كان غامضا ومتميّزاء والذي كانت لديه جاذبية خسيسة نوعا ماء 
كان يتكلم ويكتب بطلاقة الفرنسية» والإنجليزية: والألمانية: 
والروسية» والتشيكية. وفي مقاهي فيينا وبراغ تناقش في الأدب مع 
ميلينا جيسنسكا. كان يغمز دوما بإحدى عينيه حين يشعل إحدى 
سجائره؛ وكان لديه ذاك الغمزٌ متأصلا فيه حتى إنه كان يغمز حين 
كان يمكث جذ مشدوه إلى شيء؛ وإن لم يكن يُدخن حينئذ. لقد سيّر 
خلال الحرب الأهلية الإسبانية الوكالة الرسمية للأنباء للحكومة 
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الجمهوريةء التي أسندت إليه إدارة الأموال السرية الموجّهّة للتأثير 
في بعض المنشورات والسياسيين الفرنسيين. لقد انتشله ويلي 
مونزنبرغ من البؤس والقنوط ببرلين حيث كان يتسكع» في بدايية 
سنوات العشرينيات بين مآوي المتسولين والسكارى» وجسور 
المنتحرين. في سنة ۱۹۳۸ء حين طرد مونزنبرغ من الحزب 
الشيوعي الألماني بتهمة اشتغاله في السر لحساب جهاز الجستابوء 
كان أوتو كاتز من الأوائل الذين تنكروا له علانية ونعتوه بالخائن. 

ذلك افا أوتو كائز + مفجه قبلة يهودا؛ 'لقة.حاك اوو کا 
خيوط موته» وإن لم يكن هو الذي أحكم عقدة حبل الشنق إلى 
أن خنقه. 

تتحدث امرأق. سنوات عديدة بعد ذلك. عجوز تبلغ التسعين» 
قبالة جهاز تسجيل؛ “يلل حدق للد مويق خ. كان عامل السّن 
قد حلل الماقشم الشامحة لوجههاء لكن لم ينل من طهر ها افخ ولا 
من بريق عينيهاء وفي الوقت نفسه لم يُخمد الزمان احتقارها للخائن 
القصي» الذي مات هو أيضاء الذي تمّ طرذه هو الآخر وإدانته. 
وإعدامه بحبل في العنق» سنة »١1507‏ في زنزانة ببراغ. كذلك لم 
کل اة ارتو كاد تقو ل لأججون > تاطقة ذلك القت كنا 
لو كانت تبصقه بين شفتيها المغلقتين» اللتين بهما بقعة قرمزية قوية 


وغا مضة. 


کا ف ر ا ا و ا لحنت عاق 
وجهها في الصورء أستقصيه بين متاهات الإنترنت راغبا في العثور 
على الكتاب الذي كتبته في سنوات الأربعينيات كي تثشأر لذكرى 
زوجها وتدين وتخجل الذين أولئك حسب قولها حاكوا مؤامرة قتله. 
أرى مشاهدء وصورا لم تستدع بالإرادة ولا ترتكز على أي ذكرى. 
مزوّدة بتدقيقات السهاد لا أشعر أنا فيها أنّ خيالي يتدخل: الستائر 
الملقاه في شقة ميونيخ» في أكتوبر ١۹۸٠ء‏ الشريط الذي يلف مع 
صرير خافت في آلة التسجيل الموجود أمامهاء والتي سيظل صوتها 
محفوظا فيهاء الصوت الذي لم أسمعه أبداء والذي وصاني 
عبر الكلمات الصامتة بكتاب اكتشفته مصادفةء وقفرئ دون كلل 
في ليلة أرق. 


لذ هه 


0 


لقد حدست» على امتداد عامين أو ثلاثة أعوام» غواية وإمكانية 
كتابة رواية» تخيّلت أوضاعا ومواضع». مثل الصُور المتفرّقة أو مثل 
تلك الضور المتتابعة لأفلام» توضع من قبلء منتصبة في لوحات 
إعلان كبيرة» عند مداخل دور السينما. كان في 2 منها إيحاء 
قوي بشيء. لكننا نكون على غير علم بالحجّة» ولم تكن الصور 
المتتابعة أبدا متسلسلةء وذاك ما كان يجعل الصُور المجتزأة أكشر 
جبروتاء ومتحرّرة من ثقل المواضعات العادية لحبكة ماء ومختّزلتة 
في ومضات» وفي كشوفات في الحاضرء دون أن يكون لها قبل 
وبعذ. حينما كانت تعوزني النقود كي أدخل إلى السينماء كنت أقضي 


لا 
ا 
ا 


الساعات الميتة أنظر الصور المتتابعة للفيلم واحدة تلو أخرى؛ ولم 
يكن ينقصني في شيء افتراض أو اختراع قصة تؤلف بينها جميعاء 
وكنت أجعلها تتآلف بينها كقطع لعبة التسلية التي تعشق. كل واحدة 
منها كانت تكتسب قيمة لغز ثمينة» وتتجاور دون نظام مع الأخريات» 
كانت الصور تستضيء فيما بينها في اتصالات متعتدة وآنية؛ كان 
بوسعي تفكيكها أو تغييرها حسب هوايء وحيث لاا صورة تلفي 
الأخريات أو تدرك أسبقيّة أكيدة عليهاء أو تفقد خصوصيتها التي لا 
تختزل لضنالح مجموع الصوو. 

إن خشخشة أوراق الشجر في حديقة بيتنا الجديد أو حلما 
مزعجا ناجما عن مرض أو مصيبة كان يوقظني فجأة. وكان ويلي 
مونزنبرغ يستيقظ في خضم الليل ببيته في باريس أو في الغرفة 
الباردة بفندق في موسكو› وخوفا من أن يكون المكلفون بإعدامه 
يقتربون» يتساعل كم من الوقت بقي حتى الآن على توقف طلقة 
رصاصة أو طعنة التمويه الكبير والسراب وهذيان وجوده العموميء 
والدفء المديد لحياته الزوجية مع بابيت التي كانت تنام إلى جانبهء 
كانت تعانقه أثناء نومها مثلما تعانقينني أنت» بإصرار وثبات مسهد. 

يتوفقنا: قطان 'الشبو الكت :فى اة رة 6 
سييرا بيدريداه ا السفوح وما بها من أشجار وتلجء 
الرائحة النفاذة للنباتات المبللة- قريضةء صنوبرء السرو الأريزونيء 
اقرف :الاردوازية الخاد تلل القطباع يانك قد وصننات أزعة 
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E SS‏ تمان كيأر ها كنك وهب تعصداتف 
وإقامات ,للنزطي: المحتاحيق )الى الزابعة والهواء التقني والمتدس: 
القطار سريع؛ حديثء لكنّ بناء المحطة من حجر عار وأفاريز 
النوافذ من آجر أحمر» واسم القرية مكتوب على لافتة من بلاطات 
صفراء. لا أحد على الرصيف؛ لا أحد نزل من القطار. تغسر 
الرئتين مباشرة رائحة الغابة والخشب والتّراب OE‏ 
الهادئ والرذاذ تلامس الوجه بقيمة آنية دالة على التهدئة. شرع 
القطار في الابتعاد وأنا في المشي عبر طريق من تراب» حاملا 
كيسي للسفر في يديء باتجاه منطقة بيوت ريفيّة حيث شرعت بعض 
الأضواء في الاشتعال. عام ۹۳۷٠ء‏ وخوفا على حياته» وقد نال منه 
الأضطزاب والإنهاك: حت إنه كان يسن انا حادا في الصندن» وثتوة 
أزمة قلبية» لجأ ويلي مونزنبرغ مدّة بضعة أشهر إلى مصحة للراحة؛ 
بمكان يُدعى ومداما 065 3/66/ا 2اء وادي الذئاب. واسم الطبييب 
الذي يديرها يبدو هو أيضا مؤشرا أو.واعدا بشيء: الدكتور "لو 
سابورو". لكن مونزنبرغ غير مؤهل للراحة الجسدية ولا اطمتنان 
البال الفطن؛ إذ فور وصوله إلى المصحّة طفق يمضي الليالي ساهرا 
يؤلف كتابا. وبمجرد نزولي وحيدا برصيف محطة "سيير" الصغيرة 
كنت أنا ويلي مونزنبرغ أبحث ليلا الطريق إلى المصحة. 

لقدوصبلنا ات مساء شتوي إلى فذق بالتشمال» فحي: إقلديم 
فيطوريا. غرضت علينا غرفة في الطابق العلويء وعند فتح النافذة 
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رأيت في الأسفل حديقة مغطاة ثلجاء بها عرائش وتماثيلء وكشك 
موسيقى» وفي العمق» فوق السقوف البيضاءء سماءً رماديّة حيث كان 
سهل يتلاشى: لقد أفلح مونزنبرغ بوبابيت في الخزوج هبن روسحياء 
وبعد ليلة برمّتها في قطار أقاما في فندق قريب من محطة بمدينة 
بلطيقية. كانا لا يزالان منهكين بسبب قلة النوم والخوف الذي عاشاه 
عند الاقتراب من الحدودء لخوفهما أن يفتش الحُرّاس السوفيت 
جوازي سفرهما وأن يأمراهما بالنزول من القطار. 

في طريقه إلى مدريد أو باريس» جعل مرورٌُ عربة مسن 
عربات المترو الرّصيف يرتجٌ تحت خطواتي: يحس مونزنبرغ أن 
العالم يهتز تحت قديّه معلنا عن كارثة وأن لا أحد سواه يبدو أنه 
يدرك اقتراب الكارثة وعظمتهاء لا أحد على أرصفة المقاهي ولا في 
الوهج الليلي للشوار ع» بينما بدأت الأرضية في الاهتزاز تحت وقع 
الأحذية ذات الرقاب» وثقل جنازير عربات القتال» تحت وقع القنابل 
التي تسقط على مدريد» وبرشلونة» وغرنيكا دون أن يرغب أحذ في 
أوروبا أن يسمعهاء بينما هتلر الذي يُهيئ جيوشه ويستشير خرائطهء 
وستالين يتمثل المسرح العمومي الكبير لتطوّرات موس كو والجحيم 
السّري للاستنطاقات والإعدام. 


أخضر' عرضا للناي السحري» ودون آي باعث» في خضم 
الفرح بالموسيقى. فإن الرجل الذي يجلس جنب المرأة شقراء هو 
موزنبرغ؛ وفرار البطل التائه في الغابات يلاحقة تنانين ومتآمرين لا 
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وشو ة اليج هو ألا فر ار رها دل فة إلى النانيتا ول كات 
الأوبرا لا تعجبه فإنه ذهب إلى عرض الناي السحري في مسرح 
ببرلين مملوء بحلل سوداء ورمادية لكي يتصل بشخص ما. لكن هذا 
المشهد ليس مرَجّحا: ريماء تمكن موزنبرغ من دخول ألمانيا متنكراء 
لكن في أوبرا برلين تم التعرأف في الحال على بابيت ج» البرجوازية 
الحمراء؛ الفضائحية والمتغطرسة الفارّة من سلالتها الاجتماعية» من 
الوطن الآريّ الكبير. 

لكن ربما يبعث على الخمول أو عدم الرغبة التخيل» التدني 
إلى تزوير لا محيد عنه مُرتّق بالأدب. إن أحداث الواقع ترسم 
حبكات غير منتظرة لا يجرو الخيال عليها. كان ل 'بابيت غروس" 
أخت اسمُها "مارغريتى“ مهووسة برومانسية مثلها بالجذرية: 
السياسية في الفترات الأولى المهلوسة والمتشنجة من جمهورية 
فيمير. مارغريت, مثلما أختهاء تزوجت بثنوريّ محترفء. هاينز 
نيومان؛ مسئول الحزب الشيوعي الألماني. في الأيام الأولى من 
فبرایر ۱۹۳۳ء بعد مضي وقت قصیر على تعیین هتلیر مستشارا 
للرايخ» فر ويلي موزنبرغ وبابيت من ألمانيا في سيارة لنكولن 
الكبيرة السوداء» ولجأ إلى باريس؛ وفرّ نيومان ومارغريت إلى 
روسيا. لقد فقد نيومان حظوته وتم إيقافه وإعدامه بطلقة رصاص في 
القفا؛ وتم إرسال زوجته إلى معتقل في الشمال الثلجي بسيبيريا. 


229 


في ربيع ۹۳۹٠ء‏ حين تمَّ التوقيع على المعاهدة الألمانية- 
السوفيتية» تضمّن بند تسليم ألمانيا المواطنين الألمان الفارين من 
النازية الذين بحثوا عن لجوء سياسي في الاتحاد السوفيتي. لا حڌ من 
الحدود يكون ملجأء وكل الحدود هي مصائد تنشد مثل طعم حول 
الأرجل السائرة للمّدانين. نقلّت مارغريت في قطار من سيبيريا إلى 1 
الحدود مع بولونيا التي كانت ف فس يرا وة الختر ابن 
السوفيت إلى حراس ال أس أسء وبعد ثلاث سنوات في معتقل 
سوفيتي قضت خمس سنوات أخرى في معتقل تصفية ألماني. 

هنالك» في رافينسبروك؛ حيث عاملتها المعتقلات الشيوعيات 
مثل خائنة» تعرقت إلى امرأة تشيكية» هي ميلينا جيسينسكاء التي 
كانت منذ عشرين سنة خلت الحبّ الكبير لفرانز كافكاء والتي 
تحركت في نفس الدوائر البوهيمية والراديكالية ببراغ التي كان 
يطرقها أوتو قبل أن يهاجر إلى بيرلين» وأن يلتقي هنالك بمونزنبرغ. 
في معتقل رافينسبروك» أصغت مارغريت» التي لم تسمع من قبل 
بكافكاء إلى صوت ميلينا تحكي قصة المسافر التاجر الذي يستيقظ 
ذات صباح وقد تحوّل إلى حشرة كبيرة» وإلى قصة الرجل الذي دون 
معرفته للجريمة التي ارتكبها خضع لمحاكمة وهمية التي يكون فيها 
متهما مسبّقا وينفذ فيه الإعدام لاحقا كأنه كلب في أرض مكشوفة 
وفي منتصف الليل. ميلينا المريضة جداء والتي أنهكها الجوع 
ستموت في مايو ٤٤۱۹ء‏ حين كان قد بقي القليل من الوققت على 
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وصول الأنباء إلى المعتقل بإنزال جيوش الحلفاء في إقليم نورمانديء 
وعلى معرفة أن الروس يتقدّمون من جهة الشرق. إن اقتراب الجيش 
الأحمر ليس هو الأمل في الحريّة بالنسبة إلى مارغريتء وإنما 
التهديد بالأسرء وبتكرار الكابوس. لقد فرت من المعتقل الألماني أثناء 
فوضى الأيام الأخيرة» هربت عبر أوروبا من جيشين» من الألمان 
الفارين ومن الروس الزاحفين» من جحيمين محتملين أفلحت بثبات لا 
يمكن تصديقه في أن تستمر على قيد الحياة ثمانية أعوام. 

في 21543 وفي التسعين من عمرهاء تنحتت أختها بابيث عن 
تلك الأشياء لصحفي أمريكي» استيفين كوشء الذي كان يؤلّف كتابا 
عن ويلي مونزنبرغ؛ والذي اگل مصادفة سبع سنوات بعد ذلك. 
تعيش بابيت في ميونيخ وحيدة وأنيقة» لا تزال منتصبة القامة» وفي 
عميق عينيها الالتماع السليم للشباب. هنالك تركيز مت ب في 
الصيغة التي تنظر بها أحيانا إلى الرجل الشاب الإصرار الشيطاني 
على العيش وأن تتفوق على من يزال يدعم بعض العواجز الهرمين. 
بعد ذلك بقليل» انتقلت إلى برلينء إلى شقة إقامتها التي على مقربة 
من سور برلين: قد تكون سمعت في بعض الليالي ضجيج الحشود 
التي تتظاهر في الطرف الآخرء ويصل إلى غرفة نومها فرقعة 
الصوارخ النارية» وأغاني الاحتفالات؛ في ليلة 4 من نوفبرء حين 
انتهت إلى الغرق في أوروباء العالم الذي آمنت به هي وزوجها 
وأختها وصهرها ستين عاما قبل ذلك» العالم الذي ساهموا في بنائه. 





تتحدّث المرأة بصوت خفيض وصاف» بإنجليزية مهجورة 
وسالمةء إنجليزية الطبقات العليا البريطانية في سنوات العشرينيات» 
کارا ان غا اكت قينا دا كل شيء حدث منذ زمن بعيد 
كما لو أنه لم يحدث أبدا. كل ما تعرفه وتتذكره وشيتكان عن الوحيود 
في غضون أشهر قليلة حين ستقع بابيت مريضة وستموت. س تفقد 
حينئذ ويختفي معها وجه ويلي مونزنبرغ» رائحة جسده أو رائحة 
السجائر التي كان يدخنهاء الشهادة ی م بالصيغة التي قوؤض 
بها ألا بالاشتناء فيه وك قف بالذ عر والارتياب في أنه قد غدا 
مطارداء وأنه لن يكون هنالك تسامح معه. صفاء الذهن أيضاء 
واكتشاف أنه هو ذاته» المخترع الرائع للأكاذيب» هو أيضا قد خدع 
لم يرغب في أن یری ما يمثل أمام ناظريه» وهو ما حاول أن يحكيه 
في كتاب متعجّل ومضطرب حين كان الوقت جد متأخرء حين أدار 
له الظهر أولتك المثقفون الذين سحرهم؛ واستعملهم وازدراهم خلال 
وقت طويلء حينما كان العارُ قد لحق باسمه؛ وقد مُحي بعناية من 
شهود زمانه. ۰ 

وصل رسل لإبلاغه بأمر وجوب سفره إلى موسكو. كان 
يبتكر تأخيراء وذرائع كي يؤخر السفرء لأنه كان يستحيل عليه 
التفكير في أن يرفض بإطلاق الامتثال. إنه يعرف أن آخرين قد 
ترا وکو و ا لل ووا د کات انار هش مکی وي 
أسماؤهم» أو كانت تتم إدانتهم علانية في منشورات الحزب باعتبارهم 
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مسؤولين عن خيانات فظيعة. كان مونزنبرغ يَعلمْ جيدا كيف كانت 
تنظم حملة خط عفوية ودولية أسوأ ما يمكن أن يُنجزه هو أن تقب 
الحقيقة لو تستعمل بذكاء التقنيات الإعلانية للإقفاع؛ والتكرارً 
المتعاظم والساحق لشيء ما. 
لا يمكنه الذهاب إلى موسكو الآن » كان يقول في الصيف 
الأول من الحرب الأهلية في اسبانيا كين كان يتنقصنه مجدّدا أن يُظهر 
كل واف کا وتر ج للدفاع عن آخر قضاياه الكبرى» القضية 
الأقرب إلى قلبه» بعد سقوط ألمانيا. لأنه من باب التضامن الدولي مع 
الجمهورية الإسبانية» ومع حكومة الجبهة الشعبية. 
لكن الرسائل والأوامر السريّة استمرّت في الوصولء. وكل 
مرة بشكل أكثر جفافا واستعجالاء وأقل تهديداء في الوقت نفسه الذي 
كانت تصل فيه أنياء عن اعتقالات واستنطاقات. في نوفمبر ١۱۹۳ء‏ 
سافر مونزنبرغ وبابيت غروس إلى موسكو. هو كان لا يزال 
مسؤولا كبيرا في الكومينترن وفي الحزب الشيوعي الألماني» لكن لا 
أحد كان في محطة القطار ينتظرهما. زوج من الأجانب بملابس 
شتوية فارهةء في خضم التفاهة والأزمة السوفيتية بالأرصفة؛ الرّجل 
بقبعته اللبدية والمعطف الطويل مُحكم القياس» والمرأة بكعبين 
عاليين؛ بجوارب حريرية» وجْهها مُغطى بالمساحيق وشعَرها الأشقر 
الطويل يطفو من عنق معطفها الجلدي» وإلى جانبهما متاغ سفرهما 
المكدس الدال على المسافرين في قطارات الأبهة وفي أفضل 
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مقصورات السّفن عابرة المحيطات؛ حقائب من جلد بزخارف مذهبة 
زات الاد افصاو غلك اة ا اة 
بالقبّعات: علامة إعلان أو صور متتابعة لفيلم في الورق المصقول 
لمجلة صور تعود للثلاثينات» إحدى تلك المجلات التي فكر لها 
ونشرها ويلي مونزنبرغ. 
لا أحد أيضا كان ينتظرهما في الفندق الذي خصّص لهماء ولا 
وجود لأي رسالة لهما في الغرفة. انطلاقا من النافذة» في غرفة جد 
عالية من الفندق الهائل؛ الذي بني مؤخرا والمظلم الآن» حيث النساء 
بحلل رسمية ومسلحات يقمن بالحراسة في آخر الممرات» بصّمت لا 
تخترقه أصوات ولا أجراس الهواتف» رأى ويلي مونزنبرغ وبابييت 
في البعيدء نجمة حمراء لامعة عالية جدا فوق السقوف القاتمة» في 
رأس ناطحة سحاب. هذا هو العالم الذي وهبا له حياتهماء الوطن 
الوحيد الذي کان جائزا أن يقسم بالوفاء له أي شخص. يُحسان بالبرد 
في الغرفةء ولا يخلعان معطفيهما. فوق منضدة السرير يوجد هاتف 
و و ا م ن اليه 
بالأمل أو الخوف من أن يبدأ في الرئين. حسب العادة» فور دخولهما 
إلى الاتحاد السوفيتي سحب منهما جوازا سفرهماء ولیس لديهما لا 
أوراق العودة ولا تاريخها. 
الأمر الوحيد الذي تلقاه مونزنبرغ هو أن عليه الانتظار. 
سيستقبل وسينصت إليه حين مجيء الوقت المناسب. إن قدرته علسى 
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المكوث دون نشاط جعلت من انتظاره لا يطاق أكثر من الخوف. 
الرجل والمرأة المتعودان على الحياة الرغدة» وعلى العمل الاجتماعي 
اللامع في برلين وباريس» استمرا وحيدين ومقصيين في فندق 
بموسكوء يقاسيان السأم القاتم الانتظار والخوف» يغامران بالكاد 
بالخروج إلى الشوارع التي يشتد فيها الشتاء» شوارع جد معتمة ليلا 
حين يتذكران أضواءً عواصم أوروبا التي عاشا فيها دوما. إن يخرجا 
للتننه سيكون هنالك من يتعقبهما. وإن ينزلا إلى بهو الفندق أو 
مطعمه فإن هنالك من يُخبر عن خطواتهماء وإن يرفعا الصوت قليلا 
حين التحدّث فإن النادل الذي يقدم إليهما فنجاني شاي سيُعيد كل كلمة 
قالاها. سيْيّصنت عليهما إن تحدّتا في الهاتف. وإن بعثا ببطاقة بريدية 
إلى باريس فإن هناك من سيدرسها في الضوء القوي لمصباح باحثا 
فيها عن رسائل سريّة» سيحتفظ بها ليستعملها في اللحظة المناسبة 
كدليل مادي على شيء ماء تجسسس أو خيانة. 


أخيرا بعد أيام متمائلة طرق الباب. الوجهان المتوتران 
والشاحبان لمونزنبرغ وبابيت التقيا بعد تردد مع وجهين مألوفين 
جداء ومع ذلك فهما الآن غريبان جداء وَجْها هاينز ومارغريت 
نيومان؛ الوحيدان اللذان قررا أو جرؤا على زيارتهما. ربما تجرأ 
لأنهما يعرفان أنهما مدانانء لأنهما هما أيضا يعيشان معزولين في 
عزلة مريضين معديين. لا يقترب من صاحب العدوى دون ارتياب 
سوى من يحمل العدوى ذاتها. الأربعة معا الأختان الشقراوان 
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والرجلان ذوا الأصل العمّاليء الحيوات الأربع المحاصرة. يتكلمان 
بصوت خفيض» قريب كل منهما من الآخرء الأربعة يرتدون 
المعاطف» في الغرفة الباردة بفندق موسكوء يتهامسون خوفا من 
الميكرفونات» كثير من الأشياء للحكي بعد أعوام كثيرة من الافتراق» 
الوقت قصير جدا لقول كل شيء.ء لتبادل التحذيرات» في أي لحظة 
يمكق لزجال بمعاظطف:جلدية سوذاء كبنية بمعحاظقت الجستانوق أن 
يقرعوا باب الغرفة أو أن يحطموها بركلات. 


يتوادعون وهم يعلمون ا ن يلتقوا جميعا أبداء وفي الأشهر 
سجن بن لوبيانكاء لذي يوجد أمامه تمثال عملاق لفيليث م 
الأرسشر اطي ري الى امن اقرط ا ل للقي 
تعرّف عليه مونزنبرغ جيدا في السنوات الأولى للثورة. 

لكنّ الماضي لا اعتبار له؛ بل إنه يمكن أن ينقلب إلى نعت 
للاتهام. يقول أرتو كوستلر إن وزراء ودوقات كانوا يغتاظون أمام 
السلطة الحيوية والخشنة لويلي مونزبرغ» لكن في موس كو لا أحد 
يستقبله» لا يرذ على مهاتفاته. كان كل شيء وهو لا شيء الآن: 
الماضي بعيد جداء غير واقعي في المسافة الفاصلةء مثل الأضواء 
الليلية لبازيس التي تتذكر ضمن الرئابة القاتمة لليالي موسكوء والتي 
لآاتوجد بها من مصابيح سوى السيارات الشوذاء للشرطة السرية: 
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هو مونزنبرغ الذي نظم الحملة الدولية الرائعة التي حولت 
ديميتروف إلى بطل» ليس للشيوعيةء وإنما للمقاومة الشعبية 
والديموقراطية ضد النازيّين. بفضله أجبر القضاةٌ الألمان على إخلاء 
سبيل ديميتروف» الذي هو الآن في موس كو الرئيس الأعلى 
للكومينتيرن. لكن ديميتروف لا يرد على رسائل مونزنبرغ؛ إنه ليس 
أبدا في مكتبه حين يُحاول هو زيارته» ولا يعلم كم سيتأخر في العودة 
إلى موسكو. 

نادي الأبرياءء والسذج» والأغبياء ذوي الإرادة الحسنة 
والمخدوعون والمُضحَّى بهم دون تعويض: أنا كنت واحدا منهم» 
يفكر موننبرغ خلال أرقه في غرفة الفندقء أنا ساعدت على أن 

يسحق أوروبا کل من هتلر وستالين بوحشية ة متماثلة» لقد ساهمت في 
اختراع خرافة مواجهته حتى الموت» كنت بيدقا حين تخيّات خلال 
سكري بالغطرسة أني أسيّر اللعبة في الظل. 

ربما لا تهمه حياته كثيراء أقل من كل الأموال» وكل السلطة 
والترف الذي سيّره وخسره: يهمّه إمكان أن تعاني بابيت» أن تيساك 
وتخضّع لعواقب الأخطاء التي ارتكبّهاء وكل الأكاذيب التي ساهم في 
نشرهاء متحكما وهنا النبضات الأكثر أريحيّة, الأباطيل الأكثر 
فظاعةء سذاجة الأبرياء التي لاتنطفئ. 


الذين كانوا في زمن آخر أصدقاء أو تابعين له والآن يتظاهرون 
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بأنهم لا يعرفونه. يُشهر تراخيص لا تصلح الآن لأي شيء؛ حملته 
العالمية لإغاثة العمال السوفيت في سنوات المجاعة:؛ انتماءه 
البولشوفي منذ الساعة الأولى» سنوات الثورة الأسطورية الأولسى» 
الثقة التي ميّزّه بها لينين. أنت ستموت على عقيدة يسارية. في 
الضريح اليساري والبارد مثل ثلاجة بالساحة الحمراء؛ بإضاءة خافتة 
في القبة» نظر عن قرب إلى مومياء حاميه القديم» وجهَه الذي لا يُمِيّزء 
له صلابة من شمع غير مصقولء جفنا عينيّه الأسيوتين مغمضتان. لقد 
جئنا إلى مملكة الأموات ولا يريدون أن يتركونا نعود. 

أخيرا أفلح في في الحصول على موعد مع بيروقراطي قوي؛ 
محمي من قبل بتالين: في مكنب توعلياتي :ضرع مون ز شرع ا 
قا فة وت امدق ت ا المؤثر لغضبه عضب قطب» 
كما لو كان لايزال يمتلك صحف تطبع الملايين من النسخ وسيارات 
فارهة» كما لوكان يمتلكها حقيقة ذات مرّة. عليه أن يعود في القريب 
العاجلة إلى جارين: قال نة نظ أكبر حه لدعا لى زى مذ 
من قبل أبداء سيُجند متطوعين» سيجمع أموالا وأدوية وأغذية 
التزويد بالسلاح» تضامن مثقفي كل العالم مع الجمهورية الإسبانية. 

"توغلياتي" الأفطس الوديع» المراوغ والجبان» أحد أبطال 
المقاومة الشيوعية الديموقراطية ضد موسوليني الذي تقريياتم 
اختراغه كليّةَ من قبل آلية إشهار مونزنبرغ وافق E.‏ 
على طلبه بالعودة: حدّد يوما للسفر وأكد لمونزنبرغ أن جواز سفره 
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وجواز سفر بابيت سيكونان في انتظارهما في مقر الشرطة بالمحطة. 
ربما سأله مونزنبرغ إن كان يعرف شيئا عن هائز نيومان» عن إن 
كان بالإمكان فعل شيء لأجل هاينز وغريتا نيومان: توغلياتي ربما 
خدوم لكنه متحفظء أظهر بخسّة حذرة تفوقه الذي عليه الآن على 
المسيّر المتمكن القديم المنتمي إلى الأمميةء قال له إنه لا شيء ب 
أن يقوم بهء أو أنه لا داعي لكي يمر عليه لأن کل یسوی 
قريباء ولمّح لمونزنبرغ أنه من غير المناسب أن يسأل؛» خصوصا 
الآنء وهو على وشك أن يرحل. 

مجدّدا يقف الرجل والمرأة بمعطفيهما الثمينين وقبّعتيهما في 
رصيف المخطةء بأحذية لامعة» مع كومة كبيرة من المتاع بجانبهماء 
غريبان دون شك ومتغطرسان. الثنيّات واسعة وملاءات جلدية؛ 
نظرات بالورب» مراقبان» مملوءان فزعا غير صبورينء يشكان في 
أنه حقيقة سيترك لهما أن يمضيا. 

دنت ساعة خروج القطار» لكن الجوازين ليسافي مقر 
القنرطة حسف ما وعد توغلباتى.خوالة شد فة عة ها 
يعرفان إن كانا في كل خطوة يخطوانها هما يدنوان من السقوط فيهاء 
أو إن كانت كل دقيقة أو يوم من التأخر هو مهلة متوقعة في طريق 
إتمام إدانته. لكنهما لن يعودا إلى الفندقء الآن وقد أعلن القطان'ً 
انطلاقته» لن يستسلما ولن يُغلقا على نفسيهماء ويواصلا الانتظار. 
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يُمسك مونزنبرغ بقوة ذراع زوجته» الطويلة جدا والنحيفة إلى جانبه 
ويقودها إلى مرقاة القطار» أعطى الأمر بأن تحمل الأمتعةٌ إلى 
مقصورته. إن كانوا سيوقفونهما فليفعلوها الآن. لكن لا أحد اققتربء 
ولا أحد قطع عليهما الطريق في ممر القطارء الذي شرع في التحرك 
ببطء في الساعة المتوقعة. 

في كل محطةء وفي كل نقطة توقفء كانا ينظران إلى 
الرصيف باحثين عن جنود أو عن رجال في زي مدني سيصعدون 
إلى القطار لإيقافهماء سيطلبون منهما الجوازين» وسينزلانهما مسن 
القطار صارخين وبأسلوب سيئ» أو في صمتء محاصرينهماء قائدين 
إيأهما بنعومة كي لا يثيروا ذعرا غير ضروري بين الركاب. 

كان أطول سفر بالقطار في حياتناء تحكي بابيت غروس 
للصحفي الأمريكي بعد ذلك بثلاث وخمسين سنة. في الضوء الغبش 
للفجر الثاني وصلا إلى المحطة الحدودية. اعتقدنا أنهم سيكونون 
هنالك ينتظرونناء ولكي يُطيلوا اتب حد عملية القنص. 
بخطوات ثابتة» وبينما كان المسافرون ينتظمون في الصف بالرصيف 
الثلجي كي تراقب جوازاتهم» اتجه ويلي مونزنبرغ إلى مقر الشرطةء 
بحزام معطف محكم والثنيتان عاليتان احتماءَ من البردء وجناح القبعة 
مُوارب على مُحيّاه الألماني الخشن والبدين. 
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كنا ينتطلؤآن جرازی الس في طرف سغلق: 
أنا مؤهّل جدا لحدس ذلك الصنف من القلق» كي أفقد الحلم 
المتخيّل بأننا سنمضي أنت وأنا في ذاك القطار. تفزعني الأوراق» 
والجوازات» والشواهد التي يُمكن إضاعتّهاء الأبواب التي لا أفلح في 
فتحهاء الحدودء التعبير الذي لا يُسبَرْ غوره أو المُتوحد من قبل 
شرطي,ٍ أو شخص يرتدي حلة رسمية؛ أو يُشهر أمامي تمثيله لسلطة 
ما. اتخيفني هشاشة الأشياء» والنظام وستكون حياتنا التي هي دوما لا 
نبت قيهاء المعلقة بخيط يبعنه أن يتمزق» واقع الحياة اليومية الآمفة 
جداء والتي يمكن فجأة أن تنكسر لتنتهي بكارثة. 
في السنوات التي بقي فيها على قيد الحياة كان مونزنبرغ يفر 
ولا يستسلم» استردٌ الوعي بقداحة الرعب وقربه الأكيد أكثر من ذي 
فل يناه افيتان وواسعتان ذكاء ورعباء ذكاؤه المُطعّم حتى الآن 
بإرادة لا تكل. في سنة ۱۹۳۸ طرد من الحزب الشيوعي الألماني 
متهمين إياه بالجاسوسية والمحرّض على خدمة الجيستابوء ولم ينبر 
أحدّ للدفاع عنه. ولا تزال لديه الحيويّة لصدر صحيفة؛ لينادئد في 
فاا لطر «التكداكف للشياضية والقاشية واسكفيل التقارف»ة 
الشعبية ضدّهماء إلى إيقاظ الديموقراطيات في استعجال من السسبات 
الغبي والجبان؛ وأنها قد تخلت عن الجمهورية الإسبانية» وتسامحت 
ا العدواني والتهتك الخ رة الذي سَلَّمنّه شيكوسلوفاكيا 
مُعتقدة أنها ستفلح في إشباع نهمهء وإخماده مؤقتا على الأقل. في 
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صحيفته» تنبأ ويلي مونزنبرغ بأن هتلر وستالين سيوقعان معاهدة 
لكي يتقاسما السيطرة على أوروباء وكذلك أنه في غضون زمن 
قصير سينقلب هتلر على حليفه وسيغزو الاتحاد السوفيتي»› لكن لا 
أحد يقرأ تلك الصحيفة» ولا أحد يُصدّق تلك الهذيانات الصادرة عن 
رجل يبدو أنه قد جن وينتصرف إلى التأكيد بمغالاة سلوكه وكلماته 
أسوأ الارتياب الذي يصاغ ضده. وأنه يجرد ذاته من المصداقية: 
' ويجلب الخراب لنفسه بالحيوية الجارفة ذاتها التي كان يبني بهاء في 
أزمنة ماضيةء سلطانا اقتصاديا ومتاهات من المنظمات الدولية. 

نادرا جدا أن يوجد في يوم ما ذاك الإنسانء فتقرييا لا يكاد 
يوجد أثرّ على وجوده في العالم. من يدري أنه ما يزال حيّا شخص 

فه ویتذکره. بابیت = القن غات مجه اعرا رة 

يعر و و ي و كثيرة» هسي 
أيضا ظل. في شريط مسجل من قبل '"ستيفين كوش" يتردد حتى الآن 
صوت يتكلم الإنجليزية بنبرة عتيقة ولذيذة.» وفي ذكرى ذلك الرجل 
يبقى البريق القاسي لعينيه في قعر السلال التي يشف منها شكل 
الجمجمة. 

لكن هنالك جزء أخير من الحكاية التي لا تعرفها تلك المرأة 
والتي لا يمكن لأحد أن يحكيهاء إلا إذا كان لا يزال يحيا الرجل الذي 
عقد حبلا حول العنق القوي لويلي مونزنبرغ وعلقه لاحقا في غصن 
شجرة» وسط كثافة أشجار غابة فرنسيةء في ربيع .١1154٠‏ لااوجود 
لشهودء وأبدا لم يُتوَصّل إلى معرفة من كان الرجلان اللذان كانا مسع 
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ويلي مونزنبرغ في المرة الأخيرة» حين شوهد جالسا عند باب 
مقهى» في قرية فرنسية»؛ ذات مساء دافئ من شهر يونيوء يشرب 
شيئا ويتحاور» في تصرف طبيعي بالتمام» كما لو أن الحرب لم تكن 
موجودة» كما لو أن عربات القتال الألمانية لم تكن تتقدم مكتسحة 
الطرق التي تتجه صوب باريس. 

غادز ال ا امت و أحد کر اه عاد :ای 
البشر أثناء الحرب والخجل من الاستسلام. شهور بعد ذلك» في 
يقتفي كلبه الذي يتشمم في استثارة بالخطمء قريبا جدا من التراب» 
ويعثر على جثئة نصف مخفيّة بالأوراق الخريفية منكمشة في وضع 
د ال TODS‏ 
مشجوجة بفعل احتكاك حبل كان قد تشقق فيه خلال سيرورة ة التحلل. 
ا 0 
الفاتح والرمادي» يذوب في الضباب» ضجيج الأوراق وهي تمس 
7 القناص المبتأتين؛ ا ر ار 000 دده 
أتساعل أي 0 الجثة المشوهة والمجهولة 
هويّة ويلي مونزنبرغ؛ وفيما إذا كان قلم الحبر الذي رأيته في صورة 
كتاب كوستلر كان لا يزال في الجيب الأعلى لسترته. 
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أوليمبيا 


ااا فل رخ ست احا مهضرا ميا بكر 
المغناطيسي جهة تاريخ وساعة السفرء اللتين تدنوان ببطء شديد. 
كنت لما أرحل بعد ومع ذلك كنت قد بدأت الرحيل» بصورة غير 
محسوسة حتى أن كان لا أحد بوسعه أن يلاحظ غيابي عن المواضع 
والأشياءء المواضع التي عشت فيها وحيث كنت أشتغل والأشياء التي 
كانت امتداد لي أنا نفسي وعلامات وآثارا على وجوديء على حياتي 
الساكنة لذلك الوقت» المحصورة في مدينة واحدة» وداخلها صمن 
شوار ع قليلةء المدينة التي انتهيت إلى الاستقرار فيها مصادفةً 
بالأحرى؛ والشوارع التي أجوبها في ساعات معيّنة بين بيتي 
والإدارة» أو بين هذه والحانات التي أذهب إليها لأتناول الفطور كل 
صبا قى 'خوان". فى نصف الساعة تماما والتى تمئحة 
اخ ل حر ما والتي تمنحني 
إياها قوانين الشغل. والتي تديرنها الساعات التي ندخل فيها ببطاقاتتا 
الشخصية كما لو كانت من قبيل افتح يا سمسم. 
لم أعش أبدا مهووسا بالأسفار المستحيلة مثل ذلك الوقت» جد 
بعيد على نفسي» على کل ما هو ملموس وواقعي» وما كان قريبا 
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يليد كن عدر عا ی ر ˆ دوما مخضا عن عيون 
الجميع: كنت أنا ما أخفيه» كنت أن أتألف من سي ومن سريّتي 
المبتذلة والباقي؛» ما هو خارجي» القشرةء ما كان الآخرون يرونه. 
لم يكن يهمني في شيءء لم تكن له أي علاقة بي. أنا موظف بالبلدية 
ذو تأهيل ضعيف» مساعد إداري؛ وإن كنت بمنصبي متميزاء متزوج 
وك كا كان ا ر إلى 
ا ا اختلاف 

oS SS 
قحف إذا اميت حوازائي كل ضباح مع خواق الذي كانت له‎ 
حياة شديدة الشبه بحياتي ويشتغل في مكاتب بعيدة عن مكتبي.‎ 


كنت أمضي إلى إدارتيء وإن كان لا شيء يربطني بزملائي» 
كان يسني أن يعتبروني واحدا منهم. كنت قد نجحت في مباريات 
التوظيف» وتزوجت عبر الكنيسة» وبعد تسعة أشهر من الزّفاف كانت 
بنتي قد وألدت. أحيانا يهاجمني فجأة الندم لعدم معرفتي أو عدم 
اجترائي على تجريب نوع آخر من الحياة. حنين حادٌ إلى مدن أخرى 
ونساء أخريات»ء وعلى الخصوص. تلك التي لاأزال أتذكرها وإن 
في مدريد» متزوجة أيضاء ولها ولد أو ولدان» لست متأكداء لان أنباء 
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غير مباشرة كانت تأتيني عنها من مساء لآخر فحسبء وت 
أرتجف حين كان أحذهم يذكر لي اسمها. 
كان هنالك عالمان» عالم مرئي وواقعي وآخر غير مرئي 
وملكي» وأنا كنت أتكيّف بوداعة مع معايير الأول كي يتركني 
الآخرون ألجأ دون إزعاج كبير إلى العالم الثاني. أحياناء وبعد أعوام 
كثيرةء أحلم بتلك السنوات في المكتب» والإحساس الذي لدي ليس 
اختناقاء وإنما إحساس بالسكينة والكابة. أحلم أني أتوجه إلى العمل 
بعد تغيّب طويل جداء وأفعل ذلك دون قلق» دون أن يكون قد بقي في 
ذلك الجزء من اللاوعي الذي يغذي الأحلام أي أشر لمرارات 
الأن» وبعد انصر ام السنين» أفهم أن مظهري الوديع لم يكن 
مجراد قناع» الهويّة الزائفة لجاسوس» وإنما كذلك هو جزنء مادي 
وحقيقي من ذاتي: الجزء المفزوع والخانع الذي وأجد دومافي 
طبيعتي. الرضا بأن يكون لي إزاء الآخرين حضور محترم؛ ابن 
وتلميذ وبعد ذلك مستخدّم وزوج وأب نموذجي. أثناء أحلامي بأني 
عائد إلى مكتب البلدية الذي رحلت عنه منذ وقت بعيد كان زملائي 
يستقبلونني بود شديدء ولم يكونوا يستغربون بأني قد غدت ولا 
يسألونني عن أسباب تغيبي الطويل. طيلة أعوام راقفي أن أتذكر 
وأتخيّل مراهقتي بتمردها المشاغب. لكني الآن لا أعتقد أنها قد 
شكلت أكثر من جزء من طبعيء وإن عناء الخضوع الذي قادني بفوة 
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حتى نهاية طفولتي؛ والذي عاد دون أدني شك إلى التأثير علي في 
حياة النضجء حين قبلت أن أتزوج» ولم أرفض إتمام عدد من 
الواجبات أو الحقارات الجانبية التي كانت في العمق تثير فيّ عدوانية 
حادة: الزواج عبر الكنيسة» التظاهر بتناول القربان» المأدبة العائلية 
كل ما كان منصوصا عليه منذ الأبد وأنا أذعن حرقيًا دون مقاومة. 
كنت أعرف أني أرتكب أخطاءء لكن لم يكن يشق علي في شيء أن 
أترك ذاتي تنساق» وكانت تأتي لحظات أخدع فيها نفسي ببعض 
e‏ أكذب على المرأة التي كنت متزوجا بها 
دون اقتناع حقيقي» وعلى الآباء في كلتا العائلتين الذين كانوا يهنئون 
بأنه أخيرا انتهت خطوبة مشكوك فيهاء وطويلة. بدا لم أفكر في 
مسؤلية ذلك الصمت. ٠‏ في المرارةء وفي جرعة الكذب التي كنت 
بذ هاء خارج ذاتي» في النطاق السري لتخيّلاتي الشبحية» في الحياة 
الواقعية لمن.كان إلى جانبي. 

وأنا صغيرء كنت أطيع والدي وأساتذتي» وأحصل علي تفط 
جيدة» وكنت أمتلئ كبرياء لاني أَغْد تلميذا نموذجئاء كانت أمهات 
أصدقائي يغبطنني؛ وإن أستاذ شجعني بحركة تفضيل أدبيّة كنت 
أحسني غارقا في الرّضا. لم أكن أتصنعء مثلما ابتكرت لاحقاء »لم 
أكن أراهن على الحصول على نقط جيدة تطلعا إلى الإفلات من حياة 
الضنك ومن العمل في الحقل الذي كان يقتضيه أصلي. كنت أقرأ 
لأنه الشيء الذي كان علي القيام بهء ولأن إنجاز ذاك الواجب كان 
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يرضيني كثيرا مثل القيام بالتعاليم الدينية. حتى السنة الخامسة عشر 
كنت أمضي في ارتياب إلى القَدّاس وأبوح وأتقرب دون أن أحس أبدا 
بأني أمتثل إلى شعيرة غريبة عني» ومذة وقت معيّن غيت بداية 
ميل إلى الكهنوت. 

وات ذاتي متمردا جداء والحقيقة هي أنه كان لي على 
امتداد حياتي قليل من حالات توبات تمرّد حقيقيةء حالات قطيعة 
وشجاعة: وكثير منها كانت غبيّة جداء وشديدة الحبق في بارا 
وقد تركت لي ذكرى إغاظة وفشل فقط. ولقد هجرت كل شيء مرة 
واحدة في العشرين من عمريء لأنه تم قبولي باعتباري ابنا نموذجيا. 
عشقت تلك المرأة وحين رحلت إلى مدريد لم أقوّ على احتمال 
غيابها ولا العودة إلى الحالة الطبيعية لخطوبتي. هجرت كل شيءء: 
الخطيبةء الامتحانات» نهاية العام الدارسي. ركبْت ذات ليلة القطار 
السريع في ساعة مبكرة من الصباح.ء وتقدّمت إلى السوق الممتاز 
الذي في ملك عائلة حبيبتي) لأني لم أكن أعلم حتى عنوانها في 
مكرود ل تهت من خلال الضيفة التن لظوت أل بهساء وطلني 
الرغم من اضطرابيء. على أن ما كان بيننا قد انتهى بالنسبة إليهاء أو 
ببساطة لم تكن له أهميّة كبيرة» فإنه لم يُدركَ اكتمال وجوده. عدت 
في القطار السريع في الليلة نفسهاء يتملكني إحساس كريه ملؤه العبرة 
والهزء. تصالحت مع خطيبتي وفي اللحظة الني عانفتني باكية 
وقائلة لي بأنها كانت واثقة دوما بأني سأعود إليها؛ فكرت بارتياب 
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ند وص قن رات ای ی د ر ا تحر مولس 
أغد إلى فعل أي شيء طيلة أعوام كثيرة» كنت أتركني ا 
كل شيء يُنتظر مني أو يُطلَبُ مني. 

ولوقت طويل» بينما كنت أعمل في تلك الإدارة» في المدينة 
الصغيرة التي أقمت فيهاء كنت أتذكر عبارة 'ويلْيَام بليك" قرأتها في 
موضع لست أتذكره والأكيد أني امشهد با الان رة شير 
دقيقة: «من يرغب ولا يتصرف یولد الطاعون»»ء كانت مجموع من 
الرغبات دون فعلء من غير واقعية مثل التي اعتادت أن ترافقني في 
العزلة الوديعة لطفولتي. كنت أرغب دوما في الرحيل» فمؤخرتي لا 
اة الاستقرار أبداء وفجأة وجدتني ثابتاء مشلولاء مقيماء في 
النادسية والعشرين: أؤْدّي إيصالات شقةء أعيش وقتا مقيما مدة ثلاث 
سنوات» من البيت إلى الإدارة» ومن الإدارة إلى البيت. أتخيّل 
أسفاراء أحلم في يقظتي دون أن أرى الواقع بالكادء الوذ بالكتب» 
ممحُوًا ولو أن أفراد عائلتي وزملاء العمل يحيطون بيء أتقاسم ممع 
مذي قران كل هرات من اة و اتفال افر يلال 
نض ساغة الفطورة .وداعة النلين و ترد المكب الان 
الزوي و لهات الةو اروا د فام مر اتا 
نصادفهن في الشار ع» مستخذمات متاجر الثياب» عارضات أزياء 
المجلات الملونة أو البطلات المصقولات؛ وكلهن غير ملموسات في 
سينما الأبيض والأسود. 


هكذاء كنا صديقي وأنا نحلم عبثاء بالنساء والأسفارء بأمكنة لم 
يكن محتملا أن نصلها أبدا ونساء لن يُضاجعنناء ولا حتى كن 
سيصلن إلى النظر إليناء أو التحديق فينا حين يلتقين بنا في الشوارع 
القريبة من الإدارة؛ وفي الأزقة التجارية بوسط المدينة؛ في المقاهي 
التي كنا ندخلها لتناول الفطور» كل صباح في الساعة نفسهاء التاسعة 
والنصفء العاشرة إلا خمس وعشرين دقيقة» كل صباح نحمل تحت 
الإبط الصحيفة التي نشتريها من الكشك نفسه؛ القهوة بالحليب ونصف 
الخبز المحمّص وكأس ماء 'سيلتز" التي يُقدمها لنا النادل دون أن 
نطلبها منهء نحن أيضا تحولنا إلى حضور وعادات صباحية بالنسبة 
إلى أشخاص آخرينء؛ وجوه تتكرّر دائريا مثل دُمّى آلية تستعرض 
حين تدق الساعات في لاحات الألمانية. 

كنا نقضي كل الأصباح بجانب واجهة وكالة للأسفار حيث 
يوجد ملصق كبير لنيويورك. كانت تلك الوكالة تروقنا بإعلاناتها 
لأمكنة قصيةء ولأن امرأة جميلة جدا كانت تعمل فيهاء لم نرها أبدا لا 
في الشارع ولا في أي مكان آخر سوى مكتب عملها. كانت شقراءء 
ذات ملامح استثنائية» كنا نراها كل صباح من واجهة الوكالة: كانت 
تتكلم بالهاتف أو تكتب في الآلة» الظهر مستقيم» ترتدي شبه دوما 
صدرية بعنق ملفوف كان يصل إلى غاية ذقنهاء صورتها الجانبية 


تجلس بشكل مستقيم» تميل إلى الأمام قليلاء مثل طول حجم شكل 
تيفرتيتي الخشبي» التي رأيتها يعد عدة متوات» في المتحف: المصرزي 
في برلين: حين سافرت فعلا. كان مُحيّاها نحيفاء والفم كبيراء 
والعينان كبيرتين ومفتوحتين: والأنف بذلك الإفراط في النتوء الذي 
يشبه الأنوف الإيطالية الفاتنة. كانت تتكلم عبر الهاتف وتقوم 
بحركات بيد ممشوقة تحمل قلمّ رصاص» تميل رأسّها كي تسند 
السماعة بينما كانت تمرّر صفحات أجندة أو كتالوج؛ وكنا ثراها 
مملوأين بشرهنا الهاربء ماكثين مجرد دقيقة كل صباح بجانب 
الواجهةء مخافة أن يثير حضورنا انتباهها. كنا نراها في صورة 
مضاعفةء لانه في مقابلهاء في مكتب الوكالةء كانت هنالك مرآة كبيرة 
مثبّتة على الجدار. كان يروقنا أن نلاحظ كل صباح شيئا جديدا في 
جمالهاء إن كانت بشعر مصفف أو إِنْ كانت قد جمعته في ضفيرة 
معقودة على هيئة ذنب حصان إيرازا لأصالة وجههاء أو على شكل 
غديرة تكشف الخط الرائع لغنقها وقفاها. كانت تنتمي في الوقت ذاته. 
وهي تجلس خلف زجاج الواجهةء وقبالة المرآة التي كانت تتضاعف 
فيها النباتات التي تزيّن مكتبّها وملصقات المُدن الأجنبية ومناظر 
شواطئ أو صحارىء إلى الحياة اليومية للمدينة وإلى غرابة الأمكنة 
التي يربطها بها عملهاء وجزءً من السحر الذي كانت تمثله بالنسبة 
إلينا أسماء بلدان أخرى ومدن والصورة الكبيرة الملوّنة لنيويورك 
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التي كانت في الواجهة كانت هي أيضا تسطع فيهاء هي التي لم تكن 
ربما أقل إقامة في المكان مناء لكنها حين كانت تتكلم في الهاتف 
وتتفق على مواعيد وتحجز فنادق مسجلة أشياء في أجندتها كانت 
تبدو لنا موهوبة بحيويّة غريبة» وهو الشيء النقيض لما كنا عليه من 
بطء التوطنيق :" والتن دون" أن تتهر ف من ا قالة کا ف 
امتلكت الصّبغة الذهبيّة لشواطئ المحيط الهندي ورشاقة النساء 
الفاتنات بشارع "يا بینیتو" واپورتو بیو رود" وبشارع كو رينتس'. 
والاكينتا بيدا كنا يم مع نكيل احتمال دخولنا ذات صباح إلى 
وك وا عنها شعن له يك أ علوم ما ان 
الفنادىء أو حجزا لسفر بالطائرة. لكننا لم ندخل أبداء بالطبع» ولم 
نرها أبدا وهي تدخل إلى مكتبها أو وهي تغادره أو صادفناها عبر 
الشوارع التي نجوبها كل يوم. كانت توجد في داخل وكالة الأسفارء 
خلف الواجهة وفي زجاج المرآةء كما كانت "إنغريد برغمان“ أو 
'مارلین مونرو“ أو "رتا هيورث" کي باص وسوا الأفلام» كانت لا 

تتبدل ومختلفة شأنهن: ونحن كنا نراها لحظة كل صباح. وكنا 
نواصل بعد ذلك جواتنا القصيرة لنصف ساعةء كشك الصحف 
القهوة بالحليب» ونصف خبز محمّص في القهوة السويسرية أو في 
الريجيناء ولربما وقفة عند البريدء حيث يرسل السيد خوان رسالة 
ومباشرة بعد ذلك تكون العودة إلى الإدارة» قبل أن يفوت وقت 
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الساكة ا فة عت ركو غلينا أن ندعل -يظاففا :رفن أققيس جمد 
العاشرة وخمس دقائق. 

كانت هنالك أيضا حلاوة في ذلك التكرار اليومي» في الألفة 
المثابرة على زوايا وساحاتء والصفاء المشمس ل "بيبرامبلا” وظل 
الشوارع التي تقود إليهاء والوجوه المتكررة» والحضور بالتوقيتء 
والفتاة نفسئها ذات المنظار الداكن التي تصل كل صباح في الساعة 
ذاتها لرفع الستار الحديدي لمَتجر تماثيل ومراياء الموظفات 
السك ما وسيدة وكالة الأسفار أوليمبياء کے کت سا 
أوليمبياء بالياء الإغريقية للفنان "مّانيت" وباعة اليانصيب؛ وحتى 
المتسولين والمتشردين كانوا يتكررونء كانوا يُذعنون لروتين عمل 
شبيه بعملي» كل واحد له حياته» وله روايته السرية التافهة» وجوه في 
خلفية رواية أخرى كنت أعيشها أو كنت أبتكرها لنفسيء إنها ليست 
رواية أفعالي» وإنما هي رواية الأشياء التي تحدث ليء ورواية 
الأسفار التي لم أنجزهاء والطموحات التي كنا صديقي خوان وأنا 
نرجؤها إلى مستقبل لم يكن أي واحد من الاثنين يؤمن به كثيراء لكنه 
كان عذرا مقبولا في وجه ذعرنا من الحاضر. 

الصداقة كانت أيضا تكرارا وعادة: أن نلتقي كل ص باح ة 
المكان عينهء وأن نذهب في جولة إلى المقهى؛ اليدان في الجيبين 
والصحيفة تحت الذر اع نتناقش دون أي إجبار على الإتيان بالجديد أو 
الاعتراف المفرط. كنا محترقين» نحن الاثثين ن بقیاس متشابه» منهكين 
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بسبب عواقب متمائثلة من وداعة وكسلء كلانا نحن - الاثنين - كنا 
نرغب في أشياء كانت فوق طاقتناء حيوات لم يكن لها لتأتي أو نكون 
قد تركناها أو مداع من او ا ا 
أو قله عزامنا. إن جانبا من صداقتنا كان يرتكز بالتأكيد على تلك المادة 
المتورمة والحزينة؛ ولم يكن يكلفنا شيئا أن نتقاسم الإحساس بعذوبة 
الاستسلام والتهكم المتكلف الذي كان كل واحذ امنا نحن ينظر إلى 
التواضع الشعوري لحياته والتدهور البطيء لطموحاته. کان کل واحد 
يرى في الآخر مرآة لنقصه الخاص. كان يجمعنا ما لم نكن أكثر مما 
كناء ما لم يكن أي واحد من الاثنين يجرؤ على أن يكونه. گنا ننج 
التزاماتنا الخارجية بدقة مماثلةء وننجز واجباتنا كم ستخدمين؛ وأزواج 
وآباء. وفقط بين الفينة والفينة كنا نهجر نبرة الازدراء المحايد في 
محادتاتنا كي نمنح لنفسنا وقاحة الشكوىء والاعتراف بشقاوة عنيدة 
ورتيبة متجردة من الميلودراماء لكن أيضا من كل أمل في تخفيف لا 
يكمن في إتقان الاستسلام. في كثير من الأصباح» وخلال جولة 
الفطورء كان خوان يذهب ليضع رسالة في علبة البريد المركزي 
الموجودة في الممرات المسقوفة بشارع 'غانيييت”" وان کنل 
الأشخاص المنتبهين جدا إلى كآبتهم الخاصة كنت أنا آنذاك قليل 
الملاحظة. كنت أفترض بكسل أن إحدى تلك الرسائل كانت لحساب 
الإدارة» إلى أن عاينت ذات مرّة أنها كانت تحمل طوابع البريد الدولي. 
لم يقم خوان بحركة في محاولة إخفائها عني. لكن كان هنالك شيء في 
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ركه عرف هق أن لاله فى اها ذلك سرةةتوبيها تعن تنظرء 
ذهب إلى المرحاض وتوق الضحيفة على نة فين لسري 
فقت يفتحهاء فز لقت مق .3اخلها رزسبالتان :"لكذاهمًا كانت كادمة مم 
نيويورك» وموجَهة إليهء لكن العنوان الذي كان في الظرف كان عنوان 
الإدارةء وليس عنوان بيته. والأخرى كان قد كتبها خوان؛ وموجّهة 
إلى المرأة نفسها التي كتبت إليه من نيويورك. في ثوان معدودة أعذت 
إرجاع المظروفين إلى داخل. الضحيفة المطوية: وحين: عاد خوآن الم 
امالداعن أي شي وكرت وع من الاي اه فن خياة ص رف - 
الذي اعتقذت أنه شفيف بالنسبة إلى- توجد منطقة مجهولة كان يُقضل 
عدم للبوخ لئ.بها. 

عند مخرج الزقاق حيث كان يوجد آنذاك نادي مصارعة 
الثيران كنا نلتقي» في بعض الأصبحة» صديقنا غريغوريو بُوغاء 
الذي كان يشغل منصب نائب مدير لجوقة الموسيقى بالإنابة» بعدما 
أضاع منصبا أكثر أهمية في جوقة مدينة أخرى. والذي في تلك 
الساعة المبكرة يثمل قليلاء تفوح منه رائحة الكحول الحامضة ولعاب 
نيكوتيني» على الرغم من حبّات القهوة المحمّصة التي كان يمتصلها 
اعتقادا منه أنها تنظف له رائحة فمه. كان غريغوريو هو الصديق 
الأول الذي اكتسبته عند دخولي إلى الإدارة» ربما لأن كل الموظفين 
كانوا يتحاشونه فكان عليه أن يميل إلى المستخدمين الجدد بحثا عن 
الرفقة. لكي يُفطر أو لكي يتناول الجعّة وكؤوس النبيذ في الخمّارات 


256 


0 الحي بوسط المدينة. يُحكى عن غريغوريو أنه كان 
قمة في التأليف والإدارة الموسيقية لولا ولعه بالشرب. لكنّ روايته 
للمسألة مختلفةء > كان يرددها برتابة السكران ١‏ شتكي: إنه لم يفشل 
لكونه يشرب» إنه يشرب لأن بعضهم دفعه إلى الفشلء لقد جعلوه 
يهجر دراسته الواعدة. التي شرع فيها في فيينا تحت رعاية أفضل 
الأساتذة» وكل ذلك مقابل ماذاء مقابل مرئب بئيس» والثقة الحقيرة 
بمنصب ثابت. كان يتكئ بمرفقه على المنضدة؛ الكأس في يدء 
والسيجارة في أخرى؛ ويمسكها بين أطراف إصباعية الصفراوين: 
السبابة والؤسطىء والأصابع الرخوة واللينة لموظّف محنكء وإن 
كنت لا أعتقد أنه حينئذ كانت لديه أكثر من خمس وأربعين سنة: 
بو بطع ار لري رار لے دف افر ال م 
المال الأكيد» وهكذا تفقد الإرادة في مواصلة الدراسةء والأدهى إن 
أثقلت زوجتك كاهلك بأطفالء وتعيذ عليك دوما بأنّك لا نفع منكء 
ومتى ستتخلى عن الغباء والأحلام وتسعى إلى الارتقاء في الإدارة: 
أو أن تبحث لك عن عمل في المساء. في البداية لا تحب ذلك طبعاء 
لأن أمسياتك مقدّسةء وأنت ترغب في أن تواصل التأليف» وأن 
تتدرب مع موسيقيين آخرين إلى أن تنتزع منهم ما لا يعلمون هم 
أنفئهم أنهم يحتفظون به في داخلهم» ولا تحب أن تسيّر جوقة بلدية: 
وإنما أوركستراء ذلك كان حلم حياتك؛ لكنّ الحزن يغمُرك» وإضافة 
إلى ذلك فالحقيقة أنه ينقصلك المال. وهكذا تقبل أن تعطي دروسا 
خصوصية, أو تشتغل في أكاديمية» وقبل أن يؤدُوك في نهاية الشهر 
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تكون قد صرفت مالك والتزمت في أمور؛ ملابس الأطفال؛ الكتب 
والزي المدرسيء لأنّ علينا أن نسجلهم في إعدادية الرُهبان. ترج 
من الإدارة في منتصف النهار ولإحساسك بحزن الرجوع إلى البييت 
فإنك تمكث لتشرب كؤوس خمرء وتأكل أي شيء وتميل إلى عمل 
المساءء وبعد ذلك» عند الانتهاءء تعود إلى المألوف دوماء 
غريغوريوء هيًا لنشرب شيئاء وفي البداية تقول لاء وبعد أن تقول 
حسنء كأسٌ واحدة لا غير. فستغضب الزوجة لم تر لي أثرا وقت 
الأكل؛ تشرب قدحي جْعّْة وبعد ذلك تطلب كأس خمرة للوداع. أو ' 
لتواجه الشجار الذي ينتظرك في البيت» وبين هذا الشيء وذاك تنسى 
النظر في الساعةء وحين تخرج إلى ساحة كارمن تكون الساعة تدق 
معلنة الحادية عشرة: يا للفظاعة. أشتري علبة سجائرء وأتوجّّه 
مباشرة عائدا إلى البيت» لكن ليس لديك نقود لتضعها في الآلةء 
ويُزعجك أن تطلب من الناس أن يصرفوا لك ورقة نقدية؛ء هكذا 
تطلب كأس خمرةء وربما تعثر حينئذ على صديق يكون وحيدا في 
المنضدةء ويدعوك إلى كأس ثانيةء أو قد يدعوك النادل إلى كأس» 
وترى أنك تقضي حياتك كلها بين دخول وخروج» ويقدّم لك فناجين 
القهوة والكارَاخيُوا") للساعات الأولى من الصباح وكؤوس المُشهّيات. 
وفناجين القهوة وكؤوس بعد وجبة الغذاء» وإن كنت أنت في الحقيقة 
لم تأكل» فأي شيء تعضنّه للأكل يملا معدتك. 


)١(‏ قهوة ساخنة جدا مع مشروب كحولي قوي. (المترجم) 
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أتذكر غريغوريو بحنان وحزن. المعلم 'بوغا'. الذي لم أره 
م اغ ا و ان کان لا وال جرت ات اتون وا 
المدينة» إن كان لا يزال حيًا للآن» وإن كان لا يزال يُغذي حلم إنجاز 
استعراض سيمفونيء يتكئ بحلته المحترمة بل بالأحرى ذابلا 
ومتسخاء السيجارة بين أصابعه التي بلون النيكوتين» وكأس النبيذ 
يمسك به بالكاد باليد الأخرىء وربما تكون حبّة قهوة تتحرٌ ك من 
ناحية لأخرى في فمه حيث لا يوجد بعض الأسنان. أتذكر ا 
التي كنت أنا وصديقي خوان نلتقي به عند منعطف زاوية ولا يكون 
لدينا وقت لتفاديه. ويكون علينا أن نتحمّل رتابة اعترافه وهو سكران 
وبنبرة الشكوىء وعناده في دعوتنا لنشرب معه شيئاء لننهل سريعا 
كأس كونياك أو أنيس في الدقائق القليلة التي بقيت على انتهاء نصف 
ساعة الفطور. وأكثر سذاجةء اليوم الأول الذي التحقت فيه بالإدارةت 
فقد قبلت أن أشرب معه جعة عند الخروج؛ ولم يتركني إلا عند 
الحادية عشرة CREE‏ الليلة سكران حتى إنني في الصباح 
الاي كم اتذكن كينا ا شا غل امعد الضاعات الطويلة من كترة 
الحانات التي طرقناها والسجائر وأكواب الجعة والنبيذ. أتذكر شيئا 
واحد فحسب ولم أنسة لأنه بعد ذلك اليوم ردّده علي غريغوريو 
مرات كثيرة» وهو يمسك بذراعي لكي يدنو مني أكثرء ويحيطني 
بنفسه المشبع بنبيذ حامض وتبغ أسود بينما كان ينظر إلي بعينيه 
الحمراوين وقال لي: 


- لا تستكن» لا تترك نفسك حتى لا يحدث لك ما حدث ليء 
ارحل عن هنا عاجلاء لا تنته إلى ما انتهيْت أنا إليهء لا تستكنء لا 
تعرض نفسك للبيع. 

- لا أظن أني سأبقى هنا وقتا طويلا. سأذهب حين يُقَدّم لي 
شيء أفضل. 

: - ذلك هو الفخ» أن تنتظر أن يسنج لك بشيء أفضلء ذلك هو 
ما حدث لي. لا يمكن الانتظارء عليك الذهاب» وإن لم يكن لك أي 
شيءء فضروري أن تكون مستعدا لكل شيءء. أن تمر بلحظات 
احتياج لو تطلّب الأمرء لأنك لو قبلت بقليل فستقبل كل شيء؛ وتبتلع 
بكل ما لديك. ليس لديك بيت مرهونء ولا امرأة: ولا أبناءء ولا 
ذيون» إما أن تفعل ذلك الآن وإلا فلن تفلت. 


مع مرور الوقت» بدأت أتفادى غريغوريوء مثلما يتحاشاه كل 
العالم» #الأند کان فل الم وك اوك كن من ومولة اللتعلص ته 
وإن كنت أعطف عليه فما كان لي أن أتحمل رائحة فمه ولا سأم 
قصصه التي تكون في كل مرة أكثر تفككاء من شكواه المدققة من كل 
المؤامرات والمقالب التي كان ضحيّتها في الإدراةه وفي الجوقة 
البلديةء حيث أمكن لبعضهم أقل كفاءة منه وأكثر دعما بتوصية 
سياسية أن ينتهي معيّنا مديرا رسميًا. لكن أتفاداه أيضا لأنه يُخجلني 
أن یری في اكتمال تحقق توقعاته: كانت السنوات تمر وأنا أواصل 
انتظار أن يقتم لي شيءَ أقضل» وأذهب كل صباح في الثامنة بالتمام 
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إلى الغمل: لكن الآن كانت لذي ولجبات» الآن كنت متزوجسا ولندء 
ولد وأدفع كل شهر إيصال السيارة والمنزل؛ وإن كانت زوجتي تربح 
من عملها أجرا أفضل من أجري فإننا لم نكن دوما نصل إلى نهاية 
الشهر في ارتياح؛ وأنا كنت أقتر احتمال البحث عن شيء يشغلني 
في الأمسيات. ودون اعترافي بذلك لنفسي كنت أتخلّى عن المقاصد 
التي كانت تبدو لي غير قابلة للتأجيل وقيّمةَ حين ألحقت بالإدراة: 
وعل,. الخصوص. إعدادي للعمل الذي راقني كثيرا أن أزاوله أن 
أكون أستاذا جامعيا أو باحثا في إحدى شعب تاريخ الفن» وحتى 
أستاذا للجغرافيا والتاريخ في إحدى المعاهد. لكن» كان ينقصني 
الوقت والإرادةء وكانت الأمسيات التي لا أعمل بها تمضي دون أن 
أنتبه» وعلى أية حال فكان يُعلن عن مناصب قليلة لأساتذة التاريخ كل 
سنة لعشرات من خريجي الجامعات» كثيرون منهم زملاء لي في 
الدراسةء فقدوا الأمل بعد سنوات من البطالة وكانوا ينظرون إلى ما 
كان لدي بحسد وإن كان منصبا متواضعا. كنت أصادف صديقي 
غريغوريو في الشارع؛ ويتأيّط كل منا حافظة ملفات» كنت أجذه عند 
منعطف الزاوية في الأزقة التي بها الخمّارات التي يلوذ بها 
الموظفون منتصف النهار لاحتساء قهوة سريعة مختلسة» وإِنّ نفوري 
من نفسه الكريه ورائحة خمره الشائنة ومحنته كانت أقوى من 
الامتنان الذي كان علي أن أحسّه تجاه صداقته الكريمةء ولو أمكنني 
أنظر” إلى ناحية أخرىء أو أَفِر عبر باب جانبي كي لا أرى عينيه 
الحمرأوينء فلا د أشمٌ نفسه الحامضء لكن على الخصوص لكي لا 
أسمع مرّة أخرى ما كنت أعلم أنه سيقوله لي: 
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- لكن ماذا تفعل في هذا المكان؛ لمَ لم تذهب» كم سئة ستظل 
تتحمل الإقامة هنا. 

كنت أذهب أحياناء. لكن بعض الأيام فقطء كنت أبْعث في سفر 
إلى مدريد لحل بعض إجراءات الوزارات أو لأجل طلبات مادية علي 
أن أفتشهاء وإن كانت الأسفار جد قصيرة وتعويضاتي ضئيلة وتأهيلي 
البسيط يفرض علي فنادق متوسّطة وأكلا في مطاعم بسيطة؛ فإنّ 
قرب السفر كان يؤثر بمفعوله علي مٿل محفز قوي» كان يدفعني 
كمغناطيس في اتجاه زمن مستقبلي؛ ويعيدني إلي طفولتي السعيدة 
بانتظار السفرء والتحفيز على الرحيل الذي كان قد مُحي شبه كلية 
مو نقتي قن المقو اكه التكير اذ شيعه سلان ق ا 
متخيّل غامض لا تأثير له بتاتا على الواقع. 

كنت قد ذهبت لأيام عديدة قبل أن يغادر القطارء القطار 
السريع الليلي بمقطورات عربات نومه الزرقاء الذي يشبه قطار 
الشرق السريع وأراه حين كنت أصل بحقيبتي إلى الرصيفء قبل 
بقليل الساعة الحادية عشرة ليلاء ويغمرني ارتياح لا نهائي بأنني 
سأكون وحيداء وبأنني تخلصت مؤقتا من الإرهاق المتواصل للإدارة 
والعائلةء من التوقيت. ومن الأمكنة. من الاضطرابات والليالي السيئة 
التي يسبّبها ابني» الذي لايزال صغيرا. إن الأحداث الأولى من ذاك 
السفر القصير الذي كنت سأنجزه كان يبدو أنه تتجمّع فيه كل 
الأحاسيس والإثارة التي في سفر حقيقي» في أي من الأسفار التي 
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قرأت عنها في الكتب والتي أراها في الأفلام أو أخترعها لأجلي وأنا 
أنظر في الخرائط أو في كتب الإرشاد الملونة. في صميم حياتي 
الخامدة جداء الفاترة في كل شيءء كان السفر يمنحني اكتمالا ماديا 
يكاد يكون غير محتملء إحساسا بالحرية وبفقدان الثقل: كما لو أنه 
بخروجي جهة المحطة كنت أتخلص من الواجبات والعادات التي 
تنوء بثقلها علي؛ وأنا أصفع باب السيارة الأجرة الذي سيحملني إليها 
سوف تغلق دفعة واحدة هويّتي الحقيقية. 

. گنت مشي ولم كن أنااذاتن؛ كفت امت بن لا يتطق 
بتصنعي شخصية آخر وإنما حرفيًا ألا أكون أي شخص آخر. كنت 
أذوب في اللحظات التي كنت أعيشهاء بمتعة أر ن أتركني أنساق من 
قبل القاطرة وأن أرى عبر نافذة مقصورتي اشوا طرق وم ناء 
ونوافذ مضاءة حيث يعيش الناس المستقرون؛ ويشاهدون في تلك 
الساعة التلفاز أو ينامون في غرف مدفأة بأسلوب غير صحّيء في 
قطن الزوجيّة المندوف الخانق» في تفاهة الزوجية التي يتحدّث عنها 
"لويس ثيرنودا”. الذي كنت اقرأ له كثيرا آنذاك: أنا مريده وتلميذه في 
مرارة البعد الذي لاينتهك بين الحقيقة والواقع. 

كانت الأسفار جد غريبة حتى إن الرتابة الإدارية للواجبات 
التي كنت أنجز ها أقاءها لم تكن تصل إلى محو إحساس حاد 
وصبياني بار وو عند البداية. لكني ا أسافر 
قليلا فليس لأني لم تتح لي سوى فرص قليلة للقيام بذلك. في بض 
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الأحيان كنت أتفادى بعض الأسفار كي لا أخالف زوجتيء التي لم 
يكن يروقها أن أتغيّب عن البيت: وقد أنهكها عملها ولكي اغى 
بالولد» والتي لم تكن دوما ترغبُ في أن تتفهم بأن تلك الإقامات في 
مدريد لم تكن فرار نزوات منيء وإنما هي مهمات خاصة بظروف 
عملي الإداري. الذي يمكن أن يكون القيام المضبوط بهء دون أدنى 
شكء استحقاقا إزاء ترق أنا في احتياج أكيد إليه؛ وإن كان في 
المنظور البعيد. 

حين أقررٌ أن أقبّل سفراء فلأنه يروقني كثيراء أو لمعرفتي بأن 
رفضي له سيضرً بمركزي مع الإدارة» ولا ل 
لزوجتيء ؛ وكنت اترك ذائما لليوم. لاتالى للجزغة للسيئة للخيرء بحرت 
کت ای لیوا حرا لن الا بک مزا کی ل کرو 
تك لمن بجر كن أو الأدهى من ذلك؛ هي أن تعلم هي بأني سأسافر 
قبل أن أقول لها ذلك» عبر مكالمة من الإدارة أو من وكالة الأسفار 
التي تتكفل بتجهيز تذاكري. ودون الحاجة لأكون خائناء فإِنَ حالتي 
الطبيعية هي الذنب» والسر غير المُضرٌ لسفر عمل كان يقل على 
كاهلي مثل لا طمأنينة زنى. إن جملة االمؤاخذات والاستياءات التي 
أراني فيها متخبّطا أنا نفسي كنت قد أقمئت منداها بميلي إلى الصمت. 
والحين المعذب لتأحيري: كنت قد مضيت قبل بكثير من ذهابي: لكنبي 
حتى الدقيقة الأخيرة لم أكن متأكدا أني سأمضيء لان استياء زوجتي 
كان يمكنه أن يدفعني إلى إلغاء السفرء أو لان أي سوء حظ قد يحدث 
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فجأة في الساعات الأخيرة» أن تشرع حرارة حمّى الطفل في الارتفاع 
أو أن تصاب فجأة بنوبة ألم اللمباجو أو طمث صعب جداء آلام يبدو 
اني كنت المسؤوكعديا كما لو ي كت امل مك وان هله 
الأمور قد تتدهور إلى الأسوأ بسبب غيابي؛ وتقريبا بسبب فراري. 
كنك امنأكو از رلم اعفد ب اندي فة تاريل 
وتكون سرعة السيارة الأجرة التي تسوقني إلى المحطة دافع سعادة لا 
يقاوم» مأسوف عليها نتيجة الارتباك خوف الوصول ارا إلى 
المحطة بسبب ازدحام السيارات» أو ای ادرت ا في الخروج» 
لترتيب أمور عائلتي وحياتي» وبسبب الدفء الزوجي الخانق لبيتي» 
ولمغناطيس المعارضة والهجر الذي تلوح به زوجتيء وهي تحمل 
الطفل بين ذراعيها يبكي عندما يراني أغادر» وهي أيضا بوجه 
شاحب عينيْن حزينتين» تقف عند العتبة في انتظار وصول المصعد. 


ذاكا نياخ كترئ» خلال أحد الأسعان الى مرب مت يعن 
الإجراءات سريعا في وزارة الثقافة ووجدتني بلا شيء أعمله طيلة 
النهار. قطار' عودتي لن بخرج حتى الحادية عشرة ليلا. ويغمرني في 
مدريد الإحباط. الإحساس بالهجر لكوني وحيدا في مدينة كبيرة جدا لا 
آرت فا خا و كل شي كان مطلو ءا الأر ساف و لخر 
عبور أحد تلك الشوارع العريضة حيث إشارات المرور الضوئية 
تعكس الضوء الأحمر قبل الوصول إلى الناحية الثانية مثل الخروج 
ليلا من سينما وتجذك في متاهة شوارع معتمة يمكن أن يهاجمك أحد 
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فيها بسکين» واحد من أولئك المدمنين الشاحبين الذين يرابضون عند 
زاوية شارع "غران بيًا' وشارع أورتاليثا". العزلة تنسممني» والنذوار 
الذي يصيبني ليس لأنني لآ غرف اند ونا الا أكون لحه ن 
أكون موظقا قرويا متواضعا وبعد خروجه بثلاثة أيام هاربا يبحث عن 
مناظر أوسع وأجواء أقل فساداء قد انكمش مثل حلزون ويمشي تائها 
عبر المدينة حاملا معه الانهيار العصبي الماكر كما لو كانت حمّى 
تضعفه, وتجعله يرغب في الاحتماء في بيتي والشوارع المعروفة 
والشيقة التي تتصرم فيها راه 
تخطر على البال الآن ذكرى لم تكن في الحسبان» مقطع من 
سفر لا أدري كيف أجد له موقعا ضمن الزمان» وإن كان دون أدنى 
شك ينتمي إلى تلك الفترة: وأنا أتجوئل على غير هدى انتهيست إلى 
'الريتيرو"؛ في صباح مضيب» حيث قطعت شوارع يبدو أنها 
تتا إلى مدريد ولا إسبانياء شوارع ببنايات شامخة وأشجار 
كثيفة الأوراق» بأسفلت لامع من تساقط الرذاذء وأرصفة صفراء من 
أوراق الشجر التي سقطت عليها مؤخراء أوراق موز عريضة 
وقسطل من الهندء وإن كنت لا أعتقد أنه في ذاك الوقت كنت سأركز 
ا على الأشجار ولا كانت ستهمني أسماؤها. متحف 'البرادو". 
الحديقة البوتنيكاء “لا كويستا دل مويّانو". وفي قمة تل مُشجّر توجد 
بناية تشبه معبدا إغريقيا هي المرقب. وأنا أكتبْ أعيذ عَيْش خطواتي 
آنذاك؛ تنفتح الأشياءً أمامي كأنما تنفتح لي ذاك الصباح أشكال 
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الأشجار والبيوت حين كنت أدنو منها في الضباب» ووجوه التماثيل 
الجامدة» المهمددة والهادئنةء تمثال "بيو باروخا'" أو" كاخال" 
٠‏ أو "غالدوس“ وحيدين بين أشجار الحديقة المهجورة, تائهين في كابة 
في نسيان ذي جلال من برونز ومرمر. 
يطفو على الذاكرة اندهاش ببناية من زجاج في الناحية 
الأخرى من حوضء ذات أعمدة وأسلاك من حديد مطليّة بالأبيض» 
أبيض مذاب في الرمادي الشفاف لصفاء صباح مصحوب بالضباب» 
في اككرار اللماء الراك والقاتمء تذكرت أني قرأت في الصحيفة أنه 
في قصر 'كريستال دل ريتيرو' هنالك معرض خاص بمنفى الإسبان 
في المكسيك. كل شيء يعودء بعد سنوات كثيرة دون أن أتذكر» ذاك 
اليوم العادي من سفر بلا أهمية إلى مدريد, تلك الجولة على غير 
هدى التي قادتني إلى الريتيرو» وإلى أن أعثر بين الضباب والأشجار 
على قضر الكريستال مثل تلك المنازل المسحورة التي تظهر أمام 
المسافر التائه في غابة الحكايات. أتذكر أشياء. مقاطع: واجهات بها 
قصاصات صحف وبطاقات توزيع حصص المواد الغذائية:, آلات 
عرض تعرض فيها أفلام قديمة لجنود ملفوفين في أسمال وهم يفرئون 
عبر الطرق في اتجاه فرنساء مكدّسين في المحطات الحدودية 'لبور- 
بو" و'سیربر“ بعد سقوط كاتالونيا. أتذكر سبورة ومنضدة بالمدرسة 
الأولى لأطفال إسبان في المكسيك. وزي مدرسي أزرق قاتم» بعنق 
من السلولويد الأبيض» ارتَجّجت له بغير توقع من ضيقي»› كأوراق 


267 


الخ الح يتلم ال زاك ن ف اال ارهن م عات 
ومقلمات ألوان مشابهة للتي كانت لدي في مدرستي. كذلك الزي يشبه 
كثيرا زيي» وخرائط إسبانيا على قماش مشمّع متعدّد الألوان مقمثمة 
إلى أربعة أجزاءء وتشبه التي رأيتها للمرة الأولى حين دخلت 
حجرات الدرس» إلا أن في هذه تخفق علام بألوان ثلاثة» الأحمرء 
والأصفرء والبنفسجي. كانت هنالك صورة كبيرة لحشود تحاول 
الصعود إلى باخرة في ميناء فرنسي. امرأة في الخمسين من عمرها 
وقفت إلى جانبي تنظر إليهاء تقول أشياء بصوت خفيض بلكنة 
مكسيكية» وإن لم يكن معها أحد بصحبتها. كانت تتنقس بقوّة: نظرت 
إليها فوجدتها تبكي. 

قالت لي» بصوت متقطع من أثر البكاء» هي سيدة مكسيكية 
SS‏ 
الذي كان موجودا ذلك الصباح في المعرضء في بناية الكريستال 
المطوقة بالضبابء كأنها محشوّة بالصمت: 

2 كنت على تلك الباخرة؛ يا سيدي. تالوجو 
الصغيرة ة التي تراها في الصورة. كنت في الثامنة من عمريء وأكاد 
أموت من الخوف وأنا أفكر في أنني قد أفلت من يدي أبي. 

أسترد الآن خطوات أخرىء الذكرى التي كنت سأحكيها حين 
برزت أمامي النزهة في الريتيرو في الصباح الضبابي هيئة قصر 
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الكريستال التي لا ثقل لهاء البيت الجميل والكئيب للأعلام الجمهورية 
في رفوف معرضء شعار وطن كنت قد فقدته قبل ولادتي. . خرجت 
ذات صباح من وزارة الثقافة» ساحة الرّي» شرعت أمشي دون قصد 
معيّن خامد الهمّة مسبقا لكثرة الساعات التي ليس لدي ما أفعله فيها 
وای ن کلم فا ادا رال اى و فا با وةل 
أكون وحيدا في مدينة غريبة» بأن أتحوّل إلى شبح ينظر إلي أحيانا 
سل مرل ر خو مل ار ا ا عة متتو إن 
صديقي خوان سينتهي الآن من فطوره» ويقرأ الصحيفة وهو يجلس 
على طاولة مقهى "السويسري“ أو ربما يكون قد عبر ممرّ المشاة في 
اتجاه بناية البريد كي يبعث إحدى تلك الرسائل التي يحرص على ألا 
أراها. وبدلا من أن أكون عائدا إلى الإدارة بصحبتهء الاشان في 
خطو متماثل مقرف» ها أنا أمشي عبر مدريد تاركا ذاتي لحظ 
تصميمها ولاسماء الشوارع» وفي ظرف نصف ساعة كنت قد 
ضعتء أو ربما تركتني أنساق مع ذاكرة قديمة لا تنتمي بتاتا إلى 
وعيي: أتخدت في خطاي مع دافع أعمى ومتماد في غيّه. في شارع 
ما يوجد باب راسخ. تقول قصيدة لبورخيس. أمشي عبر شوارع ذات 
أرصفة ضيقة ومداخل بوَابات عميقة» بها محلات بيع السمك 
والفاكهة ومتاجر أوراق قديمة» ومحلات لبضائع ما وراء البحار 
ودكاكين عقادة أقدم من تلك التي بالمدينة حيث أعيش» مع عجيج 
هائج لسيارات وبّشرء لأصوات حاسمة وصنائعية تنتمي لمدريد. أنا 
أتذكر. أتركني أنساق؛ أنا ماض إلى حيث لا يلزم أن أسيرء إلى 
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كرك كنت ر ووا فز اني السسادش 2 ار خت كايو 
'سانتا تيريزا": فى لحظة ماء ودون ن أعرف ذلك» ودون أن اكت 

- ت ا 2 
على البوح بذلك» تحوّل الحظ إلى نيّةَه لقد رسم تسلسل أسماء 
الشوارع على المدينة التي أنا بها أجنبي الهندسة الموجزة لسفرء 
شكل جرح لا يؤلم منذ زمن طويلء لكنه يمكن أن يُجسَّ بغذ مثل 
ندب فاتر في الجلدء مثل أن تتذكر حين الاستيقاظ حلما نعود إلى 
المعاناة فيه لأجل شخص لا يهمنا. 

شارع كامبؤمورء زاوية سانتا تيريزا: ذهبت إلى هناكء منذ 
خمس سنواتء في ذلك الزمان الذي كانت الأعوام تبدو فيه أنها 
ستستمرٌ أطول بكثير» إنها لا تنصرم متلاشية سريعا جدا كما الآن» 
فمسافة خمسة أعوام كانت حينئذ جد قصية وكانت تتسع لنصف حياة. 
أي شيءء مجرد ما يحدث. بدا أنه قد حدث منذ سنوات خلت. الآن 
تبدو الأشياء الأكثر بُعدا كما لو أنها قد وقعت البارحة بالذات. أتعرّف 
البويبات البيضاء في شرفات الطابق الثاني. حتى هذه اللحظةء كان 
كل شيء يحدث فقط في خيالي المحموم بالعزلة» كان يمكن أن أكون 
أتخيل أو أحلم بالتنقل عبر هذه الشوارع التي لا يعرفني فيها أحدء 
من الشرفة فإنها ستتعرف علي وإنْ صعدت الطابقين الاثنين عبر 
الأدراج الخشبية وطرقت بابهاء فإن الجرس سيرن في الواقع» في 
حياة أشخاص آخرين. ويمكن أن يكونَ حضوري وجودا غير 
مرغوب فيه واقتحاما وقخا أو مزعجا. لم أعرف تقريبا أيّ شيء 
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عنهاء خلال كل هذه الأعوام؛ وكيفما اتفق بالكاد تعارفناء فقط كنا 
نلتفي خلال مذّة قصيرة منذ وقت بعيد. 

أفكاري وأفعالي لا تتطابق» بالطريقة نفسها التي لا تطابق بها 
ولا صلة بين حضوري والمكان الذي أوجد فيه. ذرت حول الزاوية:» 
أنظر باتجاه الشرفات» معتقدا أنني قد رأيت في لحظة ما وجها يقتتدرب 
من زجاج النوافذ. اقتربت من باب مدخل البناية الذي كان مفتوحاء 
والذي له الرائحة الخاصة جدا التي تمزج بين الرطوبة والخشب وهي 
رانک مداخل بوا :كنات بتري .لق رت اا کے اک 
الصناديق البريدية مكتوبا بخط اليدء بجانب اسم زوجها. الاسم الذي 
كنت أنطقه مرتعداء والذي كانت تلخطن فيه كل احتمالات الحنان؛ 
والارتياب» والألم والرغبة إن اهم جنس كنوب خط الد في بطافة 
صندوق بين أسماء أخرى لجيران آخرين» يلتقون بها كل يوم عند 
مدخل البناية» أو لي ال وان نکل ويا بال اخم عنس 
التي كنت أنا أنساها حين لا أكون لا ات 
المبتذلة كهذه الشوارع وهذه المدينة التي ينتهي بي الحال فيها مرتكيًا 
حين أسافر' إليهاء بين سراب العزلة والعدم الخالص. ا 

شجاعة الجبناءء ومقاومة الضعفاء. وجرأة الرُعاديد: لقد 
وصللت: إلى "صيدن الذر عه :دوق ازاف طت ل جر اا 
باب عتيق» ضخمء مطلي بالأخضر الداكن» عليه شراعة مذهبة. كل 
تفصيل أصبح في النسيان يستعيد مكانته الذقيقةء والارتجاج العصبي 
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والوهن في الرتجلين هو نفسنة ما كان قديماء ول كنت 'أنا شخضا 
آخر. ربما لم أكن حاضراء أفكر بشيء من أمل جبان: وبمسحة خيبة 
أمل حين تمس بعض الثواني ولا أسمّعْ شيئاء لا خطوات ولا أصوات» 
فقط رنين الجرس في غرف صامتة. 

ينفتح الباب وتنظر' هي إلي» في البداية لا تتعرآف علي» اتسم 
و ا 1 
بهت أنني بدين ولا لحية لې» و رو اشر ر نيبا كسان 
عليه منذ خمس سنواتء وأقل كثافة كذلك. تحمل على ذراعها طفلا 
بدين» أسمرء في فمه حلمة صناعية» أجعد الشعرء بمنزرة وسخة 
على صدرية المنامة. أطلت طفلة بحذر خلفها ترتدي منظارا وقفت 
تر اقبني بعينيها. تخلى الطفل عن البكاء حين رآني» وصار ينظر إلي 
بثبات وهو يلعق المُخاط وفي الوقت الذي كان يحدث فيه ضجيجا 

لم يتعلق الأمر بأن أتعرف على وجهها النحيفء. وعينيها 
الرماديتين الصافيتين» وخصلتي الشعر الكستنائي شبه الأشقر اللتين 
تتدليان على وجنتيْها: إذ أنه لا يمكنني الآن أن أربط حضورهاء 
امرأة ترتدي لباسا غير مهندم أثناء وجودها في بيتهاء تحمل طفلا 
بدينا بين ذراعيّها يُنهكهاء وطفلة تشبهها لدرجة كبيرة؛ باستثناء بعض 
ملامح هي بالنسبة إليّ كانت لها وحدها. 


ہا 
كك 
يا 


يا للمفاجأة» تقول لي» لم أتعرّف عليّك؛ وترسمٌ ابتسامة تضيء 
عينيها ببريق من ذلك الزمان الماضي. أنا أعتذر» كنت مارا 
بالمصادفةء وعنٌ لي أن أنظر إن كنت موجودة» سمعت صوتي أكثر 
بحا مما كان ينبغي» صوتا يصدر عسّن لم يتكلم مع أحد منذ ساعات 
كثيرة. لقد أدركتني في البيت مصادفةء كنت سأذهب بالطفل إلى 
الطبيب؛ وأنني لم أعثر على من أترك عنده الطفلة؛ فكنت 
سأصطحبها معي هي الأخرى. لا شيءَ عنده» تفطر ليء لا شيءً 
خطير على الأقل؛ حين تلتهب لوزتاه ترتفع حرارثه كثيراء ونا لا 
يقتضي أن أفزع: لكني أخاف دوما. أصابني بعض الفتور من العفويّة 
التي تتكلم بها معي مثل الذي يتكلم مع إنسان معروف محايد؛ بدون 
أي لمحة دالة على المفاجأة. المس جبِينَ الطفل؛ لقد أعطيته "أبيريتال" 
المضاد للحْمّيء ويبدو أن الحرارة بدات تنخفض. نعطي نحن أيضا 
ابننا "أبيريتال“ ويحدث له نفس الشيء» ومباشرة ترتفع حرارته إلى 
أربعين درجة؛ كنت سأقول لهاء لكني صمت» أوقفني خجل غريب» 
كما لو أني فضّلت أن أقول لها إني أنا أيضا متزوّج وأني أب وأنّ 
ابني في سن ابنها تقريباء وأنه ليس على ما يرام في هذه الأيام أيضاء 
قالت ذلك زوجتي ليلة أمس بالهاتف. 

تظاهرت بأني سأرحلء كنت مفزوعا جدا حتى أنني لم أقبلها 
حين رأيتهاء لكن تفضلء لا تبق بالباب. طالما قد أتيت لتراني فلن 
أدعك تذهب دون أن أقدم لك قهوة على الأقل. كانت تعيش في بيت 
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ممراته عميقة» وسقوفه عالية بها أشكال جصية وأرضيته من الخشب. 
لابد وأنه كان منزلا فخما في أزمنة ولّتء لكنه الآن أصبح شبه فارغا 
كأنه مهجورء ربما كان ملكا لأبويها أو لوالدي زوجهاء ولم يكن لديهما 
مال كاف لإصلاحه. إنها لا توحي أن لديْها مالاء أو على الأقل لم تكن 
راعي البقر قديم وحذاء من كتان بدون رباط. تحوّلت بمشرتها أكثر 
سمرة. وشعرها مُهملاء كشعر امرأة لا تغادر البييت طيلة النهار 
وتجاهد مع أطفال؛ وليس لديها رغبة في الاعتناء بمظهرها. 

تفت ا كرا ا الألعاب» وأوراق بها صورٌ رديئة 
وأقلام رصاص ملونةء وطلبت مني أن أجلس بينما تعد لي القهوة. 
وجدتني وحيدا في صالون واسع جدا سيطر عليه في الوقت ذاته 
الفراغ والفوضى. فوق المائدة وجدت عصارة مماثلة للتي نستعملها 
انا وزؤجتي كئ تضنع للطفل عصير الفواكة» وحلمة صناعية قذرة: 
وقارورة صابون أطفال سائل؛ حفاضة مسبتعملة تفوحٌ منها رائحة 
صاخبة. ماذا أفعل هناء عبثي وبتهذيب مثل قيامي بزيارةء أجلس 
مستقيما في المقعدء دون أن أجرؤ حتى على أن أضع رجلا فوق 
الأخرى» وأنتظر ظهورها عند عتبة الباب كما كنت أنتظرها آنئذ 
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جشنعا وقلقا لحضورهاء بخيلا بكل واحد من ملامحها وحركاتهاء ومن 
طريقتها في ارتداء ملابسها العجيبة نوعا ما على مدينتنا التي هي 
من مدن الضواحيء ومن نبرة أهل مدريد الواضحة في صوتها. 

عادت بالقهوة في صينية» واكتشفت عند وضعها على المائدة 
أن فوطة المائدة ليست نظيفةء فابعنتها عن النظو تحر نة ايق 
وتعب» الآن نسيت السكر» لا أعرف لمارا يل ديد 
الفوطة» والحلمةء والعصارة أنسيها تقول شيك الط أن يبقى 
صامتاء وتظهر مجدّد! مبتسمة لي بوجه اعتذار. تزيح خصلة عن 
عينينها وحينئذء كما لو في إشراقة؛ أراها كما كانت قبل خمس 
سنوات» بالذقة التي ترى في منظر طبيعي حين يُنظف زجاجْ نافذة 
مكدّرء وأفكر في أنها تشبه كثيرا امرأة ما؛ وإن تأخرت كثيرا في 
اكتشاف من تكون: إنها سيدة وكالة الأسفار. أوليمبيا التي كانت 
تعجبنا كثيرا صديقي خوان وأنا. وطريقتها نفسها حين تزيح شعرها 
الذي بين الأشقر والكستنائي عن وجههاء فمها الكبيرء ET‏ 
وفكهاء وبريق عينيها الصافيتين. 

ومثلما كان يحدث لي حين كنت مغرما بهاء لم أستطع التركيز 
تماما على م :فوله لي» مستغرق التفكير في الاهتمام المهووس 
بالحب» في عشق المراهقةء متأملةء مُشلة للحركة؛ نت تصل حل دي 
المستحيل بأوجها الات كانت تغذي رغبة العجزء والمعاناةء وجبْن 
ا تخت هرق و التلف) عدون هفلك عل تكن 10 
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أعوذ حين كبرت البنت قليلاء ولكني حملت من جديدء والآن أنا أفكر 
في أن أسجّل نفسي في كلية التمريضء إنها دراسة أقصرء كما يمكن 
ال کن ا عتقد أنه أسهل العثور على عمل. تخيّل؛ أنه 
مع التجربة التي لدي يمكن أن يعيّنوني رئيسة قسم الولادة. 
تنهض لأن الطفل شرع في البكاء مره أخرى وبحدة وحين 
تعود تحمله بين ذراعيْها. وجهه أحمر والعينان لامعتان. أشعر 
بالحسد فجأة وأنا أنظر إلى ذلك الطفل؛ أتعرّف فيه على ملامع من 
أبيه» الذي طلبت منها عبثا أن تهجُره كي تأتي معي. تناديها الطفلة 
من الغرفة الأخرىء لأن شيئا كان قد سقط أرضا للتوً محدثا ضجيجا 
ال ا ا Ea‏ 
ا و 
لقهوة ركزت خلسة في ثدييهاء إنهما الآن أكبر وأضخم» ثديا امسرأة 
انيت وأرضتتت واد وام تعان ينفسها يغد الولادة كثيراء أتذكر 
له مسن لحري يوا ييا برعي التي تجرأت وتحسستها في 
مرّات قليلة. لقد دعوتها إلى العشاء ذات ليلة في بداية الصنيق :انزلت 
إلى الشارع بلباس فضفاض خفيف وحذاء مريح» وشغرها محزوم 
على هيئة غديرة حصان وخصلتيْن على وجنتيهاء كانت شديدة الخفة 
ومشتهاة حتى إنه كان عذابا عدم التجرّؤ على عناقها. 
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نكن لع فق وفص الذعاب: الآ كني عن فغ ما فان ل 
تنطق بكلمة» فأنت لم تتغير أيضا. الطفل لم يعد يبكي الآن» وسمعت 
لتلفاز في الغرفة المجاورة. هي تجلس مقابلة لي» تطلب مني أن 
أحدثها عن حياتي في هذه الأعوام» وأنا ألاحظ ببصيص تملق 
مستعاد» لياف رح توه E E‏ قيل لي 
أيضا أنك قد تزوجت بخطيبتك الأبدية بديّة. مثنك أنتء تجرأت على 
القول. رفي لخظلة وجدنا نحن الافنان أن ما يوجد بيننا مجراد فضاء 
وجيز فارغ. ذاك الذي عبرناه مرّة واحدة منذ زمان بعيدء ويبدو الآن 
أنه لم يُققل. لكننا ابتسمئنا محركين الرأس بأدبء مذعنين للتفاهة 
الموضوعية للوقائع . الحقيقية: على الأقل» أنت قن أتحدذت قنيقاء 
أتممت الثراسة. أتذكر كم كان يُعجِبُكَ تاريخ الفن» وبأي حماس كنت 
اطق كل قتي ادن ورین المصريينء بيكاسوء البوسكوء 
بيلاسكيث» جيُوتو. مازلت للآن أحتفظ ببطاقة بريدية بعثت إليّ بها 
من فلورنسيا. 

0-0 أفادتني. أتذكر تلك البطاقة واللحظة التي كتبتها فيها 
إليك» على المثلم الخارجي لاسانتا ماريًا دل فيُوري'» وكيف كنت 
أحيك. فرت لها أني عثرت على عمل مساعد إداريء وأنه في 
السنة اللاحقة نجحت في المسابقة؛ ون كنت لا أفكر في أن أمكث 
إلى الأبد في تلك الإدارة ومتى استطعت ساعود إلى مواصلة العمل 
جثيا في الأطروحة؛ أو سأتكب على الاستعداد لمسابقة أستاذ ثانوي. 
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و و ی لسايقة کی وی و 
كثير من الحظ مثلك. فيكتور: إنها تجرحني كلما نطقت بكل ألفة اس 
الزوج. لو كانت قد بقيت معي لكانت تنطق اسمي بكل ألفة كما تنطقه 
زوجتيء وكان يمكن أيضا أن تناديني باسم دلع. 
إليّ» تفسّر لشخص ما أنها ستأخذ الطفل إلى الطبيبه وإن كانت 
الحمًّى قد انخفضت. مع السلامةء لا تتأخر. ماذا أفعل هناء شبح 
زيارة» ولا حتى دخيل. مع السلامةء لا تتأخر. يقول الناس الكلمات 
نون_التوقف للتفكين فيما تعنية:' الحيوات: برمتها متها التي تِسَعّ داخل أبسط 
جملة الشتيمة الحميمة التي يمكن أن توجد في صياغة مبتذلة: 
موف انكل تصانف فيكتور» كان سيروقة كثير1 أن يرلك. 

هذه المرة حين وقفتء لم تقل لي أن أبقى قليلا. الروائح 
المنزلية في الممرات. هي لا تدركهاء رائحة طفل صغيرء روائح 
المطبخ» الملاءات الأجسادء ومنزل سيىء التهوية خليط من الألوان 
مصنوع من كل الأشياء اليومية لحياتهاء لحياتها الحقيقيةء التي هي 
غريبة جدا عني كهذا البيت الكبيرء الفوضويء والمعتم. أيضا ستكون 
هنالك رائحة في بيتي؛: في سهد شقتي الصغيرة القر تة داك الحماية 
الرمينية؛ وسيكون :فى جروك ا ا ا 
ومسحوق طلق للصغار. وذعتها عند الباب» مع ابنها بين ذراعيْهاء 
محمرًا وباكياء الذقن مليئة باللعاب. منحتني قبلتين» واحدة في كل 
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خد دون أن تلمس بَشرتي» محاذيّة بالكاد الهواء الأقرب الذي يلفهاء 
الذء ي فيه رائحة كل واحدء رائحتهاء > التي لا أتذكرهاء والتي لا تحرك 
مشاعري حين تعرفتها. هل ستمكث كثيرا في مدريد؟ يمكنك أن تأتي 
لزيارتناء إن كان لديك وقت. ربما تقول ذلك لإزاحة أي ارتياب ذي 
قي الان عن E a RE‏ 
عابرة جدا ومستعدّة للبقاء معي: الآن» هي تحذثني بضمير جمع 
درج دوما زوجهاء مانحة إيّاي ذلك النوع من الصداقة الزوجية التي 
هي أسوأً إهانة بالنسبة إلى عشيق سابق. لا أعتقد أن لدي الوققت؛ 
لأعود هذه الليلة» ولا تزال لي أيضا أشياء لأقوم بها. ۰ 


مشيت بقيّة اليوم عبر مدريد متعبًا مضجرا. بعد تردد كبير 
أخطأت» لكنّ نادلا يرتدي سترة حمراء متسخة اقترب منيء ولم تكن 
لي الشجاعة للانصرافء أكلت جزءا من شريحة لحم عجل تفوح منه 
a‏ في إحدى المكتبات الكبيرة #بشارع ححزان يا 
أحسست بالتوار وأنا أنظر إلى العناوين» وانتهنت مشتريا رواية لم 
تعجبني في الحقيقة» ولم أقم بقراءتها أبدا. دخلت إلى سينماء وحين 
انتهى العرض كان الليل قد حلء لكنَ كان لايزال الوقت مبكرا على 
موغ اار اتصلت بمنزلي عبر الهاتف وأنا أحس بداية يندم مع 
أنني لم أُمْض إلا ثلاثة أيام خارجه. وا ر وي ي 
أن يكون في نبرة صوتها علامات على مصيبة ما. لقد أيقظها الطفل 
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في تلك الليلة باختناقات غريبة جدا وذهبت به على وجه السرعة إلى 
الطوارئ» حيث شخصوا ما به أنه التهاب بالحنجرة. 

دقائق قبل خروج القطار السريع كنت أطل من النافذة ورأّت 
امرأة شابة تقترب وهي تعدو من آخر الرصيف. وبينما كنت أنتظر 
خطر لي أنها ربّما أتت لكي تودعني, لذلك سألتني عن ساعة خروج 
القطار. في المرة السابقة» منذ خمس سنواتء واصلت انتظارها حتى 
الدقيقة الأخيرة على هذا الرصيف وأنا أنظر إلى الساعة ووجوه 
الناس الذين كانوا يدخلون مسرعين من البوابات الزجاجية. أنتظرتها 
عندما وصلت مع حلول الفجر وفي تلك الليلة نفسها ساعة رحيلي في 
القطار الذي جئت فيه؛ ولم تظهر وفي كلتا المرّتين. ودون أن أنتبه 
کشر كنت قد كرت ذلك الانتظارء ليس لأنني امتق حت محال 
ظهورهاء وليس لأني رغبت فيهاء وإنما لنوع من الفتور الشعوري. 

الآنء أرتعش. غير مؤمن» شبه مفزوع؛ أراها قادمة:؛ بعد 
خمس سنوات من التأخرء والذي كان يتأثر برؤيتها كان الشخص الذي 
كنته آنذاك؛ مستعيدا حياته. وليس محتقرا بالخضوع. لأهمية العمّل 
والحياة الأسريّة» ولم يتحسن بمرور الزمن» مثل المشدوه أو الأحمق. 

ثانية بعد ذلك» لم تكن المرأة الآن هيع وإن واصلت التظّر 
باتجاهي بينما تقترب مني وتبتسم؛ تقوم بحركة لمعانقتي» كانت 
أطول؛ وجد نحيفة» وشعر مجعّد. مرت بجانبي» عائقت رجلا كان 
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ور افا مت ال اقطان ونم ا و 4 كان 
الرّجل يحمل كيس سفر كبيراء لكن لا أحد من الاثنين رفع رأسه 
حينما دوت صفارة الانطلاق. رأيتهما يمكثان بعيدا بينما شرع القطار 
في التحرك» رأيتهما متعانقين وحيدين في شبه ظل الرّصيف. 


٠ 


بيرغوف 


غرفة العمل معتمة:؛ خالية كزنزانة؛ بجدران بيضاء. 
والأرضية من خشب» مائدة من خشب خشن ضخمة تشبه الموائد 
التي كانت من قبل في مطابخ المنازل» في مطبختا حن كنت طفلا. 
تنقلب الأمكنة أصداءء شفافية لأخرى» تتوافق فيما بينها في تجانس 
قاس. حين دخلت إلى الغرفة في هذه الساعة غير المحددة من بعد 
طهر وخ شتوي تذكرت غرفة 'غارثيا لوركا' في 'ورتى دي سان 
تی“ بيثنتى"؛ التي كانت له في مدريد» في المدينة الجامعية» ومن مدريد 
وغارثيا لوركا حملتني لعبة الشفافية المتتال ته التي هي تجانس 
الأمكنة. إلى روماء إلى غرفة أكاديمية إسبانيا حيث نمت عدة ليال 
من مارس أو أبريل عام 40457 وحيث تخيّلت أيامَ كد طويلة من 
العزلة والقراءةء أيام رهبانية من عمل وسكينة الروح؛ مكان العزلة 
الذي يبدو أن المرء يحمله مطبوعا في الروحء والذي يحلم به ويبحث 
عنه دوماء الغرفة التي يوجد فيها فقط أشياء قليلة أوؤليةء السريرء 
المائدة الخشبية العارية» اا وف ر د 
وليس كثيرة» وكذلك أحد تلك الأجهزة الموسيقية المحمولة؛ التي 
ترافق المرء وبالكاد تشغل حيّزا. كنت أقضي اليوم برمّته أتجول 
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عبر روما في حالة من السكر تضاعف العزلة حذتهء وكنت أسقط في 
الليل مستسلما في السرير الضيق بغرفتي في الأكاديمية» وفي الحلم 
المضطرب. والجبارء والمكدّر مثل مياه نهر التيبر» كنت أواصل 
رلا غر ,دة ركنت ار ى سارت اة رااان 
es‏ غامضة كما يحدث في هذيان حُسُى. كنت أستيقظ 

منهكاء وعلى ضوء الفجر البارد الزّيتوني وجدت عيناي اللتان 
انفتحتا مؤخرا قبة معبد برامانتى. 

عت مك آخن :هين بشراع الظليل في" التحول إلى عتمة1 
ويغدو فسفوريًا فيه نور شاشة الحاسوب» ونور المصباح الداني الذي 
ى ان قوق ماع لحور وال تركو فق الا 
لم تعد يدي. أما اليد الأخرى» اليسرىء فتتحمس بتلقائية الصدفة 
البيضاء التالفة التي أحضرها "أرتورو" منذ صيفين مسن شاطئ 
الزّهراءء مساء الليلة السابقة على رحيلناء إحدى تلك الأمسيات 
الطويلة لأوائل شهر يوليوء حين تبدأ الشمس في الغروب 
بعد التاسعة» ويكتسبْ البحر زرقة الكوبالت» وهي تنسحب بطينا 
عن الرمل الذي لايزال ذهبيا حتى ذلك الحين» حيث تغدو آثار 
خطوات المستحمّين الذين شرعوا في الانصراف تتحوّل إلى تجاويف 

من العتمة المُضاءَة بشاشة الحاسوب والمصباح المائل» ومن 
اليدين الاثنتين: ومن اللمس الأملس للفآرة من إحدى اليدين وخشونة 
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الصّدفة في الأخرى؛ تنبعث دون تعمد مني صورةء حضورٌ ليس كله 
تراغ ول کر الطبيب» » الطبيب على انفراد وفي الظليل الذي 
ينتظر مريضاء ويحرك الفأرة بيده اليْمنى» يبحث في الحاسوب عن 
3 0 ن “r e‏ . 1 ۴ 4 
ملف» عن تقرير طبي فتح منذ ايام قليلة» والذي اضيفت إليه أامسس 
بالذات نتائج بعض التحاليل. 


كثيرا من المرات أرى تلك الصورة؛ وإن كان بشكل متقطّعء 
اليدين بالخصوصء تنقر في صفاء نور الشاشة: طويلتان. عظميّتان» 
ماهرتان؛ يكسو زغب كثير ظهرهماء زغب ليس رماديا مكل شعر 
ولحية الطبيبء الذي لا أراه واقفاء وإن كنت أعرف أنه طويل جداء 
جذ نحيف حتى إن معطفه الأبيض يبدو مرتخيا على كتفيه. أراه 
جالساء معطف أبيض وشعر ولحية رماديّان في ظليْل غرفة بستائر 
مل ون کان لا يوالم عاك رفت كين على حلول السا يدان 
ووجه يُضاءان بالمصباح وشاشة الحاسوب» الموجود بجانب المائدة» 
حيك لا يويد شيء آخر افوقهاة باستقاء متاح الروت وص فة 
بيضاء» مستديرة» أصغر وأخدب من رخوية بينيراء وأقوى أيضاء 
تالفة إحدى نواحيها ومنحدرة مثل حلزونة تاج عمود من مرمر 
قرضه ملح البارود والوجود في العراء طيلة قرون» ومن الناحية 
الأخرى ناعمة مثل عرق اللؤلؤء رائق لسْنها بأنامل الأصابعء التي 
تدور حولها بإرادة ذاتيةء بينما يتحدّث الطبيب مع المريض الذي 
وصل للتو ساعيا إلى أن يختار الكلمات بحذر شديد: أو بالأحرى قبل 


یا 
OO‏ 
م 


ذلك» حين يكون وحيدا أيضاء يحسب بفتور همّة الدقائق التي بقيت 
كي ينفتح الباب» وهو يراجع مرّة أخرى ورقة التحاليل التي فوق 
المائدة» تماما في الفضاء الذي بين يديْه» ناسيا إِياها كي يمضي إلى 
زمن آخرء أيام منيرة متقبّلة في غرفة ظليلة» يجذبها لمس الصندفة 
في تناوب بين الخشونة والنعومة؛ إنها صدفة بسيطةء ليس فيها ما 
يجلب النظرء جيرية اللون من مرمر قسا عليه الزمسان؛ الحزّات 
منفتحة من القاعدة في انتظام قضبان مروّحة» كل واحدة تتبع انعطافا 
فائق الجودةء وتمنح الأنامل عدم انتظام قطعة من الفخار المكسور. 
بعض الأشياء تستدعي أخرىء وكأنها مرتبطة فيما بينها بخيط 
رفيع من صدف عارضة. الأصداف على شاطئ البحر في مدينة 
'زهراء دي لوس أنُونيس"؛ أجزاء جرار محدبة مكسورة. ان ۰ 
تركها تصلء أو أن تجلبها شيئا فشيئاء الأصابع المتيقظة إلى نبض 
خيط الصنارة» تمارس الأقل ليل من القّة والضرورة للتغلب على 
مقاومة دون أن يتمزّق الخيط» وقرب وصول شيء ماء تفصيل لا 
أهمّية له يحوي حيزا من ذاكرة حسيّة: كفقاعة هواء أمضت ملايين 
السنين سجينة داخل كرة من عنبر. خشب أرضية المنزل الكبير 
المعتم حيث يعمل الطبيب قديم قدم البناية» ويطقطق تحت وقع الأقدام 
طقطقة خشب قديم متين. ترنْ أولا صفارة الهاتف الداخلي؛ وحين 
يقول الطبيب للممرضة إن المريض يمكنه أن يدخل فإن خطواته ترن 
كأنها فوق أخشاب سفينة. 


حين كنت طفلاء كانت توجد في بيت أخت جدّتي غرفةً بها 
أرضية من خشب. أنا وقتها كنت لا أعرف غير الأرض البلاط؛ التي 
تصبح متل الثلج في الشتاءء أو الأرض المحصبه»ء التي لاتزال 
موجودة في الأدوار السفلية لبعض البيوت القرويّة» أو الأرضية التي 
من تراب مدكوك. كان يعجبني أن أذهب مع جدتي إلى بيت أختها 
لأدخل إلى تلك الغرفة» لأحس كيف أن الخشب يستسلم قليلا تحت وقع 
خطواتي وأسمع صوت طقطقته وأرى لمعانه» كمساحة مسن خشب 
الأرضية المصقولة. مثله مثل أن يكون المرء في قمرة سفينة» في 
مكان آخرء ربما في حياة أخر ى. لدي إحساس مشابه بالاكتمال المادي 
لشيء: حين أسمع عزفا على الفيولنتشيلو. يقفز الزمان مجدداء مسن 
شيء لآخر ومن زمان لآخرء بسرعة نيض الخلايا العصبيّة حوالي 
ماي كيلومن في الثانية: "باو كاسالس' يعزف على الفيولنت شيل 
لم ل ا 
الإيئرو؛ بينما يستمع إليها في المقصورة مانويل أثانيا' واآخو 
نيغرين"؛ وذلك على مسرح اللو . خلف المائدة e‏ 
كتب قليلة جداء في الطب والتاريخ على الخصوص؛ فإن الطبيب يمتلك 
جهازا صغيرا للموسيقى» يعزف أحيانا موسيقى ناعمة جدا بينما يسأل 
أحد المرضى أو يفحصهء وهو ممدد على السرير الموجود في ركن 
بالغرفة شبه المعتم. قبالّة الحاجز . يغدو المريض أكثر ابتذالا وهو 
مستلق على السريرء يستسلم مسبقا إلى المرضء إلى فحص الطبيب» 


الذي يراه عند الجهة الأخرى من الخط اللامرئيء الخط النهائي الذي 
يفصل الأصحًاء عن المرضى. المعزولين في خوفهم ٠‏ في ألمهم 
وربماء وهو أسوأ الأمورء فيخجلهم. يبتعد الأصحاءً عن المرضىء 
كتب ذلك فرانز كافكا ذات مرّة. إلى ميلينا جنسينسكاء لكنْ المرضى 
يبتعدون هم أيضا عن الأصحاء. ا 

السرير والحاجز يطفوان الآن فقط من شبه العتمة» من العدم 
المحض لما ليس مُتخيّلا ولا متذكرا. وقهبل أن يبدأ في إطلاع 
التريض على نا عدف غنه التعاليل: وا و إلى فوته بون 
إيقاظ فز ع أني» دون الإحساس بعقدة فى الحنجرة» وإن كان قد قيل 
مرا N eS‏ شك .شل الور لزت 
أن يخلع عنه ملابسه؛ فقط تيلزم إنزال السروال قليلاء وأن يرفع 
القميص» م من أن يضع بالسماعة على أحشاء البطن» 
ويتحسس بأصابعه الطويلة السريعة والدقيقة دون خشونة. عار أن 
تتمدّد على ظهره في السريرء مستلقيا ومستكيناء بسروال ساقط حتى 
خط اسفن بينما اليد الدّخيلة» اليد اة الصحيحة: تبحث عبر 
اللمس عن شيء غير طبيعي؛ عن ورم لا يُمكن ملاحظنّه؛ من 
يُدريك إن كان جرحاء كتلك الجراح التي تحدثها الأمراض القديمة» 
أو العقدات المنتفخة التي كانت تعلن عن الطاعون. 


في العمقء بعد النفسين» نفس المريض والطبيبء القريبان من 
بعضهما ومع ذلك فهما مفصولان بالساتر اللامرئي»› تسمع متوالية 
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الفيولنتشيل لاخ التي عزفها سنة ١174‏ باو كَاسالسء في ليلة ربما 
دوت فقا فرق جر اء بر فلو ةة سهاو ات يذان المستضنادة الطبائر اف 
وانفجارات القنابل» التي تضيء المدينة الباردة المظلمة بلهيبها 
العابرء المنهزمة مسبقا بالجوع والشتاءء شهورا قبل أن يدخل إليها 
جيش المنتصرين الدموي الفظ والمتزمّت. 

إن كانت تسمع خافتة» فإنّ المريض كان قد ميّرَ الموسيقى 
وتعرف إلى التسجيل. وخلال بعض الدقائق الصعبة يتحدثان دون 
تخفيف حقيقي عن باخ» عن صوت الفيولنتشيل» عن التقنية العجيية 
للتسجيل الرقمي» التي تسمح بإنقاذ هذا النوع من الكنوز المدفونة» 
أعجوبة شيء حدث في ليلة واحدة. ولأوّل مرة في العالم. يتحدثان 
بينما ورقة بيان التحاليل فوق المائدة في الفضاء لدي خط جد 
الطبيب المتوقفتان والفصيحتان» إلى جانب صدفة تتجه نحوها يده 
غريزيًا بين الفينة والفينة أصابغه» حتى إن المرء ليعتقد أنه يلمس آلة 
موسيقية ما. إن متواليات باخ لم تعزّتف أبداء إلى أن نبش عنها 
الصمت باو كاسالس. لقد عثر عليها مصادفة وهو يفتش في كشك 
أوراق قديمةء في زنقة قريبة من مطار برشلونةء مثلما يقول ثربانتس 
إنه قد عثر على المخطوط العربي للكيخوتى في دكان للملابس 
المستعملة في طليطلة. إن المصادفة البحتة سلمته كنزا يبدو أن القدّر 
احتفظ له به. لو لم يُقلب باو كاسالس في ذلك اليوم بالتحديد بين هذا 
الرأكام من الأوراق الصفراءء لو أن الرّجل الذي كان الطبيب ينتظراه 
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لم يصلء لو أنه لم يلتق مع شخص سينقل إليه بطريقة غير مُذركة ما 
ظل مختفيا طيلة سنوات عديدة. ذلك المساء البعيدء في قطارء المرأة 
الطويلة والتي تمشي كأنها تركض على الكعبين؛ في بداية ارتباك 
و ي و a‏ 
الثابت الذي يبدو كأنه إسكندينافي أو ساكسوني. 

لكني لا أحب أن يصل بعذء وإن كانت ما تزال أمامي دقائق 
على الموعد. سيكون على وصولء قلقا ولكن ليس مفزوعا بالكامل» 
لا يزال للآن يعيش حياةً عادية؛ التي سيتذكرها حين يَرحل عنها 
سيتذكرها مثل تلك التي أتذكرها لمسقط رأسيء الوطن الأصلي الذي 
لا يمكنني العودة إليه أبدا. وطن من هم أصحاء. وطن من لا 
يفكرون في أنهم سيموتون. لكن بالنسبة إليه» كثيرون ممن يشبهونه 
سيحتفظ لهم بشيء أكثر» يعرف الطبيب» الخجل» لأنه لن يرغب في 
أن يعرف أحدٌ ما تكشف عنه التحاليلء ليس مرضا فقطء وإنما اسم 
وين لحار E A E‏ 
ات الفيولنتشيل لباخ؛ لقد أقصي ودر باس مش لجان 
العاديين: كيهودي يقرأ في مقهى بفيينا الصحيفة التي ستنشر فيها 
القوانين العرقية الألمانية الجديدة. المقهى هو نفسله الذي يرتاده كل 
صباح والصحيفة هي التي قرأها كل يوم في السنوات الأخيرة» لكان 
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كل شيء قد تبدّل فجأة» والنادل القن هدق بلسي ا ا قتي 
المجاملة» ولا يحتاجُ أن يسأله عمّا سيشريه؛ نادل كل صباح؛ ربما 
سيرفض أن يجلب إليه قهوة لو علم من يكونء إلى ما تحوّل إليه بأثر 
من القانون» وٳِن کان لا شيءَ يُلاحظ عليه في مظهره ه الخارجي» وإن 
كان وضْعْه باعتباره يهوديا لا يُستشّف من شعره الأشقر أو الكستنائي 
ومن عينيه الصافيتين» ومن وجهه العادي. 

أحيط بالصٌدفة في راحة اليّد. وُر كنت أحيط فيها بيد ابني 
ئی کات ا کزان جلفولية الك كانتا تمسف بيذاي يشكل طبيعن جد 
حين نخرج إلى الشارع» وكان يبلغ حينئذ ثلاث عشرة سنة. كان 
يقول لي وهو صغير: هيا نقيس حجم يديْنا. كنا نضع الواحدة على 
الأخرى» وكانت يده بالكاد لا تصل إلى نصف يدي العظمية وذات 
الزواياء والمملؤة بالّغب, يد غول غليظة وليست يد طبيب بالنسبة 
إلى ن ان اة ا اه اا وة شت ي 
يجعلة يضحك كثيراء من الفرح والخوف» ابتلغ يدي بيدك كما يبتع 
الذئب الشعراني المعزات الصغيرة. احك ارا أخرىء» لا تذهب 
بغذ عن الغرفة» لا تطفئ نور خوان السرير. وبعد ذلك كانت تسحراه 
دوما أن تنفتح يدي وتبرن يذه سالمة» لم بتع ولا حتى عضت 
كالمعزات الصغيرة البيضاء التي أنقذتها أمّها من بطن الذئب الأسود. 
الذي لديه في خطمه وفي المتن شعر أسود يخ كشعر يدك. 
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خرجنا من الفندق عبر طريق مشجر بين نخيل وفطريات وكنا 
نقف مباشرة أمام المحيط الأطلنطي؛ منذهلين بالنورء بشسوع وعمق 
الأفق» الذي لا ينتهي في البحرء وإنما ما وراءهء عند خط من الجبال 
الزرقاء الذي هو شمال إفريقيا. كنا نرى بالليل بين الضباب البحري 
اراش أضواء طنجة. قد كنت في طنجةء ذات مرّة. منذ سنوات 
كثيرة: كأني في حياة أخرى. يضغط الطبيب على تقس الصُدفة كما 
كان يضغط منذ صيّفيْن يد ابنه. تعانق زوجته جنبّه الآخرء تلتصق به 
كي تحتمي من الريح الغربية التي تأتي من البحرء حيث توجد 
الأشكال القاتمة لإفريقيا وأضواء طنجةء الريح التي لها رائحة 
الرطوبة والطحالب. كل ليلةء في مكان ما من ذلك الشاطئ الشاسع» 
تنزل إلى الشاطئ تحت ظلام الليل مجموعة من المهاجرين السّريّين» 
أو يفرخ في كتمان علب التبغ المهربة وحُزّم حشيش مضغوطة. وفي 
بعض الأحيان» تجلب تيّارات المحيط الجبّارة جثث مغاربة أو سود 
عراة منتفخة من الماءَ ومقضومة من الأسماكء وقد تم إلقاؤهم من 
مراكب قديمة معدنية صدئة أو من خشب عفن كانوا قد غرقوا فيها. 

عند الوصل إلى الشاطئ فقطء المساءً الأول» انتبه الاثنان إلى 
التعب الذي كانا يرزحان تحتهء فجأة صارا خفيفين جدا حين تحررا 
منه مثلما حين تركا في الغرفة المتاعَ والملابس المبللة عرقا التي 
غادرا مدريد ذاك الصباح وهما يرتديانها. شهور كثيرة وهما 
محبوسان في تلك الغرفة شبه الظليلة» منتظرين زيارات» ونتائج 
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تحاليل» يريان وجه رجال ونساء مشار إليهم بطريقة غير مرئية على 
أنهم مرضىء و أنهم اختيروا من قبل استهزاء الحظ السدامي؛ كان 
الطفل يجري إلى الأمامء في لهفة لبلوغ الشاطئ» وهو يركل على 
الرمل الكرة الكبيرة ذات اللون الأبيض والأزرق الخفيفة والعديمة 
الوزن التي تبعدها الريخ عنه. كانت الشمس لم ترحل بعذء لكن لم 
يكن قد بقي أناس كثيرون في الشاطئ» أو لربما كان اتساغ الشاطئ 
ما كان يُبديه خاليا جداء وقفرا تقريباء كإنه لها وحدهما. أَحَسْ بنوع 
من الخجل أن ينزع ذلك القميص» وهو جد شاحب ونحيف في ذلك 
النور الذهبي»ء جد مقاوم لهاء بخلاف زوجته وابنه» اللذين كان لهما 
هما الاثنان التلوين ذاته قرافة في الجلدء إحدى تلك الملامح الأوليّة 
التي كانت قد نقلتها الوراثة الجينية من الواحدة إلى الآخر. ماذا تكور؛ 
قد ورثت أنت منيء يا ابن روحيء قافزا في جسارة ذلك المساء 
تَاخية الموجة العالية الأولى والمتوّجة بالزّبد» والمهزومٌ من قبلهاء 
وأنت تخرج من البحر جذلاء مفعما بكل بريق الماء والشمس في 
بشرتك التي لم يُسئ الزّمان بَعْدْ إليهاء بجسدك الذي لم يكن في ذلك 
الصيف قد بدأ بعد يخسر الاستدارات الطفولية. 

حين استلقيت على وجهي في الرمل؛ حيست يما يقي اكنال 
الجسدي والصلابة التي لم تسيرء واتحناة العالم. شالف أبرات :متحكمة 
ل"خورخي. غيّين": والرجل المُسافرة تدوس استدارة الكوكب. تیت 
أنظر عن قرب شديد الحبّات الضئيلة» المقاطع المتناهية الصغر 
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لصخور وأصداف» لزجاج» لجرار مكسورة ابیت وسحقت خلال 
امتداد زمان جيولوجي بفعل قوة البحر الرتيبةء التي تمارس الآن 
بالذات» والتي ترن مثل طبل قرب أذني» في جسدي بكامله الذي 
أنهكه التعبء اخترمتهة شهور من العمل والقلقء والأرق» 
والاستعجالات» والندم؛ وأن أعاين في آخرين الألّمّ والمرضء. 
الارتباك» زحف الموت. كنت آخذ حفنة من الرمل في اليد وألعب؛ 
أفتَحُها كي يتسرب الرمل ساقطا شيئا فشيئاء في صورة خيط فاترء 
في هروب ثوان. في البدء يكون ذلك شينا صلبا في داخل قبضة يدي 
المضغوطة:؛ المسدودة كصفق حيوان رخوي بالنسبة إلى الأصابع 
الصغيرة لابنيء الذي يُحاول أن يفتّحها ولا يستطيع؛ وإن أفلح في أن 
يزيح إصبعا متنفسا بقوة» فإن الإصبع يعود إلى مكانه وتستمر 
القبضة مغلقة. إنها تنفتح لاحقا وئيداء ويتحلل الرّمل الذي كان جد 
متماسك إلى عدمء ولا تبقى سوى حبّات ضئيلة في الكف الواسعة 
المفتوحة» رؤوس معدنية جرحها النور. في الحادية عشرة كان الطفل 
يواصل الاستمتاع بذاك اللعب» كان يواصل تحدي أبيه عبثاء وكان 
يشقى لاهثا راغبا في أن يفتح له قبضتهء التي يكون فيها أحيانا 
حلوى أو قطعة نقدية. كان يبحث عن ثغرة بين الأصابع» يحفر»› 
ولكن دون جدوى دوماء لكنه كان يفعل ذلك بحذر كبير حتى إنه لم 
يغرز فيه أظافره أبدا. حين كان ينهزمء كان يرتمي عليه؛ معانقا إيّاه 
بكل ما أوتي من قو وبحنان فجائي ومسحورء ويُمرر اليد بعكس 
ميل الشعر :عير الخذ» كي يمن يوخزات اللحيبية. كان يكفيه أن 
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يضغط له بإصبعين في الجنب» تحت الأضلاع بالضبطء كي ينسحب 
الطفل إلى الرمل يضحك ويقهقهء ويركل الريح. 

« يا لكما من ثقيلين» مع ما أنتما عليه من كبر»: تتمدد إلى 
اا ان فلن خف ف روه الرمل الذي 
مها به الطفل حين شرح ف في الركل ويُحوم حول المجلة التي كانت 
تفرؤها. نتعرض للشمس وقت قصيرء وها هي بشرتها تلونت بلون 
ذي صبغة سمراء. الراحةء وألنوم العميق» ساعات الخمول في 
E ANA ES‏ 
قد مت و اکل ا ا للتعب» وها هي لديها الابتسامة الواسعة 
ذاتها التي سحرتني بها في المرّات الأولى التي الات . مرغوب 
فيها كثيرا وشابة كما لو أن اثنتي عشرة سنة لم تمر أ كما لو لسعم 
يكن لها الطفل الذي يجلس الآن إلى جانبهاء ويشرغ شيئا فشيئا 
في دفن قدميها بأظافرهما المصبوغة بالأحمر. يهرق عليهما من 
قبضته المواربة خيطا من الرّمل ينسكب من ظاهر اليد وبين الأصابع 
كأنه ملاطفة. 

لكنه لم برغب في ن نفي الزمان» كان جيدا أن يكون قد مر 
لأنه جلب إلينا كثيرا من الهبات» كثيرا من الأشياء التي كنت أراها 
ملموسة ومقدّسة أمامي في تلك الأيام من يوليو. كان جسد زوجتي 
يعجبني أكثر لأني أمضيت أكثر من اثنتتي عشرة سنة ألاطفه 
وأتعرقه. أشتهيه بالعمق الذي يمنح المعرفة فقط. وكذلك لأنه كان قد 
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آوى وأنجب ابنيء كان قد اتسع» وذهن بأمومة فاتنةء وغذي بسيل 
من الهرمونات الغنيّة؛ کو من ي ف الحلمتين قطرات 
غليظة حين يكون الطفل قد شبع من الرضاعة. اليد نفسئها التي تَجْسٌ 
بطن المريض المتمدد على السرير باحثة عن أعراض مرض كانت 
تلاطف منذ اثنتي عشرة سنة تلك البطن المشدودة والمستديرة» 
تخترق تيارات قويّة» المهزوزة بقلب طفل على وشك أن يُولّدء تدرك 
برؤوس الأصابع تقوسها الكوكبي. من يدري إن كان طبيب بوسعه 
أن ينسى من يكونء إن كان بمقدوره أن يترك خلفه مهنته كما يترك 
معطفه الأبيض في العيادة المظلمة ويمضي وهو يدوس الأرضية 
الخشبية المصقولة» بذاك اللمعان الذي للأشياء المستعملة كثيرا على 
امتداد كثير من السنوات» وحين يصل إلى الشارع يبهره الصفاء 
الصيفي الذي لايزال» مُجبرا إيّاه على وضع المنظار الأسودء وربّما 
يتذكر أن لوه قن لتر اها لمات ن اه شع ن م 
الفندق نفسه الذي اشتروا منه فور وص ولهم ككل الضروريات 
المستعجلة لأيَّام الشاطئ» ألبسة الاستحمام؛ النعال؛ المَرأهم الواقي من 
الشمس» قبعة للطفل بها شعارٌ الثعلب» كرة كبيرة تنفخء خفيفة جدا 
حتى إن نسيم البحر يحملها دوماء منظار غطس ومجذافي قدم للرجال 
الضفادع: لأ الطفل كان قد قرئر بغرور أنه سيُطبّق معارف وافية: 
وإن كانت متخيّلة» عن الصيد البحريء اكتسبّها مسن فيلم وثائقي 
عرضه التلفاز. 
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الآن في الضوء الخافت بالعيادة يطفو شيء آخر لم أكن قد 
رأيته حتى الآن» ليس على المائدة ولكن على الرّف حيث أجهزة 
الموسيقى» > صورة طفل لا يزال في سن الطفولةء وإن كان عند 
نهايتهاء على عتبة انتقال» طفل بشعر مرفرف وملامح دقيقة» يضع 
منظار غطس على الجبين» يضحك بعينين تغمزان» بآثار رمل على 
الأنف وعلى القصّة السوداء. 

جهة الغربء يمتدٌ الشاطئ في خط أفقيّ لا محدودء ينتهي عند 
البقعة البيضاء الغامضة لمنازل القرية» التي تَتَحلْل في ضباب 
مضيء يمسح الحواشي ويُصيّر الجير والرمل يتباهيان في ضياء 
شمسي. فقط عند الور الأول للنهار أو عند حلول المساء تكون 
للألوان نصاعتّها الكاملة» وتتحدّد أشكال الأشيّاء: جية الشرق هضبة 
برية ومقطوعة بشكل حادٌ مطلّة على البحر نَحْدُ الشاطئ. بشمس 
الغرب تلتمع نوافذ الشاليهات الفارهة شبه المخفية بين لون الفطريات 
الأخضر ولون النخيل» وذات الأسيجة البيضاء العالية التي 0 

عليها اللون البنفسجي القوي لشجيرة الا قيل لنا إنه في تلك 
المنازل يُصيّف الأغنياء ذوى الملايين» خصوصا الألمان. في أسفل 
الجرف؛ وعلى صخرة كبيرة تظل معزولة حين يرتفع الَف كانت 
هنالك مجموعة مكعّبة من الخرسانة» وحصن له شيء من هيئة 
مشوهة وبشعةء لسرطان معدني في المنظر الطبيعيء جد مقاوم 
لهجمات البحر مثل الصخرة التي أُقيمَ عليها. لكن بعد آلاف السنين 
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سيغدو الحصن أيضا غباراء ستكون هنالك ذرات دقيقة رمادية 
ممتزجة بذرات الرملء أو ستكون جز ءا منهء مثلما الشظايا الضئيلة 
لزجاج قنينة» أو أجزاء صدفة أو صخرة. بالنسبة إلى الطفل» كانت 
كاير لا نش تماق السردر :نفو الحميق معتيةا غ اة 
القوية لأبيه؛ وأن يصل عبر ممر ذي أرضية رملية إلى الغرفة 
لداخلية. المُضاءة بشعاع شمس مُعْبَرٌ ومائل رل ن .اتات 
الممتذة التي يقتضي أن تظطل متها المنظارات الثنائية العين لجنود 
الحراسة وفوهات الرّشاشات. عبر شق يرى بدقة: في الصباح 
افر تان إفريقيا. كان يستمتع وهو يشرح لابنه بتفصيل 
واضح» ويلاحظ حركة الطفل وتركيزه ووداعته» يغبطه اهتمامه بكل 
شيء» وتأدبه في الإنصاتء والتي 0 تكن متطابقة مع خيال أكثر 
ميلا إلى التفكير العميق. في سنة ١147‏ كان الحلفاء قد تغلبوا نهائيا 
على الألمان والإيطاليين في شمال إفريقياء وكانوا يستعدون لاكتساح 
جنوب أوروبا: تأمّ كم كانوا قريبين لو أنهم رغبوا في النزول في 
ذلك الشاطئ» بَدَلا من النزول في صقلية» تخيّل الجنود الإسبان 
المساكين آنذاك المُغلق عليهم في هذا الحصنء: منتظرين أن تظهر 
البوارج الحربية الأمريكية. ۰ 

وفنا وف لف شرع فى الأرساعء افراع متمق شحدات 
تهرب بين قدميهما في الماء الصافي الذي يخوضان فيه؛ وهما 
يدوسان الآن امتدادا أملس من صخر كان يظهر في الرّملء والذي 
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كان بين الحين والحين ينزلق بطحالب ملتصقة» وأحيانا أخرى يُغطيه 
نوع من الطحلب الغامض والمسامي» الذي يُليّنه باطن الأقدام. كانت 
موجة تتراجع ويبقى في تجويف بالصّخرة بركة ترتجٌ فيها كائنات 
ضئيلة» وينحني الأب وابنه على ركبتيهما ليَرَيَاها عن قربء منتقلين 

من الزمن الحالي للوقائع البشرية إلى بطء التاريخ الطبيعي غير 
المفهوم. أجسام أولية تنجِرٌ من البحر إلى البرّء وهي تغلي في برك 
وفي طمي المستنقعات الكثيف والخصب. مُتضامّة فيما بينها لكي 
تواصل الحياة» على امتداد ملايين السنين» تطور أصدافاء تروسا 
جو ووا ا ر کی ر این ار مر 
منطو اا ومن خط راتخاف فوت ر ا و و اة 
رجلا في الأربعين ونيف من العمر يتجول عبر شاطئ يمسك بيد 
ابنه» في حال من السعادة الكاملة والهانئةء والشكرء في وفاق عجيب 
مع العالم» في واحد من تلك الأمسيات الطويلة من بداية يوليوء حين 
تكون الحرارة لا تزال لا تخنق» ويكون الصيف بعد هديّة سالمة 
بالنسبة إلى الطفل. 


تخلص من يده كي يغطس في الأمواج» وهو ابتعد عن 
الشاطئ وتقدّم عبر الرّمل الأحر إلى حيث كانت توجد زوجته» التي 
ستوجد لها أيضا صورة في العيادة في الفقل: الابتسامة الواسعة 
والشفتان الدقيقتان» اللتان تكونان دوما قد لونتا بالأحمر منذ قليل» في 
ذلك المساء؛ في الشاطئ» كانت المنظار الشمسي يُشبه الذي تضعه 
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الفتثلات في" المتوو للماونة التبتوات الأزيعين: يزوفني أن أفكن ادها 
كانت تنظر إلينا من بعيد إلى الطفل وإلي» اللذين يسهّل تمييزهما في 
الشاطئ شبه الخالى في هذه الساعة المتأخرة لكن التي لا تزال دافئة 
ومُضاءة حين كانت توجد حفْرٌ صغيرة من الظل في آثار الخطوات 
وفي حواف التلال: الاثنان يجلسان القرفصاءء الرأسان متقاربتان» 
وهما يراقبان شيئا في لوحة ماء لامعة تركتها موجة حين تراجُعهاء 
تأتي بعد ذلك من اليد في الشاطئ» الرجل النحيف والأبيض لف 
الممتلى» الأسمر» ببقية شمس متأخرة على البشرة البليلة» مع شيء 

من البطن الطفولية نتذلى على الشريط المطاطي لتيان السباحة» 
مختلفان كثيرا عن بعضهماء يفصل بينهما أكثر من ثلاثين سنة» ومع 
ذلك فهما متشابهان في بعض الحركات حذ الإدهاش» متماثلان 
اشتراكا في المشية والرّأسين المنحنيين» وإن كان الطفل عن قرب هو 
الأكثر شبها بأمّهء ليس في لون البّشرة وإنما أيضا ذ في الطريقة التي 
يغمز بها عينيه حين الضّحكء وفي ثبات الخدّء في اليدين» في الشعر 
المجعّد والمرفرف في هواء البحر الرّطب. 

هنالك طعم ملوحة في فمه وصلابة أكثر ماديّة في قبلاته؛ 
ميزة أكثف في بشرته حين يُداعبُها تحت تبان السباحة المبلل طفيفاء 
في ظل القيلولة» خلف الستائر المسدلة. النديان والبطن لامعتان 
. بيضاوان في البشرة السمراء الآن. يضع يدا على الزَّغب الأسود بين 
فخنها وتتذكن كلك الطحلت المبلل حيت كان يغوض بأصابعة إلى أن 
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يمس السطح الأملس للصخرة في الضفة. كل شيء يحذث على مهلء 
تصعذ الرغبة ببطء يشبه بُطء المَدّء الجسدان الاثتان أنهكهما الحبُ 
واستهلكهماء يلتصق الواحد منهما بالآخر بقوة» ويلتمعان في الظل. 
اعتقد في شبابه كان أصوليًا متديّنا في ميزة المعاناة 
والفشلء في بصيرة تعاطي الكحول وفي رومانسية الزّنا. الآن لم 
م ل اج د ري 0 
نهو ازوجتة ولينه الذي يررى نة تفا هم فة من جو أكثر 
شدلا وفنا عرزيو ٠‏ الخار جر و ا 
مغناطيسي. تدفق مشترك؛ كروموزومات ممتزجة في خلية كبيرة 
أصليةء البويضة التي خصّبت مؤخراء رُضاب الواحد يتقبله الجهاز 
الهضمي للآخرء لعاب وإفرازات مهبليّة» لعاب و مني يلمعان أحيانا 
في شفتيهاء يذوبان في تيار دمها المُغذي. امتزاج روائح وعرقء 
تشرب الجلدء والهواءء والملاءات التي يمكثان بعد ذلك نائمين عليهاء 
خامديّن» بينما في الناحية الأخرى من الستائر المسدلة يأتي صياح 
وضجيج الأطفال الخائضين في مسبح الفندق» ومن مكان أبعد.ء لو 
أنهما أصغيا باهتمام » لأتى الضجيج العاتي للبحرء والريح التي تجلد 
eS‏ 
ا ا ق 
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التي إلى جانب بعض الأفلام التي كانت تختارها هي أيضاء كانا 
يتوؤجان بشكل مُرض اشتهاءاتهما الروائية. كان ما هو واقعي يبدو له 

جد معقدء ولا يفنى» وكلّه متاهات حتى في عناصره الأكثر بساطة» 
حتى إنه ما كان يرى من حاجة إلى تزجية الوقت والذكاء في أشياء 
مخترعة. إل إذا جاءته مصفاةً من قبل القراءة السردية لزوجتهء أو 
أن تكون لها الأوليات القديمة للحكايات. كان في علاقته بالفن حماسا 
جدا وتقريبا فقط مع الأشكال التي يشفك فيها شسيء من الوحدة 
التوافقيّة للطبيعة ومن نجاعتها الوظيفية» والتي كان فيها في الوقت 
نفسه شيء من الإيحاء بشططه المختلف عن التجربة والملاحظة 
الإنسانيتين. كان حساسا على الخصوص على الخصوص تجاه بعض 
أنواع الموسيقى ومع أنواع بعينها وفضاءات هندسية داخلية. كانت 
الأنقاض الهائلة للمعابد الإغريقية في جنوب إيطاليا أو لحمامات 
رما تفه ورا معاد اذلف الشتعون اة اء رة 
للغابات الكبرى بإنجلترا الجديدة وبكندا. كان يعثر في شكل عمود 
عتيق» وفي تاج عمود مكسورء على رسالة هي في الوقت ذاته خفيّة 
ودقيقة مع الجلالة المقدّسة لشجرة؛ ومع التعريق والأشكال 
الحلزونية» ومع التماثل الدقيق في صدفة بحرية. كان يُطلع ابنه على 
الخطوط الحلزونية لصدفة صغيرة من قوقعة وبعد ذلك» في كتاب 
لعلم القلك؛ كان يُطلعه على الخطوط الحلزونية المممائلة في مجرة: 
وكان يمني به إلى حمّام ويطلب منه أن يعن :النظسر في الخظط 
الحلزوني الذي يشكله الماء حين يسقط من الصنبور في الثقسب 
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المستدير لحوض الغسل. كان يتجسّس على اللمعان المنتبه في ذكاء 
عيني الطفل السوداوين» اللتين كان لهما اللون نفسه والرسم المشقوق 
نفسه الذي لعيني أمّه وأنهما كانا مماثلين لعينيها في استعداد آني 
للتعبير» من دون رياء ولا حالات وسيطة» عن الروعة أو الخييبة 
عن السعادة أو الكآبة. 

لا يتذكر أنه سأل المريض في زيارته الأولى إن كان لديه 
زوجية وأبوية» ونوعا من الضعف الماديء ونوعا من الخزن يبدو 
على الكتفين بفعل المسؤوليةء وقلقا مصدره المرض أو سُهدا في 
انتظاره خلال ليالي الشتّاء. کان جو الضعف» والتعب العام الغامضص 
ما حفزه على ارتياب كان عليه في الواقع ألا يأويه. لكن لاوجود 
لمظهر لا يُقحم بصيغة أو بأخرى جزء من الخداع» ولا أيضا يوجد 
أحذ يمكن أن يُقال عنه إنه بمأمن من ذلك. بالطبع» هو لم يقل له إنه 
في تحاليل الدّم التي سيصفها له سيكون هذا الاختبار حاضرا. لم يشأ 
في أن يهينه. ربما كان سيقول له؛ من تحسبني» وأي نوع من الحياة 
تعتقد أني أعيش. 

سيأتي في غضون دقائقء وسيلزم أن تقال له الكلمات» اسم 
المرضء وأن يردد بحذرء وبلامبالاة إكلينيكية» وبتهوين الحروف 
الأولى. يلزم بالطبع إعادة التحليل؛ لكن دون أن يُخفي عنه أن هامش 
الخطا الآن محدود جدا. 
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الكلمات نفسها التي قيلت مرات كثيرةء ودائما تكون محايدة 
ومع ذلك تكون فظيعة؛ الارتباك والخجل وكثير من الاحتضارات 
المتوقعة والمتبوعة يمرآنة عجو :خاض :لا تعكف: أبداه تلف سكل أخد 
للعدوى» تعب شبيه تقريبا بذلك الذي يعانونه همء مثل ذلك الذي جلبّه 
إليهم في العيادة» انزعاج غامض ملحاح ولا تفسير له استيقاظ عقدء 
في بعض الخلايا الخاصة جداء لدى النزيل الساهي» الخفي طيلة 
سنو ات» المذعن كذلك لبعض الشفرات الجينيةء والتي لا يعرف أحد 
حتى الأن فكهاء مما لن نفك شفرة الكثافة الأخيرة للماذة وزو ية 
الأجزاء الصغيرة ولقوى مغناطيسية متناهية الصغر التي يُصنع منها 
كل شيءء ضوء شاشة حاسوبي وضوء المصباح المشتعل فوق مفتاح 
النقر منيرا أصابعيء الشكل المعدني الصلب للصدفة التي ألاطفها 
الآن بالذات» وأنا أتذكر صيفاء أو صيفين كي أكون أكثر دقة» صيفان 
٠‏ متماثلان» ومع ذلك فهما مختلفان جدا كصدفتين من النوع نفسه 
تبدوان للوهلة الأولى متطابقتين» وبعد ذلك» ومع قليل من الملاحظة. 
يُكتشف أنه بالكاد يجمع بينهما شيء مشتركء باستثناء تشابه مجرد 
ربما يكون في خيالنا المُصنفء وفي غريزتنا المبسطة. 

لن تسبح في النهر ذاته مرتين» ولن تعيش مرتين الصيف ذاته 
ولن توجد غرفة متطابقة مع أخرىء ولن تدخل إلى الغرفة نفسها التي 


خرجت منها منذ خمس دقائق» إلى العيادة نة نفسها التي في الظل التي 
كنت فيها مرة واحدة» جالسا إزاء طبيب يتكلم ببطء ويطرح أسئلة 
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صادمةء ويوافق عند الإصغاء بانتباه كبير على الأجوبة» وهو يلاطف 
صدفة بيضاء لديه فوق المكتب» على شمال مفتاح الحاسوب» متوازية 
مع الفأرة» يلامسها خفية بأصابعه الطويلة البيضاء والمشعرة بينما 
يبحث عن ملف» عن معطيات أفاد بها المريض الممرّضة عبر الهاتف 
حين كلّمها للمرة الأولى طالبا موعدا. 
كنا تفظن انطلاكا من الشاظي جنية الشرق» فوت الإنضاء 
المثبّتة على حد الأجراف أو شبه المخفية بين كثافات أعشاب 
خاي وواء: أشن :فق لخر عاف ر كر رر قات هة 
نحو الجنوب» في الخط الأزرق لشناطئ أفريقيا: لقدقيل لنا إنده في 
الأعلى؛ في السفوح ذات الصخور العارية التي لا تصل إليها 
النباتات» توجد مغارة ذات رسوم تنتمي للعصر النيوليتي وبقايا من 7 
توابيت حجرية فينيقية. استيقظت باكرا ذات صباح» وحين شرع 
الضياء في الانتشارء ارتديت خفية ملابسي وانتعلت حذاءً 
الرياضيينء ساعيا إلى عدم إيقاظ زوجتي» وخرجت من الفندق عابرا 
الحديقة الجرداءء التي كانت تتعكس صورتها في ماء المسبح ذي 
٠‏ الثون الخبّازي والراكد. في المطعم؛ وفي ضوء غير مرغوب فيه 
لمصباح كهربائي؛ كان الندل الذين بكروا كثيرا يهيئون صينيات 
الصوان؛ ويوزّعون عبر الموائد الفناجين ولوازم السُفرة» في صمت 
شبيه بصمت المسهدين. شعرت بعزم الرأجلين» والراحة المتينة 
للحذاء الرياضي» الذي كنت قد مشيت به وجريت مئات الكيلومترات. 
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كانت برودة الساعات الأولى من الصباح و جلدي تمت القطن 
الخفيف للقميص التحتاني. شرعت في العدو ببطءء وأتتفس بلطف» 
لكن بدلا التوجه إلى الشاطئ؛ مثلما كنت أفعل كل صباح؛ جريت 
عبر الطريق التي تصعد عبر سفح الربوة. وزيا ماتعبت لأن 
العقبة كانت مرتفعة جداء وواصلت ماشيا. كنت أرى عن قرب تلك 
المنازل التي كنا نراها من الشاطئء كانت لا تزال مهيبة» ومحمية 
بأسوار مسننة بزجاج مكسورء وبمنيّهات شركات الأمن؛ وبكلاب 
كانت تنبح علي لمروري من وسط الحدائقء والتي كانت تخبط 
رؤوسها ضد د المعدنية» كانت تخدش أصول السياج وتدس 
خطمهاء تتشمّمنيء تعوي. وباستثناء نباح الكلاب واحتكاك خط واتي 
بالحصی» كان لشيء الوحيد الذي يسمع هو الطقطقة المتواترة 
للمرشات» التي تسقي مساحات من العشب غير مرئية» كان يصل 
إلي منها الرائحة الكثيفة للعاق والتراب المسمّد جيدا والمبلل. 

كنك أن اناا كلك كان تاهما شكارة كندؤة والمانية 
ذات هيكل مفضّض. كنت أتجاوز منعطفا فيبدو أمامي؛ جهة الأسفل 
دوماء امتداذ الشاطئ والبحر الذي يصيب بالدوار: الففدق كنموذج 
على مقياس خريطة أو إحدى تلك التصميمات المقطعة» التي كانت 
تروق لابني حين كان أصغر؛ واللون الأزرق للمسبح كما في 
البطاقات البريديةء وخط النوافذ. خلف إحداها كانت زوجتي لا تزال 
غارقة في نومها في هدوء وفي اليل الذي تصونه الستائر' المسدلة. 
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لكني لم أفلح في العثور على الدرب الذي يقود إلى القمة» نحو 
المغارة التي توجد بها الرسوم النيوليتية. غادرت الطريق الإسفلتي» 
وفتحت لنفسي طريقا بين الأعشاب المتشابكةء التي اعتقدت أنها تدل 
على طريق. وحين اعتقدت بأني تائه وصلت مجدّدا إلى الطريق 
الإسفلتي» الذي غدا يضيق بين صخور وأدغال؛ وينتهي فجأة أمام 
سور وباب معدنية عالية جداء مطليّة بلون أخضر فاقع وعسكري. 
كانت كلاب ننبح وتعوي خلفها وتهاجمها بقوةء حتى إن صفائحها 
المعدنية كانت ترتعش. تعرفت الشرفات العالية للبيتء والنوافذ 
الكبيرة ذات الأقواس التي ترى من الشاطى» والقمة العليا في الرّبوة. 
رك فة جد إلى عاتب الاب فى لرخة من رخا كت 
بحروف غوطية: بيرغوف. لقد قرأت هذا الاسم في مكان ماء في 

استدرت» وما عدت أواصل البحث عن الدرب الذي يقود إلى 
المغارة ذات الرسوم. كنت تعبا وقد تأخرت جدا. حين عدت إلى 
الفندق كانت الساعة لم تتجاوز التاسعة صباحا بعد لکن الحرارة 
كانت قد شرعت في الارتفاع؛ وكان أوّل السياح الألمان» الذين غدوا 
را القمس :و المتكمين بفادية الأفظان قله ةا ا بغرن 
أفضل المَدّادات» ذوات الرعوس المائلة والواقعة جهة الظل. كان 
الليل لا.يزال متواصاد في غرفتي التي تركتها عند الخروج بساعات 
من قبل. فقت افا فی کان وس :فى الظليل فی زو خي 
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وشممت في الهواء الأكثف مما هو عليه في الخارج الروائح 
المشتركة لحيواتناء التي جلبناها معنا إلى غرفة الفندق. جلست على 
السريرء إلى جانبهاء كانت ترتدي المشد فقط وتنام على جانيهاء 
متكومة شيئا ماء ومعانقة الوسادة. حين أراك عارية دكن الأرض. 
أبعذت عن وجهها شعرهاء وحينئذ رأيت أن عينيها كانت مفتوحتينن 
وكانتا تبتسم لي. تذكرت تلك الكلمة: بيرغوف. 

تمنيت أن أحتفظ بكل تفاصيل تلك الأيام من يوليو باليقين نفسه 
الذي حين ألاطف به الصّدفة البيضاء على مكتب العَمّل: وزتها 
الخفيفة في اراحة اليدء في الداخل الناعم جداء الذي مغ داك تدرك 
الأصابع الخط الواضح لأخاديده» وعدم انتظام حافته الخارجية 
الملتوية ربما بفعل اصطدام عنيف ضد صخرة»ء منذ زمان بعيد. 


كل شيء يحتفظ بالتفاصيل الصغرى مصونة؛ التفاصيل 
٠‏ الأساسيةء لأنه لو نقص واحد منها فإن التوازن العام للأشياء يمكن 
أن ينهار. في موسوعتي المدرسية ورت قصة كيف أنه بسبب 
حدوة؛ بسبب مسمار حقو + اعت مک بر ا أرسل 
الإمبراطور رسولا على فرس ليبحث عن مساعدات» لكن الحصان 
لم يمكنه الركض جيداء لأنه كان بحدوته مسمارًا غير مُحكم» لقد عثر 
فسقط الرسول ؤمانت» أوبساطة لم يطل في الوك المتاننب للتجشز 
مهمته. كثير من الحظوظ الصغرى كانت تنقص كي يتمكن باو 
كاسالس من العثور في كشك أوراق قديمة ببرشلونة على متواليات 


308 


باخ للفيولنشيلو. تلك الصدفة التي سحبتها موجة منذ عام أو مفذ 
مائتي سنة» وقد اصطدمت بقوة ضد صخرة كسرت منها جانبا مسن 
حافتها الخارجية» تاركة إيَّاها بعد ذلك مدفونة في الرمل الأبيض 
لشاطئ يضيع فيه النظر عند الأفق الغربي؛ كي يتسنى لأرتورو في 
مساء من يوليو العثور عليهاء وكي يكون لها الآن أن تكون عندي 
هناء في متناول يديء التي تتعرفها على أنها جزء من الإرث العائلي 
لحاسة اللمس» بجانب البلاستيك المُجوف لمفتاح الحاسوب؛ وخشب 
المكتب الخشن والقوي» وخزف فنجان القهوة» والورق الذي يلمع في 
ضوء المصباح» والذي فيه كتبت اا کون کو و اة 
لأيْ كان» حتى بالنسبة إليّ أنا نفسي في بعض الأحيان: حروف خط 
طبيب. يقول الكبار» يُفزعُها الأطباء. حروف لكتابة وصصفات 
وتشخيصات» ولتوقيع ورقات التحاليل. 

لا وجود لصيف واحدء وإنما لاثنين» لكن لا يمكن أن يوجد 
صيفان متماثلان» لا وجود لاختلاف حاسم جدا مثل الذي يدرك 
بالكاد. اختلاف كروموزوم واحد بين أربعة وعشرين كروموزوما 
لتحديد إن كان سيكون المخلوق أنثى أو ذكرا. الاختلاف بين الحياة 
والموت لذلك الإنسان الذي سيدخل إلى العيادة بين لحظة وأخرى. إنه 
فيروس أقامَ بطريقة غير مرئية داخله خلال سنوات لا يُعرّف عددهاء 
وفجأة بدأ يتناسخ؛ ويتضاعفء ويُسمّمه دون أن ينتبه هو إلى ذلك» 
دون أن يلاحظ أيّ شيء آخر سوى تعب غامض لا يُقاوم؛ شيءٌ 
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حذره الطبيب لكنه لم يتمكن من الانتباه إليه في وجهه الذي يعبر عن 
وجه رجل معافى حتى الآن؛ وحين جس ما في بطنه من أعضاء لا 
تزال سليمة. 


تخيّل أنه يكلم شخصاء أو صديقاء يحكي له تلك القصّةء وهو 
الذي ليست له عادة الثقة في أي شخص سوى في زوجته» قصة 
الأصياف» والصيف الثاني» صيف الإعادة والعودة سنتين بعد ذلك. 
إن كان هنالك شيء أحنُ إليه حقيقة فليس هو الطفولة:؛ وإنما 
الصداقة» المودة المتبادلة التي كانت تجمعني بأصدقائي في الخامسة 
عشرة من عمري أو في العشرينء القدرة على التحادث طيلة ساعات 
وأنا أجوب مدينتي الخالية في ليالي الصيفء وأن أحكي بدقة ما كنت 
عليه وما أرغب فيه؛ وما أكابده. وألا أفعل شيئا آخر سوى أن أتكلم 
وأسمع وأن نكون معاء لأنه في كثير من الأحيان كان ذلك الشيء 
الوحيد الذي بإمكاننا فعله» نظرا لقلة المال كي نذهب إلى حانة أو إلى 
سينما أو إلى محل البلياردو؛ الصداقة الخالصة الوضوح., اليدان في 
الجيبين الفارغين؛ والرءوس غارقة بين الكتفين ومتقاربة في تصرّف 
يدل على المسارة والتآمر. أفتقد كثيرا حياءَ الحنان الذكوري» التأثر 
بأن تشعر بأنك مقبول ومتفهّم» وعدم التجرؤ على التعبير عن الشكر 
لهذا الحنان الكثير: الرفقة الرجولية المفزعة»ء البوح المتبجّح أو التقاء 
الغمزات المسيلة للعاب أمام امرأة مُشتهاة. 

تخيّل أنه يحكيء, وأنه يحتفظ بصديق منذ أزيد من ثلاثين سنة» 
وأنهما واصلا معا وحافظا على الوفاء ذاته لآنذاك» الذي قوّاه وحسنه 
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مرور الوقتء وكل ما تعلماه في حياتيهما بما في ذلك الخيبسات. 
يتخيّل صديقاء يختلقه مثلما كان يختلق أصدقاء حين كانت لديه اثنتا 
عشرة سنة أو ثلاث عشرة سنة وكان يجد نفسه وحيدا في كل مكان؛» 
مع عائلته» وفي المدرسة الجديدة التي أرسل إليهاء في تلك السّن 
الغريبة التي ليست هي الطفولة وليست المراهقة أيضاء أو الفتوةء 
مثلما كان يقال آنذاك. للأسف أن كلمة جميلةجدا ودقيقة جدا مثلها 


الآن» ابني الذي يدخل تلك المرحلةء يلج الفتوة أو المراهقة» 
ابني الذي تخلى عن أن يكون طفلا وشرع في الابتعاد عنې» دون ن أن 
ينتبه إلى ذلك» سيقول لصديقه؛ لو كان له صديقء إن لم يكن قد ضيّع 
الذين كانوا له بسبب البُعد أو الإهمال» سيقول في تشكك عميق 
وخفيف المرارة جعلته الأعوام حادا لديه» والذي لم تسلم منه نواة 
أسرته الأقرب إلى قلبه فحسب» زوجته وابنهء ولربما أيضاء في جزء 
أحياناء عمّله» ما يحذث في الغرفة الظليلةء بالعيادة أو غرفة الدراسة 
في ضوء المصباح» في الفضاء الذي يحذ ويضيء وضوحها غير 
الجارح؛ المدروسة بعناية لكي تحوي وتوحي؛ كي تبرز فيها أشكال 
حضور متغيّرة» كأنها مُستحضرة» مبتكرة» وتقريبا غير مرئيّة من 
واحدة لأخرى: الطبيب والمريضء الصديق الذي يظهر دون سابق 
إخبار والذي يكون رائقا استقباله وسهلا وملطفا للنفس أن تحكي له 
شيناء ولو أن المرء يعلمُ أن الكلمات ليست دقيقة وأنه يَحسّن اختيارها 
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بحذر لتنقل إليه تجارب معيّنة كاملة» كي تُصِيْرَ هكذا مفهومةء نة 
من الضّباب الضّارء من غموض الكآبة المضطرب؛ من ذاك المبدأ 
المُعدي للشفقة الذاتية التي تنس في الذكرى غير القاس و 
في عزلة الانتظار» في العيادة حاضرا كخداع صامت حين عدت 
إلى بيتي» وتلاحظ زوجتي ني ساهې» وتسألني هل بك شيء وأنا 
أقول لا شيءَء تَعَبُ العَمّل» الإلحاح الجائر للمرض في تلك الوجوه 
الجديدة التي تظهر كل يوم وجوه للذين وصلوا مؤخرا إلى الناحية 
الأخرى من الحدودء لمُبْعدين حديثا. 

عدنا هذا الصيف». > يحکي» قد يحكي لو عثر على من يصغي 
إليه: أمضيت سنتين أتذكر تلك العطلة: > على صيغة ابني نوعا ماء 
الذي يجد أن كل شيء جدير بالتذكرء بتلك القدرة الرائتعة للحماس 
غير المُميّز لدى بعض الأطفال. أمضينا في ذلك المكان عشرة أيام 
فقطء وبالكاد قمنا بشيء آخر غير السباحة وأخذ حمّامات الشمسء. 
والقراءة متمددين في الشاطئ أو بجانب مسبح الففدقء أو الخروج 
أحيانا في سيارة كراء للعشاءء أو التنزٌه عبر القرية. كنت أس تيقظ 
باكراء وكنت أعدو دون إرهاق كيلومترات على رمال الشاطئ 
الصلبةء بعد الجزر قريب العهدء الرمال جاهزة ولامعة مع الضياء 
الأول للشمس. كان يروقني أن أعود إلى الففدق وأوقظ زوجتئي 
وابني» وأن أفطر معهما بجانب نافذة المطعم الكبرى؛ الذي يطل على 
نخيل الحديقة. كانفي كل قي قوع اکال طحق واا کت 
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واعيا به في الآن نفسه الذي كنت أعيشه؛ لم يكن ينفصئني غربال 
تنک کي أزينه,' كان يتنا خخ القلاثة وفاى يتجاوفا تع :جما 'الغالم 
الخارجيء مع البدر والريح الغربية في الليلة الأولى التي نزلنا فيها 
إلى الشاطئء وتعانقنا نحن الثلاثة لنتقي الرطوبة الباردة جداء في نقاء 
شكل صدفة أو طعم ورائحة سمّك مشوي على الجمر الذي كنا 
نتناوله في شرفة بجانب البحر. كان كل واحد منا يتحقق. في ذاته 
بحدّةء وهذا التفرئد بالضبط كان ما يربطه إلى: الاثنين الآخرين» إلى 
كل واحد بطريقة فريدة ومختلفةء بما أن ال تفه اكان لقنا تكن 
الثلاثة. زوجتي وأناء ابني وأناء زوجتي وابنيء كان ابني ينظر إلينا 
حين كنا نقوم بمداعبة» وزوجتي تنظر إليناء إلى الطفل وإلي حين كنا 
نتمشى برأس مطأطأة عبر الشاطئ» باحثين عن أصداف وسراطين» 
أنا أنظر إلى الطفل حين كان يهيل رملا على قدمي زوجتيء بين 
الأصابع بأضافر مصبوغة بالأحمرء على ظاهر القدم والكعبين. 

نبرات مُحلاة بالصُور الآنية والهشة لكاميرا بُولَارويْد حيث 
كل شيء فيها كان يبدو أن قد حدث مصادفة» دون سبق إصرارء 
وتقريبا دون تخطيطء وبيْسر الحياة اليومية. 

يعودون إلى الفندق نفسه عامين بعد ذلك؛ في الأيام نفسها من 
و ا ی لمن ضاي تاه 
العشاء: كل شيء متماثئل» ومع ذلكء فإنه يكتشف أنه يتجسس على 
نفسه بحثا عن خلل ما في التكرار الممتع لمشاعره التي تعود إلى 
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ذلك الحين» قلق» وإن كان بشكل ماكرء خامد الهمة دون مُحفزء 
زرا اغراق اني بطم انه ل باز مان طا اة اهف رة 
التي لا تطل هذه السنة على البحرء وإنما على ساحة داخلية ذات 
نخيل» وعلى نوافذ أخرىء ريح شرقية بالكاد تسمح لهم بالذهاب إلى 
الشاطئ في الأيام الأولى» تثير امتعاض ابنه؛ الذي يُغلق على نفسه 
غرفته في تجهې ممضيا ساعات وهو يتفرج على التلفاز. الآن لديه 
ثلاث عشرة سنةء وهنالك ظل شارب يُصيّر شفتّه العليا قاتمة. وڏون 
أن ننتبه ها قذ فقد صوت الطفل؛ دون أن نلاحظ أنه كان يتغيّرء 
وذلك الصوت الفريد اختفى من العالم؛ > لن نسمعه أبدا بعذ. لم يمر 
سوى صيفين» لكننا تأخرنا كثيرا في العودة. حتى إنه الآن ما عادت 
العودة ممكنة: عامان من عمرنا ككهلين ليسا بشيء» لكن بالنسبة إليه 
هما يُمثلان قفزة من وجود لآخر» وقت تحوأل لا يقل جذرية عن 
تحول يرقة إلى فراشة. عيناه الكبيرتان الغامزتان بضحكة:؛ بالحركة 
ذاتها التي لأمّه إنهما لا تنظران الآن مثلما كان في السابقء أو على 
الأقل ليس كما هي العادة. تنظر في عينيه» ويبدو لك أنه ليس 
حاضراء أو أنك لن تعثر على ذاتك فيهء تريذ أن تبحث عنه فتجذه قد 
مضى» وإن كانت تلك المسافة تحذث من مساء إلى آخر فقط» كما 
في ومضات الاستغراب أو التنبيه» ويَلزمٌ أبَا أن يتمالك نفسَهُ كي لا 
يِْحسّ بإحباط مُراهق مستاء» شكل لمرارة لم يعتقد أنه سيحتفظ بها 
مصونة في دخيلته منذ كانت له الس التي يدخلها ابنه. 
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ربّما أنه لم يفقد شيئا حتى الآنء لكنه يكتشف الآن ما كان 
يجهله منذ سنتين» الخوف من الخسارة»ء الارتباك من احتمال أن يغدو 
ابنه مجهو لا لديه» كأبناء كثير من الآباء الذين يعرفون» هم رجال في 
عْمْره نفسه؛ من نوعه ومن مهنته والذين من بينهم» مع ذلك لا يوجد 
أي ممّن يمكن تسميته حقيقة صديقه؛ بالاكتمال المقدُس الذي لتلك 
الكلمة. لكن الفتى له الآن أصدقاؤه في مدريدء وهو يفتقدهم» تقول 
أنه مبتسمة بلطف يحسدها عليه بصرامة يرتهن هو إليها كي 
يستسلم تماما إلى اليأس. أنت لا تنتبه إلى أنه الآن لم يبق طفلاء أنه 
سيقفل قريبا أربعة عشر عاما. كان عليك أن ترى كيف كنت حينما 

إنه يراقب» ويتجسس عليهء بالعناية نفسها التي يفحص بها 
وجة مريض» أو يجس بطنه» أو يدرس تنفسه في السماعة باحثا عن 
أعراض ذلك المرض» التي يعرف أنها قابلة للضبط الإخفاق 
الماكرء كثافة الإحساسات التي كانت في مرّات سابقة تتمدّد رنات 
ملونة» مثلما السأم أمام موسيقى كان يُستمتع بها من قبل كثيراء والتي 
الآن يُواصل الاهتمام بهاء التي يتصنع الحماس نحوهاء وتقريبا يكاد 
المرء يفلخ في أن يخدع نفسسّه بها. وإن كان يُعرف. في عمق لا 
يجوز الاعتراف بهء أن ما يُرغب فيه أكثر في هذا العالم هو أن 
تنتهي تلك الموسيقىء كعودة إلى مدينة دون الإحساس الآن بالانخداع 
بهاء وعدم امتلاك المرء لذاته كي يجعل نفسه يعتقد أن الدفء السّار 
للحظة هو مطابق لحماس الزمان الماضي. 
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ذات ليلة؛ بينما كان ينتظر أن تنتهي زوجته من تهيئة نفسها 
للعشاء» وبينما هي تتحدّث إليه من الحمّام» ماشطة شعرها أمام 
المرآةء مجربة قلح شفاه جديدء رأى أن امرأة شقراء كانت مستلقية 
على السرير في غرفة بالناحية الأخرى من الساحة. هنالك مسافة 
كبيرة حتى يمكنه أن يميز قسماتهاء وكي يُحدّد إن كانت شابة أو إن 
كانت جذابة» أو إن كانت مجرد صورة لا مرأة يتبلور فيها سرابٌ ما 
قديم من خياله؛ الأجنبية الشقراء والحافية في ركاب قطارء لليلة 
قصية من بدايات صيف. تومئ» تفعل شيئا بيديهاء تتحذدث مع شخص 
هو لايراه. يظهر طيف رجل في النافذة» يميل الرجل ناحية المرأة 
الشقراء» يحذدث شيء بطيء وغير جليء وهو يُدني الوجة من 
الزجاج راغبا في أن يرى بشكل أوضح» وفجأة وهو مستثار ومدرك 
للحركة الإيقاعية والصامتة للجسدين خلف النافذة في الناحية الأخرى 
من الساحة» بفم متيس كمراهق ملفوح بالجهل والرغبة. 

کر که ةه ر را ف جره كوت رحد 
من الحمّام» وهو يخشى بشكل غير معقول أن يُفاجأ. ويُكتشف من 
قبلهاء أو أن يحمّرٌ. وتسأله هي عن السببء فيخم أكثر. جرب 
تأنيب الضميرء لكن هذه المرة لا إحباطء والسشكلان في النافذة 
الأخرى يتلاشيان مثل مقاطع من حلم عند صفاء الاستيقاظ. لقد 
ارتدت زوجته حلة سوداء محكمة جذاء ونعلين سوداوين بكعب عال» 
وقد كحلت عينيهاء ولونت شفتيها بأحمر جديد وأكثر نعومة» يتوافق 
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مع اللوخ الملوّح لبشرتهاء وتبتسم له مانحة ذاتها لرأيه الذكوريء 
طالبة موافقته. الآن يستسلم الجاسوس الحميم والمكثّرء ولا يعثر 
المفتش السي على أي ثغرة في نوعية شعوره الخاص. لا يميز 
شذوذ ملاحظة خاطئة» إحساسا متصنعا جزئياء مفتَعَلا: سروره 
بالنظر إلى زوجته هو نفسه الذي كان منذ صيفينء أو منذ اثنتي 
عشرة سنة» لم يُصبه أي تلف بفعل مرور الزمنء لم يتلوث بالعسادة 
ولا بالتلاؤم. ينظر إلى ساقيها السمراوين والعاريتين» ويمكث مباغتا 
جذًا بالرغبة كالمرة الأولى التي كان معها في غرفة فندق آخرء وهو 
ينظر إليها بكل الرغبة والحماس اللذين توقظهما النساء فيه دوماء من 
قبل أن يكون لديه وعي جنسي كاملء حين كان يخرج وهو في الثانية 
عشرة من عمره من المدرسةء ويظل ينظر مفتونا محدقا في 
تنوراتهن القصيرة الأولى» وحين كانت إحدى خالاته الشابات 
والجميلات تميل عليه كي تناوله الأكلء وكان ي رى منها الشرة 
البيضاء والمرتجفة لنهديْها في تقويرة الفستان» معطرة في الظل؛ 
البشرة ة الناعمة لامرأة تتضوّع الآن» ويتماسُ معهاء وينظر إليها 
معانقا إيّاهاء راغبا في ال ات انس لفستانهاء وأن يصعد 
عبر فخذيها بملاطفة عجلى من اليدينء في هذه اللحظة نفسها. 

شرع هي في الضحك» وترغسب في إزاحته؛ مصائعة 
ومنقبضةء ومندهشة دوما من آنية الرغبة الذكورية. أنا ألطخ وجهك 
كله بقلم الشفاه» سنتأخر عن العشاء والولد ينتظرنا. فلينتظرء يقول 
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هن ا خر ات نما تن غا لکن کن ر كاه م 
بكلمات الاين يطرق الولد الباب» يريد أن يدير المقبض؛ E‏ 
لحسن الحظء كنا أغلقناهء سيمنحهما الوقت ليصلحا حالهماء ليَظهرا 
رصينين» وحين يخرجانء ينظر إليهماء بمسحة دفعت أباه. الذي كان 
بالمرصاد جداء المتابع لأحوالهء إلى الاعتقاد بحدس تعبير مُراقب 
حفيف, أو ربما مستفهم فحسبء وربما فيه نوع من الهزء. ا 
تأخرتما كثيرا في الإجابة علي. 

لكن» ولو أنه كان لديه صديقء فإن الخجل سيمنعه من حكاية 
اشا من ”ذلك الضتت» وأن يتك لأخداما أن يُطننل على الكطم_:' 
تفش الناداة اشر جو عم الا الوح ارد لحي الك 
نفسهاء قبالة البحرء التي ت تعشو فيها في ليلة أخرى منذ صيفين. 
التماعات سريعة لأضواء في العتمة» فيما وراء الشريط الأبيض 
للأمواج التي تنكسر على الرّمل: حين يكون الهلال؛ تتكاثر الزوارق 
السريعة لمُهِرّبي التبغ والحشيشء والقوارب المملوءة بالمهاجرين 
السريّين الذين يأتون من الناحية الأخر دقن ف القاتم» الذي 
هو إفريقيا. إن التأمّل الجمالي امتيازء وأكيد أنه تزوير: الشاطئ 
الساحر والغامض الذي نراه نحن هذه الليلة من ممصطبة المطعم» 
الشاطئ الذي نستعرض فيه حكايات وأحلاماء ومغامرات کتب» ليس 
هو نفسه الذي يراه حين يقترب منه أولئك الرجال المكدّسون في 
قوارب يحركها البحرُ» على شفا الغرق والموت في المياه التي لا بئر 
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تمتلك عمقهاء فارون ذوو بشرة سوداء وعيون لامعة؛ يتمسك كل 
واحد منهم بالآخر ليدفعوا عنهم الموت والبردء لكي لا يحمتوا بأنهم 
لا يوصل إليهم بعيدا عن تلك الأضواء التي بالضفة التي لا يعلمون 
إن كانوا سيصلونها. 

يرد البحر بعضّهم متورمين وباهتين وقد أكلت الأسماك 
نصفهم. ويرى بعضهم انظلاقا من الطريق الإسفلتيء يدون عبر 
الحقول العارية» يتخفون خلف شجرة: أو يلتصقون بالأرض 
الحصويّة مذعورين وعنيدين» باحثين عن الطريق إلى الشمال طريق 
من سبقوهم» أبطال مضيّق عليهم بسفر لن د يتحدّث عنه أحد. حين 
يعودون ليلا إلى الفندق يجدون عربتين للحرس المدني تضيئان 
بمصباحين الكتبان القريبة من الطريق: بوجه ملتصق بالزجاجه 
الخلفى للسيارة ينظر الفتى إلى أضواء التنبيه الزرقاء التي تدور في 
صمتء وإلى الأشباح المسلحة للحرس وهو مُسَتَثارٌ كما لو كان يرى 
فيلما. كيف سيكون مختفيا الآن بالذات. في ليلة يحتجب عنها القمرء 
بللا ولاهثا في قعر خندقء أو في مقصبة بالمستنقع» دون أن يكون 
شيئا ذا قيمة» دون أن يمتلك شيئاء لا أو راق ولا مال ولا عنوان ولا 
اسم» دون أن يعرف الطرقء ودون أن يتكلم اللغة» يفكر لاحقاء فسي 
السريرء مسَهّدا إلى جانب المرأة التي تنام مُعانقة إيّاهء الاثنان 
مُرهقان» راضيان» تعبان مجذدا بسبب الشراهة العجلى للحْب. 

يستيقظ باكرا جداء مع الضياء الأول؛ بقظا وخفيفاء لكنه لا 
ينهض حتى الآنء بالكاد يتحرّك حتى لا يكو EN‏ 
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عناقها. يعاين الحلول التدريجي للفجر كشاهد كتوم وصبورء يتناعس 
بعينين مواربتين» ويعود إلى فتحهما مباشرة:؛ دون مجهود إرادي 
كبير. للمرة الأولى منذ أن وصل في هذه الرحلة الثانية يحس 
بالحماس والشجاعة الضرورين لكي ينهض ويرتدي ملابس 
الرياضة. قبل ذلك كأنه علامة» تشجّع على ذلك كأنه وعد تأكيد بأن 
الأشياء ستتكرو حتماء وأنها ستواصل الاستمرار على أنها متطابقة»ء 
حب زوجته وحب ابنه؛ الكمال الحقيقي لكل إحساسء هو قوي جدا 
مثل الرغبة في التوغل في ما هو عميق فيها. الذكرى حيّة جدا 
وقوية حتى إنه نهض منتصب القضيب. كثيرا ما تكون لدي أحلام 
جنسية أحلم أثناءها بالمرأة التي تنام إلى جانبي كل ليلة. 

في تلك الساعة من الفجر تكون للألوان بضفة البحر خاصية 
واهنة» تلك التي لبطاقة بريدية قديمة: ألوان زرقاءء ورمادية» 
وخضراءء ووردية» ألوان لصورة شمسية ملوّنة باليد. شرع يصعد 
عبر طريق الجْرف بخطوات سريعة» نشيطا وبخطى واسعة؛ محركا 
راخ باع م ا عد ن و العضليّة للصعود. 
والرئتيْن المتسعتين بهواء البحرء الجسد خفيف بكامله؛ إيقاعيء لا 
وزن لهء وبفرح مادي لا أتذكر أني استمتعت به في شبابي. کل 
متقطق تصعةه تكونت: الياوية أك إثارة للتوار» ويتسع الفضاءً الذي 
تُدركه العين إلى ما لا حدّ له: طنجة في البعيد. باتجاه الغرب. خط 
أبيض في الزرقة التي لا ضباب يشوبهاء جبال الريف حيث لا توجد 


30 


فرق دت مرف نة عة ى ارا ا ای رت 
في غرناطة. 

سيارات كبيرة ذات صباغة فضنّية ولوحات تسجيل ألمانية» 
نباح كلاب خلف أسيجة المنازل المعزولة بين أراض حصوية 
ونخيل. قيل لنا في الفندق إن الألمان وصلوا حين لم يكن أي شيء 
في الشاطئ» لا شيء سوى البطاريات المنصوبة ضد غزو محتمّل 
حدث في مكان بعيد جداء أولا في صقيلية» في جنوب إيطالياء ثم في 
نورماندي. بدأ الألمان في الوصول عند نهاية الحربء. حربهمء 
واختاروا الناحية لبناء منازلهم وغرس حدائقهم في هذه السفوح التي 
تجلذها كل الرياح» التي لم يكن يصعد إليها أحذ حينتذء والتي لم يكن 
بها شيءء وحدها هذه المغارة التي بها رسومٌ لأطياف سوداء 
لحيوانات د ونجّالين» وبها جران مدفونة اكتشف. فيما بعذء أنه كانت بها 
هياكل عظمية لركالة فينيقئين. 

مضىء هذه المرة» عازما على ألا يستسلم إلا إذا بلغ القسَّدء 
وبلغ إلى المغارة. قيل له إنه بعد تجاوز منعطف معيّن حيث توج 3 
صنوبرة كبيرة مائلة ناحية الجرف. عليه أن يتك الطريق الإسفلتي 
وأن يواصل مقتفيا طريقا ضيّقا يرتفع بين كثافة نباتيّة من اللادّن 
وأنواع من الأكاسيا ذات أشواك حادّة جدا وعناقيد زهور ضفراء 
حكي لي أن بذورها جاءت بها الريحٌ أو الطيور من الضفة الأخرى 
للبحرء لأنها نبتة تنبت في الصحراء. لو كان لديه صديق لحكى له 
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أنه تدر توغلة فيما دبذق طزيقا :ينثي انفيهة ي ا ا اس 
لأن أثره كان يمحي فورا بين الكثافة النباتية. كان يفتح طريقه 
بذراعيه بين الأغصان الخشنة التي تجرح بشرته» بين أوراق شجر 
اللانن الملتصقةء محاولا ألا يفقد الوجهةء وإن كان ما عاد يرى أي 
شيء» ولو الى يعد خطوانت: كان يسمع البحر يخبط الجُرف» لكنه 
الآن لا يعرف أن ية يقر أي وجهة. ارو ا ا 
كانت تجرح رجليه. وكان يخشى أن تزل قدمٌهء وأن يجد نفسته» دون 
أن يعرف قريبا جدا من الحافة. لکن لم يكن لديّه من حل آخر سوى 
مواصلة السيرء وأن يقاوم خمود الهمة بسبب التيه: سأصل وشيكا 
إلى مكان مُضاءء سأعثر على صخرة من الصخورء سأعثر على 
صخرة تبرز عليها النبات» وبالصعود فوقها سيتضح لي الطريق. 
كان يمضي مرتبكا جداء منغمسا في مجهود فتح طريق بين 
أحراج اللاذن وتلك النبتة التي تنغرز أشواكه فيه مثل مناقير الطيور 
الكواسرء تأخر في أن يفهم أنه كان يسمع نباحًا كثيرا وشرسا لكلاب 
على مسافة أمتارء قريبة منه» كلاب غير مرئية حتى ذلك الوقتء. 
كان هنالك جدار مَكلّس وشاهقء يتوّجٌه شريط أجزاء زجاج مكسور 
وحاذ. تتَبّعّه دون أن يعثّر على أي باب ولا نافذة. انعطف مع زاوية» 
وفي لحظة وقف مشلولا من الفزع والدوارء الجسد بكامله ملتصق مع 
الجدار الكلسي: بالضبط على خطوة منه كان هنالك الحذة العمودي 
للحافةء وفي العمق السحيق وهَج الزأبد وجؤاره إذ يخبط الصخرة 
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التي تنتصب عليها البطارية. لو كنت قد ألقيت بنفسي منذ لحظة 
لكانت زوجتي وابني قد واصلا النوم» كل واحد منهما في غرفته. 
مَخميان من ضياء النهار بستائر الفندق الصفيقةء بعيدا جداء كأن 
الوقت لا يزال ليلا حالكا. 

مكث ثواني طويلة ثابتا وملتصقا بالجدار الذي كانت تلفحه 
الشمس مُسلّطة عليه؛ العينان مغمضتانء لا يجرؤ على فتحهماء أن 
ينظر إلى الحافة. ثم عاد على أعقابه» وعند ابتعاده عن الجُرف شرع 
يسمع مجددا نباح الكلاب» التي يبدو أنها توقفت في اللحظة التي كان 
يوشك فيها أن يقتل نفسسه. ,عاد الآن إلى البيت في الاتجاه المعاكس 
محتكا دوما بالجدار الكلسي الخشنء متقدّما في الفضاء الضيّق بين 
الور واللاذن. 

وصل إلى رحبة أمام الباب الرئيس للبيت» فجاءت ناحيته 
امرأة شقراء وبدينة تجريء تبكي وتصرخ وتقول شيئا بلغة لا 
يفهمهاء ولا يعرفها في كل الأحوال بسبب نباح الكلاب. وقبل أن 
يرى الاسم في اللوحة المعدنية؛ تذكر أنه قد كان مرّة أخرى في هذا 
المكان نفسه: بيرغوف. 

فكر اف اليداءة.وهق.ظائش اليال» أنه المرأة تؤئيه انه اف ت 
عليها إقامتها. لكنها لم يكن لديها مظهر سيدة البيت» وإنما خادمة» 
فاليدان اللتان رجتاه بهما بعنف بينما كانت تصرخ فيه بشيءء كانتا 
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ينين كبيزفين وعشراوين دلق على امل ارتي اا نى 
صبّانة أو طباخة من زمن مضى. كانت تصرخ وتجرٌه إلى البوابة 
المعدنية المواربة التي كانت الكلاب تنبح خلفها. وفي مشهد طبيعي 
شبيه بالأحلام قبل بأن المرأة قد عرفت بأنه طبيب» وأنها تطلب منه 
مساعدة لكي يعتني بمريض. 
يمكنها أن تكون منتظرة وصولي. منذ اللحظة التي دخل فيها إلى 
gS‏ 
إلى جوارهاء حاملا ليها حكاية كانه مدیها ا لارو ا اة 
حدفت لل »لو ترين ما حدث لي» از نت 

يَعبْر مُقودا بالمرأة فناءً داخليا له أسوار بيضاء وبلاطة من 
مرمرء وأقواس ترتجف ستائرها الكتانية يُرى خلفها البحرٌ وساحل 
أفريقياء تلك الأقواس التي رأيناها مرات كثيرة من الشاطىء متسائلين 
من لديه حظوة العيش داك ا 
لكن خرير الماء وصوت خطواتنا يمحوان النباح الذي لا يتوقف». إن 
الكلاب تغدو أكثز شراسة كلما تو غت في ابت و السرا ة تبكي 
صارخة وتَحُك اليدين ضد الصدريّة المنتفخة» وتغدو أكثر شيخوخة 
كلما'رأيتها أقرب» وأتعوّد عليها: العينان الزرقاوان؛ الشعر الناصع 
لشقرة جد واهنة»ء الأنف أفطسء والوجه مستدير أحمرء كل ذلك 
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يجعلها تبدو أكثر شباباء لكن الآن أنتبه إلى أن عمرها أزيد من ستين 
عاماء وكذلك أنها ترتدي ملابس المساعدة في البيت أو الساهرة 
عليه. استدارت نحوي بعينين مليئتين بالدموع» وطلبت مني بإشارات 
أن أخطو بسرعة أكثر. المكان برائحة توليفة أندلسية متقنة وألمانية؛ 
بشبابيك فخمة في كل النوافذ» والأبواب ذات كوى معتمة. لكني أرى 
كل شيء بسرعة كبيرة» ضبابيا بسبب الذوار» وحين دخلنا إلى 
صالون حيث يوجد شيء على الأرضء أشارت المرأة إليه بحركات 
تفصح عن الرعب والتوسلء وهي تبكي بفم مفتوح والدموع تنهمر 
على خَدّيها الذابلتين والمستديرتين؛ فإنّ عيني' المتعودتين على الضوء 
المي أخرةا فى التكثف مع الطلة في البذاية لم آمو أي شىء 
أرَ أحد. 

الأنين أوّل ما سمعت» وإن لم يكن بوضوح» بسبب صطراخ 
المرأة ونباح الكلاب» التي يبدو أنها مقفول عليها قريباء لأني أسمع 
خدوشها وضربات خطومها ضد لوحة معدنية» الأنين والتنفس 
الصفيري لرئتي مريض. أسمَع ذلك قبل أن أرى الكتلة الملقاة على 
الأرض» رجل عجوز جداء ملفوف في منامة ج شاحب جداء 
ذو شحوب في الوجه كثيف وأصفرء في تناقض مع اللون الأحمر 
الفاقع داخل فمه المفتوح ولون لسانه الذي يتحرّك بحثا عن الهواء. 
يتمدّد مثل حيوان مائي معوج يصر على الفرار من حفرة حوصر 
فيهاء يضغط على حنجرته باليدين» وحين ملت عليه أمسَكَ بإحداهما 
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تلابيب قميصيء العينان صافيتان جدا مثل الفم» صافيتان جدا حتى 
ا تو نيما یم لون الرمادي أن لار ری جک فی تنوه 
بقوة جنونية» كأنه يتمسّك بي كي لا يختنق» كأنه يود أن يقول لي 
شيئا. أنا قريب من وجهه؛ حتى إني أرى مدامعه الحمراء والشرايين 
الدقيقة لكريات عينيْه وأسنانه الطويلة والصفراء» وي صأني تقس 
برائحة بالوعة. 'بيتي"؛ يقول؛ لكنها حشرجة أكثر منها كلمةء والمرأة 
لني متي رديت و معني كرد لزي اكه دكين ييه 
الكبيرتين الحمراوين» تستعجلني كي أقوم بشيء» لكن الرجل يمسك 
بي جاذبا إياي إليه» ولا يمكنني أن أتخلص منه كي أتسمّع إلى قلبه 
أو كي أحاول القيام بتمرين لإنعاشه. إلى جانبه يوجد على الأرضية 
الخشبية القاتمة والصقيلة بقعة بدا لي أنها للبولء لكنه شاي: كذلك 
يوجد فنجان مكسور وملعقة. 


هذا الرجل يخندق؛ أقول للمرأة وأنا أقفصل بين الكلمات» 
عساها تفهمني. اوا إلى هاتف» تجب المناداة على سيارة 
إسعاف. لكن ما أريذه هو أن 00 أن أفلت من هناك. أن 


أعود إلى غرفة الفندق قبل أن تستيقظ ن تسديفظ ز زوجتي. كدت من الووقة 
وحين أطلقني لكل عه جيه لشت رز كانتت عيناه الآن 


فوق المائدة التي يوجد عليها الهاتف توجذ راية حمراء 
فيرة» بصلييب معقوف في الوسطء داخل دائرة بيضاء. الآن فقطء 
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فنا أن ا و ت و اج ها 
المستعجلات» أنظر حولي. توجذ على جدار لوحة زيتية كبيرة لهتلر» 
يُحيط بها ستاران أبيضانء يبدو أنهما بمعقوفين. وتوجد في داخل 
خزانة زجاجية ممُضاءة حلة حربية سوداء بها شارة الأس أس على 
طيّتي الصّدرء وبها تمق مبقع بلون قاتم في جانب منها. وتوجد 
صورة أدولف هيتلر في إطار وهو يضع وساما على صدر ضابط 
شاب من الأس أس. ويوجد في خزانة زجاجية أخرى صليب من 
حديد. وبجانبه يوجد رق جلديٌ خط بحروف قوطيّة» وفيه صليب 
معقوف مطبوع بخاتم من الشمع الأحمر. 

رت کل ذلك ف اة لكي ل كفي أن امبر لك الاد 
من الأشياء التي تحيط بي» وتملأ الغرفةء وإن كانت هائلة؛ التماثيلء 
والصورء والأسلحة النارية» والقذائف النارية.الحادة والمصقولة» 
لفات وال خارف الان و قالات ورف وارز قامات 
والمصابيح» لا وجود لشيء غير نازي لا يكرمْ أو يحتفي بالرّايخ 
الثالث. ما اذزكه كخضوبة:غامضة له نظام دقيسق اوهركت ديه 
بالمتاحف. وأثناء ذلك» كان ذلك الرجل يواصل اللهاث على الأرض» 
ينادي علي بصوت غليظء يصنذر بالكاد عن التجويف الغائر لصدره 
من فضلك"ء وينظر إليّ مفزوعا بعينيّه الحمراوين اللتين لالون 
لهما عندما وضعت الهاتف وعدت إلى الانحناء عليه. اهدأء قلت لهء 


)١(‏ وردت هذة الكلمة بالألمانية في الأصل. (المراجعة) 
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وإ كنت متأكدا بأنه قد تعلم الإسبانية طيلة كل الأعوام التي أمضاها 
للا ةه اة لف ادرت على المستعجلات؛ وسيارة الإسعاف في 
الطريق إلى هنا. نال مق انه ا ا تفلف برق الهواء 
برائحة تشبه القصب. يجس صدري ووجهي كما لو کان أعمی» 
يطلب مني شيئاء يأمُرني بشيء بالألمانية. الآن» يتنفس بهدوء أكثرء 
لكن العينين تواصلان الاحتفاظ ببياض لونهماء والجفنان مواربان. 
أحسٌ نبضتّه في المعصم» عظم وبشرة وحزمة شرايين زرقاءء 
وتنغرس أظافره في ظاهر يدي. 

حين سيعود إلى الفندق سيُطلع زوجته على الأثر الذي تركته 
الأظافرء كدليل على أن ماحدث له حقيقي» وما سيكون يحكيه لها 
بكثير من التخفيف عن النفس» وكذلك مع أثر من التأفف. يريد أن 
يذهب لكنه لا يستطيع» وإن كان لا يعرف إن كان واجبه كطبيب هو 
ما يبقيه في ذلك المكان» أو نوع ما من السّحر المؤذي الذي لا يقدر 
على التحلمن جئاة' كنا اهن كحان إطافن ادحل لتر سعرق .قن نام 
والذي ربما هو يُحْتَضَن. الآن» يبدو كأنه قد أمضى وقتا طويلا في 
البيت» ويُقلقه الإحساس بالانغلاق» وببْطء الدقائق. ستكون زوجته قد 
استيقظت» ستكون تتساءل لماذا لم يَعْذْ بعدذ. هي لن تتسرّع في القلق» 
ستستتفر حواس إنذارها فجأة بما لديها من ذاك الإحساس بالهشاشة " 
والكهابة الل كينا ا هه تكش أن ركو ف لى له كرو 
ستنجرح معه بسيب ذلك الهوس الذي لديه من الجرئي والمشي عند 
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الفجر. ما نتشابّة فيه نحن الاثنان هو الخوف من أن ينكسر ما لدينا 
ب توان تتخطلم حدانا: عليه أن يتحركر من يد العجوز, وأن يُهاتف 
الفندق كي يُطمئنهاء ٠‏ لكنه لا يعرف الرقم؛ ويشعر بشيء يشبه حاجزا 
رائعاء إنه تلك المهمة التي تستهدف التأكد من إخلاصه لها. 


عاد البؤبؤان في فتحة الجفنين إلى الظهورء وهما مركزان في 
ثبات عليه. بعد عينيه. وقام بحركة توحي بأنه سينهض» لكنٌ اليدين 
الضعيفتين والمقوستين أوقفتاه عاصرتين القميص ذا المَسامَ. يسمع 
العندوه وها يتمد لزعي ا و 
الأجراف. وبين همس أو صلاة ة المرأة التي استمرّت واقفة مثل تمثال 
روماني وثابتة» والنباح الذي لم يتوقف ولو لحظةء بدا له أنه قد طفق 
يسمع من بعيد كذلك منبّه سيّارة الإسعاف. 
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يقتي أن أكون .رسسالة الننفازة الألمائية قد وضملت: يما كنا 
قد أمضينا أقل من عام في البيت الجديد. نظرت مليّا في دامغ 
لوا SS‏ كن 07 لمي 
i‏ 
في اليوم السابق على دخول الوطنيين إلى مدريدء على الرغم من 
أنني كنت وقتئذ جد صغيرة» كي أحتفظ في رأسي بذكرى ما. لقد 
ظلت الرسالة وقتا طويلا تذهب من مكان لآخرء وقال لي ساعي 
البريد الذي سلمني إيّاها إنه قد كلفه عناء كبيرا العثورٌ عليناء لأنه 
حينئذ كان كل شيء في الحي جديداء وكان كثير من الشوارع لم 
تحمل اسما بعذء وأحيانا لم تكن موجودة لااشيء سوى أراض 
مكشوفة تنقلب إلى أوحال حين سقوط قليل من المطر. الآن تمضي 
إلى الحي» ويبدو لك ذلك كأنه كذب» كل شيء غاية في النظام؛ 
ولدتة: الأشجا عالية جداء كما لو أنها غرست منذ زمن بعيدء لكن 
وقتئذء حين وصلناء كانت الأشجار غريبة كأعمدة النورء وكانت 
البنايات السكنية بعيدة جدا عن بعضهاء تفصلها عن بعضها أتربة 
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متراكمة وأراضي البناءء والبادية على بعد خطوة. كما كانت هناك 
حقول قمح وبساتين» وقطعان غنم تمر بناء ومن بعيد كان يمكن رؤية 
مدريد. مدريد التي تبدو لي الآن أكثر جمالا من أي وقت مضىء 
بتلك البنايات الشاهقة والبيضاءء كأنها عاصمة أجنبية من تلك 
العواصم التي ترى في الأفلام. كان الناس يقولون» في تهكم» لقد 
ذهبتم للعيش في الضواحيء بيد أن ذلك لم يكن يهمنيء بل كنت 
أوثره» كان يُعجبني أن أطل من شرفة بيتي الجديدء وأن أرى مدريد 
من بعيد. وأن أصل إلى مدريد على الدراجة النارية الجيدة لزوجيء 
وأطوق خصره؛ كأني أسافر إلى مدينة أخرى. للمرة الأولى كانت 
لدينا غرف جيدة التهوية وحمًام» ماء بارد وساخن» وحين حملت 
جلب زوجي إلى البيت آلة غسيل؛ وبعد ذلك بوقت قصير حصيل 
على رخصة القيادة» التي كانت بالنسبة لي آنذاك أهمّ من إتمام 
الدراسة الجامعية. ذات صبباح: :سمعت بوق بتار اطاكت ف 
الشرفةء فكانت سيارة جديدة أمام البيتء سيارة "دوفين زر اء 
ناصعة» وکان زوجي يسوقها. كان قد دفع المُقدّم وتسلمهاء كما تسلمنا 
البيت والغسّالة. لا شيء يُدفع سوى المقذم» وكانت هذه الكلمة "المقدم" 
تخيفني» وتعجبني كذلك كثيراء ولا تزال تبدو لي كلمة جميلة إن 
فكرت في ذلك. لأن الإحساس الذي كان لديّنا هو الشعور بالدخول 
في حياة جديدة؛ كما دخلنا إلى بيت جديد الذي كانت تفوح منه رائحة 
كلسا طرياء ونحن كنا قد جئنا من حيث كل شيء تفوح منه رائحة 
القدم» البيوتء الترام» الملابسء الممراتء المراحيض في 
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الممنطحات. الخزانات, دواليب الخزائنء رائحة قذم ووسخ» استعمال 
وقذارة: كل شيء كان صعبا جداء خلال أعوام كثيرة كان كل شنيء 
فيها قليلاء وفجأة بدا أنه يكفي أن يتمنى المرءٌ شيئا كي يحصل عليه. 
لأنه كان يُسلُمْ إليك بمجرئد دفعك للمقثم فقطء كما منلمت إلينا مفاتيح 
البيت» وإن كانت عشرون سنة تتبقى كي نتم دفع ثمنه. في الساحة 
الداخلية للجيران في 'بينتاس“ قريبا من ساحة مصارعة الثيران» كان 
كل شيء ضيّقاء وصغيراء وكان هنالك بش دائما اء جارات الباب التي 
بجوارنا اللواتي يستمعن إليك, ولو لم تتكلمي بصوت مرتفعء 
واللواتي كن تحت أية ذريعة يشرعن في التدصص عليك ببيتك» 
بعضهن بسوء نية» وهكذا فأنا حين دخلت للمرة الأولى إلى بيتي 
الجديد في 'موراتلاث” بدا لي شاسعاء وعلى الخصوص حين فتحت 
نافذة الصالون التي تنفتح على كل شسوع البادية» وعند البعد مدريدء 
كما في فيلم بانورامي وبكل الألوان. كل شيء جديد. مطبخي الذي 
ليس علي أن أتقاسمه مع أي أحدء غسيلي الذي لا يتضؤع بقذارة 
آخرين؛ غرفة حمامي بالزليج الأبيضء وأدواته الصحيّة البيضاء 
حتى أنها كانت تتو ھج نورا مشعشعاء نونٌ طيب جداء وواضح› ليس 
كنور تلك المصابيح المسلولة التي كنا نستضيء بها حين كنت طفلة. 
كانت تتشكىء, لأنها أمضت كل حياتها في 'بينتاس"؛ ولم تستطع 
التعّد على عدم الوجود قريبة من جاراتها ومحلّاتها التي ألفتّهاء وهي 
كانت تضيع في الحي الجديد بمجرد خروجهاء وكانت تقول إنها 
كانت كمُعوّقة» وعلى غهدة من يرغب في أن يجلبّها ويسوقهاء لأنه 
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حينئذ لا المترو ولا الحافلة كانا يَصلان إلى الحيء بل إن الحي نفسه 
لم يكن فن المتخطط الخضتزي لفدويد: .لم أحب أن أظلم امن على 
الرسالة؛ وبما أنها كانت ترتاب جدا فقد خرجت من غرفتها كي تسأل 
من يكو الطازق: وحيق فلت لياء أنا الغبيّة إنه ساعي البريدء 
أرادت أن تعرف من كتب إليناء لكني قلت لها إن ذلك خطأء وأغلقت 
علي الباب في غرفتي كي أفتح الرسالة على انفراد. كان قلبي يخفق 
خوفاء لأن الجوع كان قد رفع عناء لكن الخوف كان لا يزال متغلغلا ٍ 
فيناء الخوف من كل شيء؛ من أن تحل المصائب بنا مُجِدّداء أن تقتاد 
أمي مجددا كما اقتيدت بعد الحرب» وكاخررت أياما كي تعود. وكا 
جدتي تمشي إلى مخافر الشرطة وسجون الماع سائلة 'عتها: كان أبي 
قد قال لها ذلك إذا لم تأتي معي فستمرين بأهوال يكون أفضل لك 
حينها أن تشنقي نفسك أو تلقي بنفسك من شرقة؛ لكنها لم تشأ 
المغادرة» لم تحب مغادرة إسبانياء وإن كانت تعرف جيدا ما كان 
ينتظرهاء ليس بسبب قيامها بفعل ماء لأنها لم تكن تَهمّها السياسة في 
شيء»ء ولم تكن تعرف لا القراءة ولا الكتابة» فقط لأنها كانت متزوجة 
به. كان عمري ثلاث سنوات حين انتهت الحرب» وحين حضر أي 
ذات صباح إلى فناء 'بينتاس" كي يأخذنا معه؛ ولا أتذكر أي شيءء 
لكني أتخيّل المشهد جيداء وأنا أعرف أميء على ما هي عليه من 
عنادء وقد جلست في هيئة جدّية جدا في زاوية» وتحنى الرأس؛ وما 
من أحد يقدر على زحزحتهاء أتخيّل أبي يتكلم ويتكلم قائلا لها إن 
علينا الذهاب جميعا إلى روسياء راغبا في أن يُقنعهاء واعدا إيّاها 
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بأشياء» مبديا حْجَجا كما في اجتماعاته السياسية؛ التي كان يبدو فيها 
خارجا منها منتصراء لهذا وصل إلى منصب عال. لقد كان ذا فم من 
ذهبء كانت جدّتي تقول لي؛ > لكن الوحيدة التي كان لا يقنعها هي 

ا ا يك 
لم د تهتم بتجمّعاته وسياساته» ولم تكن تؤمن بشيء مما كان يَعدْ به. 
ولم تكن تقد أي متصب من المناصب العليا التي كان يحوز عليها 
خلال الحرب. ولا تكترث بالنجوم إلتي كان يجلبُها في-قبّعته وفي 
كفة الكمّ. كان يمضي صباحا وربما يعود هذه الليلة أو خلال أسبوع 
أو شهرء يعود من السجن أو من الجبهة؛ متخفيا كي لا تعثر عليه 
الشرطة؛ أو سُرتديا زَيّا عسكريّاء وهي لم تكن تسأله أين كان 
وتنصت في صمت إلى تفسيراته؛ التي قد تؤمن بها أو لا تؤمنء 
والتي كانت بالتأكيد لا تفهمُها. الشيء الأكيد هو أنها كانت تضمن له 
البيت نظيفا دائما والأكل مطبوخاء وفي أحيان أخرى كانت تعالج 
بعض جروحه التي أصيب بهاء أو تجهز له في وقت غير مناسب 
طبق كبير من الحساء أو فنجان من القهوة الساخنة كي تخفف عنه 
الجو ع الذي يجلب معهء وحين ينقضي المال القليل الذي يكون قد 
أعطاه إيّاها كانت تخرج إلى الشارع بحثا عن رزقهاء تغسل 
الأرضياتء أو تبيع الماء في ساحة مصارعة الثيران حاملة جرّة ماء 
طينية وقدحا من القصديرء وإذا كان شيء ما ينقصها كانت تذهب 
إلى الثير طالبة ملابس لأجلناء وإن كان هذا تخفيه بالطبع عن أبيناء 
الذي ما كان ليَسْمح بأن يقوم القساوسة بمساعدتنا. المرة الأخيرة التي 
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رأيته فيها تقتضي أن تكون تلك الليلة التي جاء فيها بحثا عنّاء كان 
شبة متخف آنذاك» لأن الحرب إذا لم تكن قد انتهت فإنها كانت قد 
أوشكت على ذلك» وقال لأمَّي بأنٌ هناك سيّارة تدور بالباب تنتظرء 
كانت ستقلنا تلك الليلة نفسها إلى بلنسية حيث سنركب سفينة» أو 
طائرة» وسنصل مباشرة إلى روسيا. وأنه هناك لن نعاني الجوع أبداء 
وأننا سنتمتع بكل وسائل الراحة. لا أعرف كم من الأشياء ذكرها لناء 
ولا كم من الوقت استغرق كلامه معهاء بينما كانت السيارة والسائق 
بالباب» وكانت فيالق فرانكو وشيكة الدخول إلى مدريد؛ وكانت أمي 
كأنها تنصت غير مكترثة» أتخيّلها تماماء ترفض بحركة من رأسهاء 
وهي تنظر إلى الأرضء قائلة لا وألف لاء وأنه بوسعه أن يفعل ما 
يشاءء مثلما كان يفعل دائماء لكنها هي وأبناؤها لن يأخذهم معه. 
وخاصة إلى روسيا البعيدة جداء ربما كان الذهاب سهلاء لكن من 
ذا الذي سيعود من هذا المكان البعيد. وكان هو يطوف بالغرفةء 
ليست لدي أية ذكرى عنه؛ لكن يبدو لي أني أراهء طويلاء وسيماء 
يرتدي زيًا عسكريًاء كما في إحدى تلك الصور التي أعطيت لي في 
السفارةء ثم مزقتها أُمّي لاحقا إلى قطع صغيرة» وأحرقتها ضمن كتلة 
مع كل الأوراق» والرسائل؛ والرسوم» والوثائق التي كان سيروقني 
الآن أن تكون لي صورة منهاء وذكرى عن والديء إذن ها أنا أتحلل 
من كل ما قد يخذث لك ويجري للأولاد» سيقول لهاء وهي تنقض 
كوحشء كأنك لم تتخل دوما من كل مسؤولية؛ أنت مع سياساتك 
ومغامراتك وثوراتك. لو كان كل شيء يُتكل فيه عليك لكان أولاذك 
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الآن يتسولون في الشارع. أو سيكونون في روسيا يتغذون جيداء 
ويحظون برعاية حسنة» دون أن يمروا بالعقوبات التي سيكون عليهم 
أن يمروا بها هنا بسبب عنادكء لأنه في مرّة أخرىء. حين كان 
عمري سنتين» كان أبي قد رغب في أن يذهب إخوتي الكبار في 
إحدى تلك البعثات الخاصة بالأطفال الإسبان الذين كانوا يذهبون إلى 
روإنداةوكانت ابي كا رفظات أيضاء عكث لاني لني ,كنت ذاامت 

في الغرفة المجاورة» واستيقظت على أثر الصراخ؛ وخرجت باكية: 
ا أبي في البداية لم أعرفه؛ فالتجات ممسكة بأذيال تنورتها 
حين رغب هو في معانقتي. لكن كانت هناك امرأة أخرى بالغرفة» 
أخكي الك ذلك وأا أتذكرة وآرام واضحا كاتني أراه الآن» امترأة 
ا سمرای ري جميلةء ترتدي لیاسا انوت کاتها قي خد 
كانت جارة لناء وكانت لها ابنة اعتنيت عتنيت بر عايتها ذات مرة» وقد لعبت 
معي» اذ لل وف ارد کوت ی عا 
أو عامين في روسيا. حملتني المرأة بين ذراعيْهاء وأجلستني على 
ركبتيهاء حكت أمي لي ذلكء وقالت لهاء من فضلكء إذا لم يكن من 
أجلك» فعلى الأقل من أجل هذه المخلوقة التي لم تقترف ذنباء ك ذلك 
حكت لي أمي أن تلك المرأة كانت تهدهدني كي أنام» وكانت تغني لي 
تهويدة بصوت خفيض» بينما يواصل أبي طوافه عبر الغرفة ونقاشه 
مع أمي: في حين كانت المدافع تسمّع في البعيد» » لكن على مسافة 
زمنية متباعدة جداء لأن الحرب كانت في ساعاتها الأخيرة. وكل 
شيء كان قد خسر. وهل تعرفين من كانت تلك المرأة. كانت أمي 
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تقول لي» وهي تخفض صوتهاء حين كانت تحكي لي أشياء تلك 
الليلة؛ كانت "لا بسيونانيا" التي كانت من نفس سياسية أبيك» وكانت 
تحكي لي أن أبناءها صاروا يتكلمون الروسية» وهم يوجدون بألف 
خير في الاتحاد السوفيتيء مثلما سنكون نحن على ذلك لو ذهبنا إلى 
روسيا. لم تنبس أمي ببنت شفة» كانت تحني رأسّهاء وتبقى ناظرة 
إلى الأرضء وكان أبي يفقد أعصابه. التكلم معك كالتحث إلى 
الحائط. أنت ستكونين مسؤولة عما سيحدث؛ كان يصرخ فيهاء ويعود 
قائلا لها إنه ينفض يديه الأفضل أن تلقي بنفسك في بئرء لأن أولئتك 
سيدخلون الآن ولن تأخذهم بكم رأفة ولا شفقة. وكان ذلك حقيقة 
لأنهم حلقوا لأمي رأسهاء وأشبعوها ضربا مبرحاء ليس لشيء سوى 
كونها زوجة شيوعي بارزء وأعمامي» أخوته» زجوا بهم جميعا في 
السجن؛ وأطلقوا الرصاص على اثنين منهم. وعند الليل» كانت تصل 
إلى أسماعنا في بيتنا طلقات البنادق في المقبرة الشرقية» وحين كانت 
الطلقات تتوقف. كانت أمي وجدتي ترتديان معطفيْهما على رأسيهما 
وتذهبان مع أمهات أخريات للبحث بين الجثث إن كانت بينها جثة 
لفرد من عائلتنا. ذلك ما أتذكره؛ لأنى كنت كبيرة ة قليلاء کر 
المرأتين بالشالين الأسودين على الرأس» تذهبان عبر الشارعء وكنت 
لا أنام حتى يعدن» بعد أن تكون الشمس قد أشرقت» وأن ما لم أكن 
TTS‏ 

بين الموتى» تقابان من يكون قد سقط على وجهه ميّتا كي تريَا 
وجهه. ذهبت أمي بنا إلى القرية معتفدة أننا سنأكل هناك بشكل 
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أفضل» وأنه سيُّهتمٌ بها بشكل أقل» لكثنا فور وصولنا ت تم إيقافها 
وحلقوا لها رأسهاء وعوقبت بمسح وكنس أرضية الكنيسة كل صباح 
طيلة عامين» وقاست كثيرا من البرد وهي تمسح الأرضية وههي 
منحنية على ركبتيها فوق ذلك البلاطء حتى إنها ظلت بقيّة حياتها 
تعاني الام العظام. 

لا حدود للحكايات غير المشتبه فيهاء يمكن الإنصات إليها فقط 
بالاستمرار منتبهة قليلاء إلى الروايات التي تكتشف فجأة في حياة كل 
واحد. وصلت السيدة حوالي الساعة السادسة مساءء ساعة الزيارات 
القديمة» وجلبّت معها جوا غير محدد زيارات ذلك الزمن البعيدء 
بهيئة ودودة» تبدو في العناية التي أمضتها كي تستعدًء وكذلك في 
علبة الحلوى التي كان عليها أن تشتريّهاء كتلك التي كانت أيام 
شبابها. امرأة في السبعين ونيف من عمرهاء ذات حضور دال على 

طبقة وُسطى ميسورة: وإن لم تكن مترفة» بها أثر لحيويّة شعبية 
تتجلّى على الخصوص في اتقاد نظرتهاء وفي وضوح علامات 
حنانها. الآن هي لا تعيش في حيَها الذي عاشت فيه دائماء حيث 
ذهبت للعيش بعد زواجهاء وحيث كبر أبناؤهاء وإنما في حي آخر 
أبعد تقريبا في تجمّع سكني بالضواحيء وعلى الرغم من أنه يُرى 
ن الشدة لا تهزنمها بسهولة أيضاء يلاحظ أنها كانت ستفضتل عدم 
التحوّل إلى حيّ آخرء وأن تغيير السكنى يُعزى إلى عدد معيّن من 
الاضطرابات الكئيبة» لحسابات مريرة طرأت في السنوات الأخيرة:؛ 
تقاعد زوجها وشيخوخته. النقص في أرباحهما التي كانت في سنوات 
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أخرى جد وفيرة» وسمحت لهما بأن يتمتعا بسيارات جيدة» ومدارس 
باهظة للأبناءء وأسفار إلى الخارج. لكنها قويةء يُرى ذلك فيها 
مباشرة» إنها امرأة كبيرة ومتينةء ذات نظرة صريحةء ويدين 
حیویتین› واستعداد متحمس نحو العالم» ونحو المستجدات التي لا 
تؤآل الحياة تيديها إياهاء عدم اكتراث زوجهاء تقولء الذي خبت همّته 
عقب تقاعده؛ فلم یعرف کیف يتكیف مع غروب الأيام الجميلةء وهو 
ما أخرجها عن طورهاء لأنه بدا أنه يود أن يورطها في قلّة ذات يده 
وتر أن يحتفظ بها دائما إلى جانبه في الشقة الصغيرة الحالية 
وفي حالة الحزن نفسها التي لزمها هوء حزن وخيبةء وارتياب تجاه 
العالم» قرف ليس من السفر الآن» وإنما حتى من الخروج إلى 
الشار ع» وحنين إلى الأشياء المفقودة» والمالء والسنوات الخواليء 
والرفاهية التي بدا أنها ستستمر إلى الأبدء والتي أفلتت من بين 
اليدين» دون أن ينتبه جيّداء دون أن تحدث أية مأساة فاجعة: الأشياء 
يصيبها التلف ببساطةء والأزمنة تتبئل» والمعاملات التجارية الطيية 
تشرع في الخمود رويدا رويداء وفجأة يجد المرء نفسه متقاعداء 
وعليه أن يعيش على أجرة المعاش» وتتقلص مدخراته تقريبا مثل 
حضوره الجسدي» ويرحل المال عنه كما يرحل عنه زمان الحياة 
ولا يُعرف إلى أين. 

هناك بقيء تقول هي» جالسا على الأريكةء ذاك أكيدء بجانبه 
كظيمة القهوة» التي تركتها جاهزة له؛ وحين قلت له عن المكان الذي 
سأمضي إليه تحمّس قليلاء وأعتقد أنه كان على وشك المجيء معي 
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کن الكل ت عه م ا فرت اى ل اغ الا فن 
المرء لا يثق بالخروج إلى الشارع» يقول ليء كيف لا وعمره ثمانون 
شف وقد شك كذلك من ب الان جزت تيش وحن تشاخر 
الحافلات في المجيءء ليس كما في السابق» حيث في خمس عشرة 
دقيقة تكون ق وصلت إلى :وبلط المديئة. ؤائما يكلم عن مناض: 
متذكرا الماضيء لكني أتركه الآن مع كلماته في فمهء ابق هناك 
ويعود يسألني إلى أين أمضيء كأنه حجان من أن يكون المشوار 
بعيدذا وأن أتآخر كثيرا: ربما هو الآن قلقاء # ينظن إلى السناغة بطو 
بالبیت مرتدیا لباس نومه ونعلیه» ويشبه المريضء أقول له لكنه لا 
يكترث؛ ولا حتى يغضبء حتى طبعه فقده مثل كثير من الأشياء 
الكثيرة كانت لديه. 


تنظر إلى الساعةء ساعتها الذهبيّة الصغيرة دلال أزمنة خلت 
كالأساورء والخاتم ذي الحجر الكريم في يدها التي لم تعد شابةء لكنها 
لا تزال تحتفظ بقوة جسدية. غي ان اجك وا کلت 
بالهاتف» لأنه سيكون الآن قلقاء لكن يغيظني أن أعيش متعلقة به 
كثيراء لأني لو مكثت في البيست فسأختنق» وإذا خرجت فأنا لا 
أستمتع» يا له من عقاب رجل. إضافة إلى أنه لا يمكنني أن أروّح 
عن نفسي بآن اشتكى مده لأبه لم بقل أيدا طيلة أربعين مسنة مق 
ار چ ا باي على 5 کن جن لق خی ل ذلك يك اذا ينين 
غيظي» وطيبا جدا ی او فک ی هد یر مه اد 
مباشرة بعد ذلك أنني مذنبة. 
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لكنها لا تريد أن تذهب» يرى عليها أنبها تستمتع بفرصة 
الزيارة» مع مزيج من الحنان والرضى الاجتماعي المتواضع» وعلى 
ار ین دن ول لراك ا ن ع 
كثيراء فإنها تتذوقه مع كل رشفةء وتعتني بأن تمسك بالفنجان 
جيداء وأنْ تحتفي بكل ما ت فر تة خلا م ن عيناها 
الصافيتان المُشعٌتان» المتعودتان على الحكم على ثمن الأشياء 
وقيمتهاء الخزف الصيني لطقم الشايء قماش الستائر؛ الورود 
الحمراء وسط المائدة. ربما تقارن هذا البيت ببيتهاء لكن إن كان 
الأمر كذلك فإنها تقوم به دون استياء» بل بالأحرى بدافع الاحتفاء. 
وكما يوجد أشخاص حزينون يكون حضورهم مثل تقوب سوداء 

تمتص أي ضوء يكون بقربهم ويُطفئونه دون أن يستفيدوا منه؛ يوجذ 
أشخاص آخرون يعكسون في ذواتهم أي صفاء قريبء ويُشعُونه كأنه 
صادر عنهم. آه» يا ابنتي» كم كان هذا البيت سيّفتن أمّكَء لو تمكندت 
من رؤيته» لو أنها لم تمت مع أنها كانت جد شابة» هذه المرأة ذات 
السبعين سنة التي عاشت أزمنة أفضل ترو"ّح عن نفسها بالشباب الذي 
تجذه قربّهاء في فضاء البيت الأكبر كثيرا من بيتهاء في الخزف 
الصيني والورود التي لا يمكنها الآن دفع ثمنهاء ولو نشظرت إلى 
لوحة فنية تذهلها وهي لا يمكنها أن تعلقها في بيتهاء أو تذوق شايا 
يابانيًا يبدو لها غريبا مراء فإن إغراء الفضول أقوى من غريزة 
الرفض الطبيعية. بالكاد ذهبت إلى المدرسة حين كانت طفلةء لكنها 
كانت تبدو امرأة رزينة مثقفةء وإذا كانت قد عاشت في سنوات 


342 


الستينيات فترة شباب موصدة عليها في البيت خادمة لزوجها 
را فن ليها لجرا والخائن كن تخوطن مرك الكياة لى 
انفراد. تقرأ كتباء تعجبها السينما كثيراء وقضت سنوات تحضر 
دروس المدرسة الليلية. أتذكر' م الغيظ الذي كان يتملكها أننا كنا 
متعلقتين بزوجيناء والإصرار الذي كان لديها كي تدرسا أنت وأختك» 
E‏ الأزمنة ستتغيّره ولهذا كانت 

تشعر أيضا بمزيد من الحزن بأنها ستموت» وأنها لن تراكما آست 
وأختك وقد صرتما امرأتين راشدتين ومستقلتين» ولستما مقيّدتين 
مثلناء مثلما عشنا دائما هي وأنا. 


تأخذ بحذر رشفات شايء تتذوّق الحلوى التي أحضرتها 
هيء ليس بدون تأنيب ضميرء لأنها تخشى أن تصبح بدينةء تتحاور 
في جدل حول الأفلام أو النميمة الاجتماعيةء تنظر إلى الساعة وتقول 
بأن ساعة الذهاب قد حانت» أشياء كثيرة لديكم أن تفعلوها أنتم» وأنا 
أحرمكم من عشيّة برمتهاء وأيضا سيكون زوجها الآن قلقا جداء ونافذ 
الصبر حتى إنه لن يكون قادرا على البقاء هادئا على الأريكة.» ليس 
لأنه قلق علي» اقول اة و ااا لخوفه من الا أصل في الوقت 
المناسب لكي أهيئ له العشاءء وهو يتناول للعشاء في التاسعة تماماء 
لذ ذفيقة قبل ولا دقرقة هه يقل يسبت معدتس لان أقل اضطراب 
يسيء حال قرحته. ذلك الهوس بدقة الوقت كان لديه دائما. قالت لي 
أمي» حين تعرئفت إليه» ابنتي؛ ألم تختاريه عمداء فأبوك كان بخذث 
معه الشيء نفمنه؛ كانت دقات الساعة هي التي تدير حياته. أنا رأيّت 
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أبي للمرة الأخيرة حين كان عمري ثلاث سنوات. أحيانا أعتقد أنني 
أتذكره» لكن ما أتذكره هو صورة عندما كان يحملني بين ذراعيّه. 
عندئذ. حين ذكرت اسم الأب بالمصادفة» حدث شيء غريب 
SS‏ إلى الداخلء وفي الوقت نفسه 
شفك الابسامة لحظة: يكفي سؤال عرضي كي لا تبدو السيدة تماما 
SS‏ 
شيء مع ذلك ريما نبرة الأصوات وحدهاء واستعداد من يُصغيء 
القيمة النوعية الجديدة للصمت» كورقة بيضاء تشرع الكلمات في 
الانتساخ عليهاء وهي التي تؤصل دون سبق إصرار الرواية الوافرة 
لحياة مشتركةء منتقلة في دقائق وجيزة من مرحلة لأخرى» من 
حظيرة سكنية قريبة من مقبرة الشرق بمدريد الفظيعة لأول عهد ما 
بعد الحرب» إلى حي بضاحية حديثة بُني في سنوات الستينيات؛ 
مُخترقا الحرب الأهلية والحوادث الطارئة لرَجُل يختفي ذات ليلة؛ كي 
يصعد في سيارة انتظرتة بمحرك مشغل ولم يعد أبداء ويُعرف عنه 
أنه كان في روسياء وأنه سافر بعد ذلك خفية إلى فرنساء وناضل مع 
المقاومة ضد الألمانء وتم إيقافه من قبَلهم؛ وسُجن في عتقل أسرى 
كان يعت منه رسائل قصيرة ورسوما إلى أبنائه» لأنه كان يمتاز 
بموهبة عالية في الرسم: لكنه فر من المعتقل» وعاد إلى الانضمام إلى 
المقاؤمة: و القن القيض عليه متمتداء ومرثة أخرى فنء الاق يبدو أن 
ره قذ فقد إلى الأبد: : ذات يوم» منذ أكثر من عشرين عاما بعد انتهاء 
الحرب في أوروباء تلقت ابنته التي لم تعد تتذكره إشعارا من سفارة 
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ألمانيا. خافت من فتح الرسالة الحاملة ملاحظتها لعنوانها الرأسميء 
لأن الرسائل الرسمية حملت إليها دوما مصائب منذ أن كانت طفلةء 
وكذلك تخشى أن تبرزها لزوجهاء الذي لم يرذ أن يعرف أي شيء 
عن السياسة» وهو خير ما فعله» فهو يشتغل بنشاط دون هوادة كي 
يدفع كمبيالات الشقة والسيارة والغسّالة» كي يصطحبها هي وأبناؤها 
إلى الشاطئ في عطلة الصيفء. وكي يلحقهم بأفضل مدرسة 
خصوصية»ء حين يبلغون سن التعلم. لا يريد أن يعرف شيا عن 
الحكايات القديمة» لم يسألها عن ذلك الأب الذي اختفى منذ سنوات 
طويلةء لكنء حقيقة أيضاء أنه عشقها دون أن يهمّه أن تكون تحيا في 
حظيرة سكنية فقيرة جداء أو أن تكون ائلة وحفيده شيوعرين. 
لو كانت هي أمّك فالأكيد أنك كنت ستكلمينها عن الرسالة 
لكنكم لم تكونوا قد وصلتم بعد إلى الحيّ» وعلى الرغم من أنه كانت لدي 
صداقات مع بعض الجارات» فإنه ما كان ليروقني أن يعرفن ماضي 
أسرتيء ليس لأني أخجل منه» حذراء وإنما احتياطاء لأني الآن أقول 
لك إنه حينئذ كان الخوف لا يزال يسكننا. أمّك. المتميّزة جداء الشابة 
کا کر ھا کک وین کنا انت د ناا ولو کت 
مع المرض فهي لم ته تفقد تلك الأناقة التي كانت عليهاء وإنما في وقت 
طويل قبل ذلكء المرآت الأولى التي رأيتها فيهاء حين وصلتم إلى ` 
الحيء أنت صغيرة جدا حتى إنهم كانوا لا يزالون يحملونك في 
الأذرع: أو في العربة الصغيرة. أتذكر حين وصالتم: أطللت مين 
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لشرفة حن ممع ختتجيج هخرف ورايت النقيانة الستوداء و الكبيرة 
التي كانت لأبيك وقتّها؛ نوع ألف وخمسمائة؛ وحين رأيتكم تخرجون 
منها غمرني فرح كبير» لأنكم كنتم كثيرين» وكانت البناية والحي شبه 
خاليين. شرع الأطفال يخرجون من السيارة ورم ممن صندوق 
السيارة» ثم خرجت أمّك بعد ذلك بلباس ناصع» وبقيّت واقفة على 
الرصيف» ربما كانت بها دوخة السفرء ولم تترك لدي الانطباع بأن 
ما تراه قد أعجبهاء الأراضي المكشوفة بخفرء وآلات رفع» ومدريد 
بعيدة جداء الشوارع الواسعة جداء الأشجار التي لا ترى كثيرا كحال 
عة اف اك ن افا ورت غ حك کت ا 
ا امار و اع كرا أا كانت جعيلة ا واه 
وأنها جاءت متحولة إلى الشقة التي كانت فوقي مباشرة بالضبط. لم 
تكن مريضة بعد أو على الأقل لم أكن أعرف ذلك؛ أو لم تكن تولي 
أهميّة للإزعاجات الأولى» ٠‏ لكني أتذكرها شاحبة قليلاء وأكثرَ هشاشة 

من الجارات الأخزيات. اللواتي كن مق :سنا أو مني أنا لقنس وإن 
كانت هي تشتغل في بيتها وتتخاصم معكم كأي واحد» وترمئم 
الابتسامة نفسنها للاستمتاع بالحياة التي لديك أنت الآن. أحيانا أسمعها 
عبر الساحة الداخلية تغني بينما تكون في المطبخ أو تضحك بقهقهات 
لشيء يكون أبوك يقوله لها بصوت خفيض. أجل» حكيت لها كيف 
جرت أطوار حياتي وحياة أمي حين انتهت الحرب» إلى أن أخذتني 
لانسيونيرا في حضنهاء وغنت لي تهويدة» والخوف الذي عشته تلك 
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ابو الوروكلا نيوا لزنلا وى ملذار» لمارا ماخر مهار ال 
أن طافت عبر أرجاء مدريد. خشيت أن يغضب زوجي لو أبُرزتها 
NENE a E‏ 
عديدة: لكن يا امرأةء كيف له أن يغضب مع ما هو عليه من طبع 
طيب. لم أجرؤ على أن أتوهّم بأنه قد أشير في الرسالة إلى أن والدي 
لأيزال حياء وحين وصل زوجي من العمل ذلك المساء» أغلقت علي 
الباب» صحبته في غرفة النوم؛ و اطق غ ارال وهو هي 
مباشرة؛ لا يمكن أن يكون شيئا وقد أتى من حكومة أجنبية» ن 
انكر ايرا لن اتا اتوه نماي رمت لفن ادن 
ألا نخبر أمّك بذلك» حتى نعرف بيقين بم يعلق الأمر. 

ذهبنا في الصباح التالي» في السيارة الجديسدةء ذات رائحة 
الشيء الجديد» رائحة لذيذة من بلاستيك ومعدن» وبنزين» وصلا إلى 
مدريد كسائحين» وطيلة الطريق كانت هي تضغط على الحقيية 
الموضوعة على فخذيها وحيث تحتفظ فيها بالرسالة. ربما سيقولون 
لي إن أبي حي» وأنه فقد الذاكرة بسبب جرح في الرأسء» ولهذا لم 
يأت أبدا ليبحث عناء فكرت في ذلك» لأنها شاهدت حكايات من هذا 
النوع في الأفلام؛ لكنها كانت تخشى أيضا أن يُقدّموا لها شهادة وفاة 
أبيهاء واحدة من بين كثير من ملايين الجثث التي لا اسم لهاء قي 
بها في الحفر والمقابر الجماعية بأوروباء ة فى الوقت الذي كان قد فقد 
ان وارسان الأخيرة من المعتقل الألماني» سطور قليلةء 
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وعلى الظهر رسم بقلم الرصاص لقرية من جبال الأب بأبراج 
أجراس على هيئة بَصل وسقوف بالجملة. أنا تعوّدت دوما أن أمضي 
متشيّثة بذراع زوجي لكن هذه المرة كان هو الذي يمسك بي» والذي 
قم اسمي بباب السفارة» وأبرز الرسالة وبطاقة هويّتي» واا گنت 2ة 
مزعوية من وجودي في ذلك المكان بين أولئك الأشخاص المؤدبين 
جداء والشقرء وذوي العيون الزرقاء الذين يتكلمون معي بنبرة 
غريبة؛ ولطفاء» وليسوا كالموظفين الإسبان لذلك العهدء الذين كانوا 
ينبخون أكثر مما يتكلمون» والذين كانوا دائما مُعكري المزاج. أخيرا؛ 
استقبلنا سيد في غرفة كانت في وسطها مائدة كبيرة جداء كان رججل 
يتكلم معي كأنه يطمأنني؛ شأنه شأن طبيب» وأنا تجرأت على أن 
أسأله إن كان أبي حياء أو إنه قد مات» أجابني؛ ذلك ما نريد نحن أن 
نعرفه؛ لأننا أمضينا سنوات نبحث عنه كي نعيد إليه ممتلكاته. وحينئذ 
رفع من الأرض صندوقا كبيرا من الكارتون» ووضعه فوق المائدة 
في الوسطء ويبدو هو الآخر أنه قد قام بطواف كثيرء صندوق مربوط 
بشرائط حمراء ومختوم بشمع. نظرنا إليه زوجي وأنا دون أن نعرف 
ما علينا أن نفعله» فقال لنا الرّجلء إنه له يمكنكما أخذهء في هذا 
الصندوق توجد الأشياء التي كانت عند أبيك في المرة الثانية التي 
هرب فيها من معتقل الأسرى بألمانيا. كان صندوقا من الكارتون 
المتين» به طوابع بريدية كثيرة» بما أنه قد مر بأماكن كثيرة» كانت 
خا نرت له دوت ان خرو كلل اة ورت ا 
زوجيء الذي هن كتفيه متوثرا هو الآخرء على الرغم من أنه لم يرد 
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الاعتراف بذلك لاحقا. فقد قدُمت بطاقة هويتي» ووقعت على أوراق. 
خلت ادر ع أنه سيزن كثيراء وفاجأني أنه كان خفيفا جدا. 
خرجنا ونزلنا عبر شارع 'لاكاستيًا" باحتين ن عن المكان الذي ركنا فيه 
السيارة. كنت أحمل ای کد اض شيا هشاء وكان 
زوجي يمضي بجانبيء ويقول لي أن أتركه له يحمله. كان أحد تلك 
الأيام شديدة البرودة والتي تسطع فيها شمس مدريد. لم يكن لدي 
صبر كي أصل إلى بيتي بالصادوق مقفلاء ولم أن أريد أن تراه أمي 
دون أن أعرف أنا مسبقا ما يحويه. لم يكن يزن شيئاء وكانت أشياء 
تهتز داخله. ا ن د وفتح زوجي الصندوق. أرتعشت 
رجلايء جلست على المقعدي» وبدات أبكي بينما شرع هو في 
إخراج الأشياءء التي كانت لأبي في ذلك المعتقل. كانت هنالك كل 
الرسائل التي بعثتها إليه أمي» التي كانت تمليها على جارة؛ والتي 
كتبها لها أخي في الأوراق المخططة لدفاتر المدرسةء kS‏ 
حين كنت صغيرة جداء حين كنت قد بدأت أتعلّم الكتابة؛ والرسوم 
التي كان أخي وأنا نرسمها له» وصنورنا التي كانت أمي تبعث بها 
إليه» بعضها بأسمائنا مكتوبة خلفهاء » بخط يدي غير الماهر حين كان 
عمري أربع أو خمس سنوات. يا لؤجوه الفقر التي كانت لديناء وجوه 
جوع وخوف» وكيف نسيت كل ذلك في سنوات قليلة. كانت هنالك 
صورة لأبي مرتديا زيا عسكريا يحمل طفلة بين ذراعيه» جد صغيرة 
حتى إنني لم أكن متأكدة بأنها أناء وأخرى لوجهه وحذه حيث كان 
نحيفا جداء وبرأس حليقة وعينين كبيرتين جداء وبرقم أسفلهاء وكانت 
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هنالك أيضا أوراق بالفرنسية وبالألمانية» أوراق صفراءء بالية جدا 
حتى إنها كانت تتمزق حين حاولنا فتحهاء وكثير من الرسومء 
الماني» رسم لقرى بأبراج كنائس وقطارات وجبال في العمق»› 
وصور لأشخاص» لرجال بأزياء مخططة ورؤوس حليقة» ورسم 
جميل جدا للساحة الحمراء في موسكوء كبيرة جداء ملونة» حتى إنها 
بدت كصورة»ء في ورقة مربّعة من حجم 'بلوك". أغاقنا. الصندوق 
مرّة أخرىء؛ واحتفظنا به في صندوق السيارة» وخلال طريق العودة 
إلى البيت كنت أبكي» > لأني لم أبّك منذ سنوات» كنت أبكي كغبيّةء 
وأرى كل شيء ضبابياء وكان زوجيء وإن كان وقتئذ ليس سائقا. 
محنكا جداء يرفع إحدى يدي عن المقود كي يداعب يديء وكان يقول 
لي› > هياء يا امراة» اهدئي» ترى ما التفسير الذي ستقدمينه لأمّك حين 
ستنتبه إلى أنك كنت تبكين» اظن أن الخدت ذنتى: 

اکت من أن اها ن تر اها بخان خائلين 'الصطشوق» 
وأخفته في أعمق مكان بخزانة ملابسها. كانت تسهر الليالي راغبة 
في تخيّل ما آل إليه أبوها بعد يوم هروبه الثاني من المعتقل الألماني؛ 
في نوفمبر ٤٤۹٠ء‏ قال لها الموظف اللطيف بالسفارة مُترْجمًا ورقة. 
ربما یون انفجار قد شوه وجهه وأفسد جسده دون أن يقدر أحد على 
تمييزه» ربما صادف الموت غرقا في نهر وهو يحاول عبوره 
أو دهسته عجلات قطارء أو جنزير عربة قتال. كانت تستيقظ أثناء 
الليالي متخيّلةة احتضار أبيهاء فراره عبر حقول حربية شبحية» طلقات 
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رشاشات» نباح كلاب. ذات صباح» عادت إلى البيت بعد أن تسوقت» 
واستغربت عدم وجود أمّها. قبل أن تدخل غرفة النوم وأن ترى باب 
خزانة الملابس على مصراعيْه» كانت قد شعرت بانقباض في 
صدرها يُنبّهُها. جابت البيث بكامله باحثة غن أمهاء نانت عليفاء 
أطلت من الشرفة: ورآت طيفها الأسود في العراء الذي كان امام 
الببت؛ والذي شرعت الحفارات في فتح خنادق كبيرة فيه لإقامة 
أساس بناية جديدة. كار انها بعيدة. محنية» ترتدي ملابس الحدادء 
تذكرت حين كانت تراها تخرج عند الفجر إلى طريق المقبرة 
الشرقية. كانت أمّها إلى جانب موقد نار تلقي فيه اشاب الت ا 
سمعت نداء ابنتهاء لكن للحظة فحسبء وواصلت النظر إلى الموقدء 
الذي كان به من لكان أك ها ممن اة افر كن هاا 
غائما رطباء وحين عبّرت المكان الاريك اد مب بحا عن اا 
كان كعبا حذاءيِها يغوصان في الوحل. وحين رأتها عن قرب انتبهت 
للشيخوخة التي هي عليها. لقد أوقدت بكارتون الصندوق ر وكانت 
تلقي فيها الأوراق» والصورء والرسومء مستغرقة في تفكر متحرر لم 
يوقفة وصول ابنتها. 
لا تنظري إليّ هكذاء كأني أسرق منك ما بقي لك من أبيك. 
كان الصوت واضحا جافاء دون صلفء ربما كان هو الصوت الذي 
رفض بصرامة منذ ربع قرن الرّجل ذا الشارب والزي العسكريء 
والمرأة الطويلة المرتذية لباس الحدادء وهما يحاولان أن يوضتحا لهاء 
وأن يُنذراها من مصائب لا محيد عنها. أبوك حي ولا يريد أن 
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عرف :آي شي ت ول عن أ اط ما ا الت ارب 
أعطتة الحكومة الفرنسية وُسناما ور اتبا جيذاء لكنة:لم يكلف تضته عناء 
أن يبعث إلينا ولو سنتيما. المرة الأخيرة التي راسلني فيها كانت لكي 
يقول لي في هدوء كامل إنه قد بدأ حياة جديدة» وعليه فهو يقطع كل 
علاقة بنا. لم أشأ إطلاعك على تلك الرسالة. كنت حينها لا تزالين 
صغيرة» وكنت دائما تتخيّلنيه. إنه يعيش في قرنساء اا ا 
أخرى؛ حتى إن اسمه قد غيّره؛ الآن هو رجل أعمال فرنسيء ولهذا 
لم يعثر الألمان عليه. إذا كنت قد أمضيت حياتي منتظرة رفيدائل 
فكيف لي أن لا أكون قد رأيت ما وصل في ذلك اليوم. لم يرغب في 
الرجوع إلى إسبانيا أبداء قالت لي أميء 'لكنه كان يسعى إلى أن يحيا 

دوما في أقرب نقطة منها. إذا شه شئت أن تر من كان أباك فاركبي 
قطاراء وأنزلي في قرية عند الحدود الفرنسية اسمُها 'ثربير". 
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حيثما يذهب الإنسان 


بيت الجديد. المسكون مؤخراء المزوّد بقليل من الأثاث» الذي 
لا تزال الأصداء تتردد في فضاءاته الفارغةء بالطلاء الذي لا يزال 
طريا على الجدران والأرضية التي تفوح منها بقوة رائحة الخشب 
والورنيش» دون أي أثر للذين عاشوا فيه شهور قبل ذلك؛ حضو 
لأعوام طويلة ألغيّت بين يوم وآخر مثل تلك المستطيلات الأكثر 
وضوحا حيث كانت توجد لوحات محاها عُمّال الطلاء. إن أثرا واحدا 
يِحدّد الاستعمال الصارم لكل غرفة:؛ الآن لا وجود لشيء إضافي: في 
غرفة النوم لا وجود لشيء أكثر من السرير الحديديء ومائدة عاريةء 
وكرسي في غرفة العمل. الأشياء والفضاءات لها حضور جد نقي 
كالخطوات والأصوات. 

البيت الجديد الحياة الجديدة التي شرع فيها مؤخراء في مدينة 
أخرىء بعيدا عن الإقليم الكئيب» في حي هو للآن مجهول. في 
مدريدء أو بالأحرى في مدينة صغيرة تقع في قلب مدريدء هذه 
الشوارع تغدو صنائعيّة خفية» فوضوية» شعبيّة: غامضة يقطنها أناس 
غريبون متتوّعون» من أجناس ثلاثة أو أربعة؛. بدرجات بشرة 
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وملامح وجوه وصلت من بلاد بعيدة» لغات تسمّع عند المرور بها 
وتجلب صوتا دالا على ضواح أسيويةء وقلاع إسلامية وأسواق 
استوائية إفريقية» وقرى هندية. 

كان الخروج كل صباح إلى الشارع عبارة عن رحلة اكتشاف. 
وإن المهمات الحرفية والضرورية تنتهي دائما بالتلاشي في جولات 
دون وجهة؛ في مجرد المشي والنظرء > الإنصات إلى أصوات كثيرةء 
إلى لغات لا تفكُ رموزها يُتكلم بها في مخادع الهاتف بشارع 
'أوغوسئتو فيغوروا"؛ كلمات تنتمي إلى معجم الهيروين الدائري 
والكارثي» أشوات لا يمكن تذكرها حاسمة لجارات غجريات» 
لسيّْدات يخرجن إلى التسوق ملتحفات دثار المنزل» وينظرن باندهاش 
مستسلم حولهن» أو يختران عدم النظر إلى الشكل التي انقلب إليها 
حيّهم في السنوات الأخيرة» أصوات قويّة لرجال تحولوا جزئيًا إلى 
نساء» على الرغم من أن ذلك لم يحدث كلية ولا بنجاح كبيرء لأنه 
يحدث أحيانا أن تبدو لحية سوداء تترك لونا أسود تحت الوجنتين 
المنتفختين بالسيليكون» أو بداية صلع ذكوري يظهر تحت شعر 
مسترسل أشقرء مصفف في غير تهذيبء أو في أقدام عريضة قوية 
تشؤه دون شك ععبًا عاليًا من الجلد اللميع. 

يمكن رؤيتها من ظهرهاء محشورة داخل كابينة التليفون» وجه 
طويل لامرأة» لكن الصوت الذي يُسمع كان صوتا أجشا لرجل: 
بُتخيّل في لحظة كأنّ شخصين يشغلان الكابينة في آن واحدء رجل 
وام نأف ادها غير عر 
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عند المنعطفات ينتظر دون حراك أموات الحياة» وهؤلاء هم 
غير المرئيين» شاحبون بمكان حتى يمكن رؤية شرايين مرافقهم 
الملتوية» دائما يمكن رؤيتهم؛ هادئون في انتظارهم حتى أصبحوا لا 
يلفتون النظر إليهم» أو المرور بجانبهم كأنهم غير موجودين» كأنهم 
موجودون في العالم 00 الذي ينتمون إليه أكثر من هذا العالم؛ 
العالم اليومي والحقيقي للأحياء. يحدقون في الفراغ؛ أو أن عيونهم 
شاخصة تراقب وتنتظر عند ٠‏ المتعطفات الأقرب. التي سيظهر عندها 
عاجلا أو آجلا بائع مخدرات أو سيارة شرطةء حينئذ يشرعون في 
التحرك:دوما غلى مول ل و تقل اللمظاد اوا ون 
دون نجاح ودون اقتناع حقيقى إلى الاختفاء أما م .الكراسن الذين 
يطلبون منهم أوراق هويتهم» ٠‏ كأنهم لا يعرفون مسبقا هوية كل واحد 
منهم» ووجوههم التي تشبه وجوه الأموات» وأسماءهم» كانوا يتصلون 
فيما بينهم عبر جهاز إرسال سيارة الذورية» ثم يتركونهم بعد ذلك 
ينصرفون أو يمضنون بأحدهم مقيّدا بالأصفاد. كأنه مشهد مسرحي 
ممل يتكرر مرّات عديدة. ۰ ٠‏ 

أحذهمء رجل كان أو امرأة يمشي وراء شخص يضع منظارا 
أسود ولحية صغيرة» ممشوق جداء يضع يديه داخل الجيبين الخلفيين 
لسروال رعاة البقرء يُسرع الخطى عمدا كي يمكن للآخرء شبه 
الميّتء. أن يلل :متاحو ا عنهء وأن يُجهد نفسّه في اقتفائه؛ مقوّسا 
خسيسا كشحاذ هرمء يمد ناحيّته اليد التي كانت بها قبضة وسخة 
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ومال غير كاف» رمى به بائع الحشيش أرضا بدفعة واحدة» دون 
حتى أن يستدير نحوه» الذي يجلس الآن على ركبتيه كي يلتقط قطعا 
وأوراقا نقدية سقطت بين السيارات» على قذارة الرصيف» والذي 
استطاع مباشرة بعد ذلك أن ينهض على رجليه» القوة التي استجمعها 
بحكم استعجال الحصول على الجرعة التي لم يُرد الآخر إعطاءه 
ياه أو يعطيها إياه رغبة في أن يراه ذليلا يعاني. 

في البداية كانوا مجهولين مقلقين» وجوها مهدّدة تظهر عند 
المنعطف» أو عند نهاية الرصيف» يسيرون خجولين بين السيارات؛ 
يتغوطون أو يوخزون بالأبرء يلوذون على سلم منزل أو داخل مدخل 
بناية. لكنهم يتحوّلون سريعا إلى حضور مألوف» إنهم أيضا وجوه 
مألوقة في للدي كالرثجال الننساءء ر كاليداك ذؤات المفصللاك 
ا وا وا الفيكذر ات ذو الور اناه الع 
أيضا ينتظرونء وإن كان انتظارهم مختلفاء بانتهازيّة حيوانات صيّادة 
فرائس بحركاتهم» أو بالطريقة التي يمكثون بها هادئين. يبتعدون 
بنوع من تأرجح الكتفين» ينظرون شزراء اليدان في الجيبين الخلفيين 
للسروال؛ يختفون في مدخل بناية» أو ينحنون خلف سياج في ساحة 
شويكاء في الحديقة البائسة التي كانت موجودة عند مخرج المترو. 
يعودون بشيء لا يستطيع المَرٴء تمييزّه» يقولون كلمات بالكاد ي 
ويحْدُث شيخ عند تلامُس اليدين» شيءٌَ سريمٌ جدا وخاطف كاشتعال 
شرارة بين خليّتين عصبيّتين» كيس صغير في كف يد وحففة أوراق 
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نقدية وسخة في الأخرىء كانوا ينحنون على نافذة صغيرة مفتوحة 
لسيارة واقفة بمحركها ل » المّرافق متكئة في هيئة تدل على نوع 
من القرف» الف سره وره الاكر ين 


أصوات وحيوات كثيرة عوالم كثيرة يُجاور كل واحد منها 
الآخرء في الفضاء الضيق للشوارع؛ وكل شيء مُعتاد» حتى أكثرها 
غرابة وكارثية» كل شيء متضام ومتشابك» وأحيانا دون الاختلاط 
كل حضور يحوم حول جاذبيّة عالمه الخاص وغير المرئي نسبيًا 
بالنسبة إلى ساكني العوالم الأخرى» كل واحد منهم يحمل في ذاته 
رواية: الرجل الشاب الذي يتسكع باحثا عن الهروين وهو يعبر 
الرصيف الضيق المُحاصر بالسيارات» والجارة التي كانت قد نزلست 
بنعل ولباس المنزل لشراء الخبزء والتي تعوّدت ألا تنظر إليه مثلما 
أنه لا ينظر إليها؛ الرجال الذين تحوّلوا جزئيا إلى نساء يثرثرون 
لاعبين بكثير من الأصو ات الصارخة الحادّة وحركات الأيدي. 
والعميان الذين يفتحون طريقهم بينهم وهم يجسسون الأرض والجدران 
بعصيّهم البيضاءء الصينيون الذين يلوذون مكدسين في شقق معتمة 
وقباء بلا تهوية» الهنديات الضئيلات اللواتي يتجمّعن عند الثالثة أو 
الرابعة صباحا بجانب مخادع الهواتف» ثم يخضن في أحاديث باللغة 
الأيمّارية أو الغوارانية أو الكيشواء من يدري مع أي فرد من عائلتهن 
بقي في "الألتيزلانو" أو الأدغال؛ الرجل الذي يرتدي لباس النومء 
ويجلس كل مساء في الشرفة؛» على كرسي من القشء إلى جانب قنينة 
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بوتان» وينظر دون حركة:؛ ويُكابد نوبات سعال أجش يُجِبرْه على 
الانثناءء وعلى أن يسند جبهته البليلة إلى حديد الشرفة. 

اختفى مدة زمنية» وحين عاد للإطلالء. مرتديا المنامة نفسهاء 
جالسا على كرسي القش ذاته» إلى جانب قنينة البوتان» كانت في فمه 
كمامة بيضاءء وأنبوب من البلاستيك كان يخرج من أحد منخري 
أنفه. الآن هو لا يسعلء لكنه يواصل النظر إلى الأسفلء باتجاه 
الشارع؛ لا يحرك الرأس لكنه يواصل توجيه النظر إلى الناس الذين 
يمرونء والجارات» والمخنثين الذين لم يحلقوا لحاهمء ذوي الوجنات 
المنتفخة والمترهلةء الصينوين الذين لا عَد لهم» الذين يدخلون 
ويخرجون واحدا واحدا بفارق زمني مضبوط من مدخل البنايات 
المجاور 6 لفات الأمريكيات بأطفالين: المحمولين على لهو رهق 
الغميان الذي يتحسسون بالعصي كما لو أن لهم أطراف حشرات 
ممقصلة قادرة على الإحساسء الزّوج الجديد من رجل وامسرأة مع 
ظفل وكلتب انار مور ا في الشية لمر رة هاو ا 
بالذات» في الناحية الأخرى من الرصيف. أحيانا يُطل الرجل 
المريض بعد منتصف الليل ليرى العجوز وقد تزيّنت ووضعت 
الألوان» لأنها تخرج إلى الشارع حين يكون الحي خاليا فقطء وتحمل 
معها دائما كرسياء يبدو أنه التقطته من مزبلةء وكيسا بلاستيكيا بعقدة. 
كات تختار برميل زبالة من بين البراميل التي صف على 
الرصيف» وتركز الكرسي أمامهء ولاحقاء وبجد وعناية شاذة» كانت 
تفك عقدة كيسها البلاستيكي؛ وتستخرج منها أوّلا منديلا بمرتعات» 


358 


وبعد ذلك بقايا طعامء وكسر الخبزء وكأسا بلاستيكية. وسكيناء 
وتو وأخيرا تخرع مندياد كيرا ووبيكا كالب تعقذم + 0 
وحينئذ كانت تجلس إلى المائدة» وكانت تقوم بحركات كأنها تتحدّث 

مع ضيف في عشاء متميّزء تشرب ماء كأنها تتذوق نبيذا لذيذاء 
وتنظف بعناية مهذبة مقرني الشفتيْن؛ وتمدد عبْر القن بقايا أحمر 
شفاة وسكا ودهتاء وکن تون نون الا تخ كل ن2 فة 
في كيس البلاستيك. غلب سردين فارغة وطرود حلويات وكؤوس 
وصحون ولوازم المائدة» وتزيل المنديل» وتطوي المنديل الكبير الذي 
تعرن 3 عت به البركيل لكي قحزله إلى عائده كلا وفسدوة سين 
حيث أتت؛ حاملة كيسها وكرسيهاء ولا ترى بعد ذلك عبر الشوارع 
حتى منتصف الليلة القادمة. 


مْنْ أنت في نظر من يراك كأنك مجهول» ومن ستغدو لديْه 
شيئا فشيئا أليفاء وإن لم تكن قد تبادلت معه كلمة أبداء نظرة من 
شرفة إلى شرفة فقطء أو في اللحظة التي تكادان تلتقيا فيها على 
أرصفة الحي الضيقة: الرجلء المرأة» الولد. الكلب؛ العْمَّال الذين 
أفرغوا المنزل المقابل تماماء وقد محوا أي أثر لمن عاشوا فيه طيلة 
أعوام عديدة؛ حاوية الرّدم في الرصيف. وأخيرا الجدران التي طليت 
مؤخراء لقاءات عبر الشرفة المفتوحة؛ الجدران الملوتة بأصباغ 
مضيئة ولطيفةء كما لو كانت تمحو أثر الجيران السابقين. كما تصبَغ 
بالأبيض و لأسباب صحيَة بناية مستسشفى. 
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أنت لست فى وعيك ولا ذاكرتك. وإنما ما يراه مجهول. ماذا 
يتذكر؛ ؛ وماذا يرى من كان سكير الحي» » الذي لا يعرف اسمه أحدء 
وإن كنا نراه داتماء وما كان ليُخيفنا كما كان في المرات الأولى: خين 
كان يظهر ليلا عند منعطف شارع بشعره الوسخ ري 
وامتداد جسده الذي لدب ملفوف في أسمال نتنة» لأنه كان يتبول 
ويتقيًاً فوقهاء وبالكاد كان بعد ذلك يكلف نفسه تنظيف فمه بيده. أحيانا 
كان ينظر باهتمام» بعینین صغيرتين؛ نديّيِن وزرقاوين؛ لكنه لم يكن 
يتكلم مع أحد أبداء ولا يطلب صدقةء وكان يمشي عبر الحي مشل 
روبنسئون ذاك الشعراني؛ ملفوفا في جلود وأسمال موجودة في 
النقوش القديمة» وحيدا في الشوارع كأنه في جزيرة لا يعيش فيها 
أحدء متغيا بالنبيذ وفي أحيان كثيرة كان يتقيّأ فور إدخاله في معدته: 
كان يتقيّا على غرار ما كان يتبول. ودون أن يغيّر الحركةء دون أن 
يكلف نفسه عناء تفادي فيضان البول أو القيءء سائلا جدا مثل البول 
وبالألم نفسه. 

كان يصنع من الكارتون» والصحفء. والأكياس البلاستيكية 
أكواخه التي لغريق في جوف مدخل بناية؛ أو ينام مستلقيا وسط 
الرصيفء كساكن أصلي من كالكوتاء حيّزه المكاني المُعلّم بكثافة 
الرائحة الكريهة التي تفوح منه. كيف هي فصول الحياة منظورا إليها 
عبر عيني شاهد غير مبال ومثابر: الرجل ذو المنامة يجلدس في 
ارف وير كل ماه وول لفل ات اة ت 
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المدرسية؛ ويخرج دقائق بعد ذلك يأكل شطيرة ويتجول بالكلب» 
يسحبهء أو يرغب في كبحه» لكن دون التحكم فيه أبداء الجرو الغريب 
الذي يلزم أن يكون جديدا على أصحابه شأنه شأن المنزل المصبوغ 
مؤخرا والمسكون؛ صباغة الجدران» مثل الحي الجديدء والحياة 
الجديدة: والمدرسة التي سيذهب إليها الولد للمرة الأولى. 
تتكرر الأشياء يوميّاء ويبدو أنها كانت على ذلك منذ الأزل. 

الولد بالمحفظة. النباح الحاد للكلب في المنزل ذي الشرفات المشرع 
دائماء الولد مُمسكا بحزام الكلب» وهو يأكل الشطيرة؛ ويمشي به. 
دون أدنى شك» إلى ساحة باتكيكفق دی میا“ الفضاء الوحيد المفتوح 

في الحي» شسوع من الخرسانة قبيحة وكبيرة» ليس سوى أرضية 
مسطحة مبنية فوق موقف للسيارات»ء حيث ينزه الجيران كلابّهم. 
بينما يلعب الأطفال بالكرة» والبنات يقفزن على الحبل أو يلعبن 
الحجلة؛ والمدمنون يحقنون أجسادهمء أو يدخنون الهيروين» ولا يبدو 
أن هؤلاء أو أولئك يرون بعضنهم؛ على الرغم من أنه ليس ممكنا 
عدم رؤية الحقن المرميةء وبها بقايا دم» وقطع الليممون المععصور 
جيداء وصنفيحات الورق الفضتيء ليلاء على قرميد البنايات التي تحيط 
بالساحةء 'البنايات التي يشغلها جيران مُسنون لم يستطيعوا الرحيل؛ 
وبفنادق مشكوك فيهاء يبرز برج لاتيليفونيكًا شاهقاء ذو حجم واسع 
كناطحات سحاب سوفيتية» يتؤجه محيط أصفر والعقارب القرمزية 
للساعةء التي يخفيها الضباب الندي لليالي الشتاء بوميض فوس فوري 
ذهبي وأحمر. 


ذات مساء عاد الولد جارياء لا يجر الكلب» وتمكن الرجل 
النويضن ضاففن: المقامة: كتن وهو في شزفتة بالطايق الثائي» مين 
رؤية أن وجهه مليء بالدموع» حين ضغط على جرس الباب 
الأوتوماتيكي يفتح الباب» لكنَ الطفل لم يدخل؛ نزل الرجل والمرأة 
وعائق' الوك المرأء باكياء غانه قد كان اسر سنا راكاد كان ل 
إلى رها بكرن إلى الؤلوية» وبسح مقاطة بالمنديل :الذي دارا 
إياه أمّه. 


الحياة كلية هي النظر والانتظار» مراقبة التنفس الخاص خوفا 
من الاختناق» ومن اسوداد هبوط مفاجئء الآن يستمر ثابتافي 
الشرفة» منتعلا شبشبا من جوخ ومرتديا منامة؛ الزي الرسمي 
لمريض» وھا هو می من اا كالظلال الشاحبة التي 
تصادفها في الشار ع» دائما منحنيةء تعاني ألما كاري من ر 
عالما ليس مرئيًا من قبل الآخرين» دائما هم قلقون لشيء؛ يستعجلون 
الخطى خلف تاجر مخدرات لا يدير رأسه إلى الخلف» يمنضي 
منتصبا وسريعاء واثقاء ومُحتقرا. 

اختفى الرجل والمرأة والولد عن النظرء عند نهاية شارع سان 
ماركوسء حَدُ مجال البصر. بعد انقضاء دقائق عاد الرجل إلى 
الظهور مجدداء الآن وحذه. صارخا باسم يلزم أن يكون اسما للكلب» 
محاولا أن يصفر بطريقة غير مجرأبة. نظرا لكونه ضئيلا جداء 
فالمحتمل جدا هو أن الجرو قد ضاع إلى الأبدء وأن تكون سيارة قد 
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دهسته. لكنهم لم يستسلمواء فقد ذهيوا وجاءوا طيلة المساء. مروا 
تحت الشرفة» ولم يدخلوا إلى المنزل إلا بعد حلول الليل» حين 
أضينَت اللوحة الإعلانية الوردية لحانة 'سانتندير” على مرمى البصر 
الآخرء عند زاوية "أوغستو فيغوروًا". ٠‏ إنه لون وردي جد ناعم مثل 
زرقة السماء على القراميدء كاللون الوردي للشفق منعكسا على 
زجاج نوافذ الطوابق العلياء حين يكون الوقت ليلا دامسا في عمق 
الشوارع. 

الجو البارد لا يسمح للمرء بالمكوث في الشرفة؛ لكن الرجل 
ذا الكمامة يواصل المراقبة خلف الزجاج مُوليا الظّهر لغرفة لا يُرى 
منهاء انطلاقا من الناحية الأخرى. سوى مصباح إضاءة مكذر الور 
وأحيانا رمشة زرقاء للتلفزيون» إنه واقف إلى جانب الستائر 
الصغيرة لها مسحة التعب نفسها والوسخة طفيفا كثوب منامته» أو 
عنق قميصه التحتاني. ماذا سيكون عليه الدخول إلى ذلك البيت. أي 
روائح قديمة ستكون فيه غير رائحة المرض المُزمن والأدوية. إنه 
شبه محاصر خلف الستائر. موليا ظهره للغرفة ولأشكال الحضور 
الأخرى في منزله؛ غير عابئ بأصوات التلفزيون» يتنفس الرجل 
خلف كمامته» ويتحسس على الشرفات المضاءة بشكل شفاف في 
المنزل المقابل» الذي ليست به ستائر بعدء والرصيف الآن يكاد يكون 
معتماء ويعبره دون اكتراث سكان مملكة الأحياء وسكان مملكة 
الأموات السابقون لأوانهم» كل واحد يرى ما لا يراه الآخرون. 
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يتجسس على علامات من لغته السرية. يوجد شخص ما في الأسفلء 
يقف وسط الشارع؛ لكن الرجل لم يستطع أن يتبيّن من يكونء وإن 
كان نياخ زو يُسمّع جافا وحاداء بحيث إنه ارا كيل الستائر 
الصغيرة؛ وألصق الوجة بالزجاج كي يسيطر من علو على فضاء 
أوسع من قارعة الطريق 

إنه السكيرء ذاك الذي في الأسفل» ضخما وثابتاء الوجه موجّه 
ناحية شرفة الجيران الجدد. مترنحا قليلاء وإن لم يكن كثيرا مثلما يكون 
حين يشرب حقيقة» ويبدو أن الكحول يسيل له في التماع عينيهء وفي 
اللون-البنفسجي المرضي والمتورم لبشرته» ولديه في ذراعه الجرو 
المبقع بالأبيض والأسودء الذي يواصل التباح حتى البحة: وبُصارع 
لكي يفلت من الملاذ الخانق لأسماله ويديه. لكنه لا يدنو من مدخل 
البناية» ولا من الجرس الأوتوماتيكي» يستمر هادناء منتظرا أن 
يحدث شيءء بصبر كثيف كصبر الحيوانات»ء كما لو أنه لا صوت 
لهء أو لا يعرف بوجود أو فائدة تلك الوجة من الأزدار والأرقام 
التي توجد على جانب من الباب المقابل» التي توقف عندها والكلب 
بین ذراعیهء وهو متلفع جيدا بين كتلة الأسمال التي ينبثق منها خطمُه 
و الأجش الآن. 

ينتظر بصبر وهو يعرف ما الذي سيحدثء كأنه يُملي قانون 
الوقائع. وهو يراقب الشارع يوميّاء ساعة بعد ساعة:؛ التكرار 
اللانهائي لكل شيء: شبه مختف خلف الستائر الصغيرة الوسخة. 
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يعرف الرجل المريض أن واحدة من تلك الشرفات ستفتح» التي 
ليست بها ستائر بَعْدُه والتي تكشف عن داخل حديث العهد بالصباغة 
باللون الأصفر الفاقع جداء وأن الولد سيُطل؛ سيكون أوّل من يعاني 
القلق والحدة اللازمة للإصغاء والتعرف على النباح؛ وأنّ ضوء 
مدخل البناية سيُوقد. 

تزل الأب» والؤلدء وأطلت الأم الشابة من الشرقة في افتمسام 
حتى إنها لم تنظر ولو لحظة إلى المنزل المقابل. لكن الولد ضبط في 
اللحظة الأخيرة حافزه القلق بالذهاب ناحية الكلب؛ ولم ينفصل عن يد 
أبيه» والسكير بدوره لم يقترب منهماء لم يقم ولو بخطوة واحدة. لقد 
مال ناحية الأرض بطيئا وهائل الحجم؛ ووضع الجرو عليهاء وضعه 
بعناية كبيرة» دون أن يقول شيئاء دون أن يقترب من الولد الذي كان 
قد شرع في معانقة الحيوان» ولا من الرجل الذي كان يقول له شيئاء 
ويُقدّم له شيئا بيد ممدودة. كانت عيناه صافييتن جداء كانت بهما 
شفافية كبيرة لا لون لهاء كتلك التي لبعض العيون السلافيةء وكان 
الوجه أحمر وبنفسجياء به أورام دمويةء وتورمات تُمَلِيةَء ولو أنه 
على مسافة أقل من مترء فإنه كان ينظر لمسافة بعيدة. لكنه لم يكن 
ينظر حقيقة» لم يكن يستطيع أن يركز عينيه بتاتا على أحد» ريما لأنه 
كان قد فقد عادة أن يُركز نظرة في القريب العادي من التعامل 
الإنساني والمحادثة» مثل أولئك الغرقى الذين يقضون سنوات في 
ساحل واحد مهجور وينسون استعمال اللغةء وينتهون إلى الجنون. 
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فڪر في ائه ين سيڪبڙ ابنه سنوات أكثر فإنه سيساعده على قراءة 
روايات الغرقى والجزر المهجورة؛ التي غذت مخيّلته في أفضل 
أزمنة طفولته. 
يصلون إلى منعطفات الحي» وشيئا فشيئا ي صيرون مألوفين 
فيهاء ر مألوفة جدا كوجه سيدة المخبز أو محل بيع العقاقيرء 
أو كوجه الرّجل الذي تحوّل جزئيا إلى امرأة في كشك الصحف. 
حركاته الهاربة» وساعاته البطيئة من سكون وقلقء إنهم رتيبون الآن 
كدوريات الشرطة وكبساتهاء التي تجبر أحيانا واحدا من الموتى 
أحياء أن يقف مديرا وجهّه إلى الحائط وتفتشه. وتطلب الوثائق في 
غضاضة من بائعي الحشيش المغاربة» ويساق أحدهم في سيارة 
الدورية» وبعد وقت قصيرء أحيانا أيام » يصبح مرة أخرى في الحيء 
أو يختفي ولا يعود بدا يسنن أل رت أو يتحول إلى هارب في 
حي آخر بعيد» ميت في حياتهء يمضي تائها في ضواحي إحدى تلك 
القرى الخاصة بخردة السيارات بضواحي مدريد. 
بعض أولئك الواصلين مؤخرا يحتفظون بنوع من الكرامة؛ 
بقايا الحياة القديمة التي لم يكونوا قد تخلُوا تماما عنهاء مرتدون قريبو 
العهد إلى حلاوة الجحيم الذي انتقلوا إليه منذ أن وصلوا إلى الحي. 
أولاد صغار جداء بلباس جديد وأحذية رياضية مميزة النوع؛ حتسى 
إنهم عن بعد يبدون سالمين» لكن تكتشف فيهم على مسافة متوسطة 
العلامات الأولى للقلق والتدهورء والذين مع انقضاء شهور قليلة 
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يكونون قد غرقوا في شيخوخة شرهة:؛ في نزوع ابتزازيء قد يكون 
كل واحد منهم أفعى ويكون الضحية؛ء الذراعان والغنق معلمّة 
بوخزات. بالقرصات الصغيرة للحقن التي تطقطق أحيانا تحت وقع 
الأقدام في الحديقة» والتي يمكن أن تبدو بما في ذلك في جوف مدخل 
بناية. لقد اقتضى الأمر أن يُقال للولد ألا يلمسها أبداء وألا ينحني 
ليلتقط أي شيء من الأرض. 

كانوا يصلون في البداية بإفراط حيوي وطاقة تتناقض مع بطء 
المخضرمين» بروح تنم عن الاستكشاف أو المغامرة التي س تختفي 
في وقت أسرع بكثير من الملابس النظيفة والأحذية الرياضية مميّزة 
النوع. من أين جاءواء من أي الأماكن وأي الحيوات. ماذا كان في 
تلك العيون التي هي في الوقت ذاته ثابتة وفارغة. ظهرت امرأة 
شابة بمظهر يدل على كونها سكرتيرة» ترتدي حلةء وحقيبة يد جلدية 
وحافظة أوراق بين ذراعيهاء وجوربين طويلين أسودين وحذاء بكعب 
عال. يمكن اعتبارها موظفة في أي من المكاتب القريبة» وربما هي 
مديرة مكتب تسيير أعمال وتواعدت مع أحد عند تلك الناصية 
بالضبط؛ هي تنظر بين الحين والحين إلى ساعتها. هي بالأحرى 
مكتنزة» وليست بالبدينة» تغطي المساحيق وجههاء وأصلحت حالها 
خفية» غير مبالية بالآخرين الذين ينتظرونء المألوفين الذين بالكاد 
يقوون بالوقوف على أقدامهم ويتكئون على الحائطء ويظلون نائمين 
أو في حالة إغماء» ويستريحون بالانسياب شيئا فشيئا اتجاه الأرضء» 
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لكن في الأيام القليلة»ء وعند النظر إليها عن قربء أو باهتمام أكثرء 
تكتشف فيها علامات غير ملحوظة: أن الكعبين شرعا في الاعوجاج 
من كثرة الانتظار واقفةء أو أن لها خطا منتسلا في الجورب» أو ثقبا 
مفرق الشعرء وأن لون وجهها لا يدل على صحة:؛ وإنما, على تسرّع 
في التزين» وأنها لا ترتدي ساعة في سوار تراقب بها الوقت كأنها 
تنتظر موعدا مهنيا. 

لكنها تواصل الضغط بين ذراعيها على حافظة الأوراق» أو 
على المحفظة ذات الغلاف الأسود. كالباقية المتبقية لحياة أو لكرامة 
سابقتين» أو كسخرية تمويه مهني تجاه معارفهاء أو جهة الشرطة 
التي تجوب الحي» أو ببساطة لخجلها أمام الناس المألوفة التي تلتقسي 
بهاء أماح: الشداء: للأواتي كانت الي ومين كر مس كنذا تشنيين: 
سكرتيرات تجارات صغرىء مستخدمات في محلات بيع العقاقير أو 
محلات الحلاقة. . 

وبتقدمها في الشحوب كانت تضع مزيدا من الألوان على 
عينيها وشفتيهاء وتضع لونا أكثر قوّة على الوجنتين. هي الآن تعرج 
لاعتمادها على ١‏ لكعبين الملتويين» وأزرار قميصها بدأت تنفتح على 
الرغم من 8 ل عليه بحافظة الأوراق المعهودة (الآن 
ببلاستيك مهترئ عند الحواف» يبرز درعه المصنوع من كارتون)» 
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والذي تطل منه أوراق كأنها ملفات أو مذكرات التقطت من الأرض 
عبتا واحتفظ بهما كيفما اتفق. 


أحيانا كان يمشي معها رجل هو أيضا كان لا يظهر في البداية 
أنه سينتهي إلى الإقامة في ا الأموات في الحياة: طويلء له 
ثلاثون سنة ونيّف, أكثر تميّزا منهاء كرئيسها غير المجرب 
والعطوف. له معطف a‏ من نسيج القلوع» بحذاءعين من جلدء 
الشعر أشعثء وله ظل لحية لها ثلاثة أيامء له لمحة محددة دالة على 
صحافي أو تاو كته الاثنان» وبعد انقضاء أسابيع أو شهور 
فقط عادت» الشعر سيئ التخضيب» به أصباغ سوداء على الجذور 
البيضاءء الرموش مصبوغة أكثرء النظرة أكثر قلقا في العينين 
المستفير ق والواحطنين؛ الشفتان مُحاطتان في غباء بلون احبر 
داعر. لا تزال تنتعل الكعبين نفسيهماء وحتى الجوربين المعهودين 
نفسيهماء وتواصل الضغط على حاوي الملفات ذي الغلافين 
الأسودين 

المرة اللاحقة والأخيرة التي رأيتها فيها لم تكن في الحي: 
ربما عاما بعد ذلك؛ عند النزول من شارع لامُونتيراء رأيتها مستندة 
إلى زاويةء وتأخرت في التعرأف عليها: ميّزتها بوجه السكرتيرة 
المتراخية والجذور البيضاء في مفرق الشعرء لكنها الآن كانت ممائلة 
لباقي النساء ذوات التنورات القصيرة والأفخاذ الواسعة والكعبين 
العاليين والمعوجّين؛ اللواتي يطفن أرصفة هذه الناحية مسن مدريدء 
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وهن يدخن عند الزواياء يحرسهن قوادون شبه ميْتين مثلهن» بين 
حوانيت الجنس وقاعات الألعاب» إلى جانب مخارج شوارع ضيقة 
تصل منها روائح المجاري. 

كل وجه يتم نسيانه لزمن طويل» ثم يعود إلى البروز بنوع من 
ارتعاش الذاكرة» حضور لتلك الحياة الجديدة التي تعود الآن متذكرة 
SN‏ المنزل الذي يسكنه آخرون الآن» وإن كان وقتها يما لا 

يقبن لفو ملكا سل قات وجيناء » لسنوات سبع خلت. مويك ا 
NE EES E LESS a‏ 
على قضبان الشرفة السّقف والجزء العلوي لأحد الجدران التي 
صبغناها بأصفر واضح. كان ذلك في إحدى العشيات الطويلة من 
مايو» مع استشعار فاتر بالصيف ا الهواءء وفي الشرفة 
المقابلة كان المريض العجوز متكئا على مرفقيه» مرتديا الشبشب 
والمنامة» وبكمامته في الفم وأنابيب بلاستيكية في الأنف» ينظر إلى 
الحي» الذي ربُّما رآني فيه وتذكرنيء أو لم يصل إلى التعرف علي» 
بعد هذه الأعوام التي نادرا ما كنت أمرً فيها بشارعنا القديم. 

كان هنالك شاهد آخر دائم على كل شيءء الآن أتذكر. إنه 
عجوز ضخكم» ذو ابتسامة واسعة ووجنتين ملونتين» واحد من أولئك 
الشيوخ الشجعانء الذين يبدو أن صرح د سعد 
دی میا“ E MSL‏ 
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وفارهة» وبرأس صغيرة تغطيها قبعة نمساوية تيرولية» وعليها ريشة 
خضراء. اعات ال في قبعته وحذائه العملاق» لكن على 
الخصوص في الأريحية الكاملة لتصرّفه تجاه العالم» بالصيغة التي 
يبدو فيها يتجدّد خلقه بموضوعية متزنة في کل ما کان يراه حولسه» 
ويظل واقفا أحيانا ليستمتع بالشعاع الأول للشمس الذي ي صل إلى 
ركن من ساحة شويكاء في صباحات الشتاءء أو ليتأمل باهتمام أو 
موافقة مناورات عربة صغيرة للشحن والإفراغ وسط فوضى حركة 
السيرء أو وصول سيارة الشرطة أو الإسعاف التي تأتي لحمل أحد 
الأشباح الذي انهار جامدا عند مدخل بناية. هو يلاحظ كل شيء 
يتوقف لحظةء ثم يواصل الكزاك كنا لو أن كذنة ونه كن ما E‏ 
أن يراه على امتداد اليوم يمنعه من التوقف كثيرا مثلما يروقهء 
مستمتع وغائب. يرفع يده إلى القبّعة لكي يُحيي ساندرًا في كشكها 
لبيع الصحف» ومساعدا أعمى على المرور بين السيارات السيئة 
الوقوف على الرصيفء متأملا بإعجاب أكياس البرتقال المعلقة على 
ديوان محل بيع الفاكهةء بل إنه يلقي نظرة مؤاسية على أشباح 
الزواياء وحركة مطابقة في الاعتبار على سيارات الشرطة والعمليات 
التجارية السريعة والهاربة لبائعي المخدرات. يا لها من غرابة:؛ أن 
تلتقيه يومبًا عر دنا وأن أشرع في الانتباه شيئا فشيئا إلى حضوره 
المثابره وأن أمنحه خصوصية محددة؛ جد قويّة ومع ذلك فهي 
محدودة في ذلك الظهور بالشارع» وفي 00 حياة المرء منا.ء. 

وفجأة تتخلى عن رؤيته ولا تنتبه إلى غيابه؛ أو أن يكون الواحذ منا 
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قد ذهب هو نفسله ونسي العادات ووجوة تلك المدينة الهامشية 
الصغيرة المقيمة في قلب مدريدء وأن تتذكر بعد مرور سنوات» دون 
سبب ودون حاجةء أو أن تحضر بالأحرى سلسلة من التراجعات التي 

لا تساهم فيها الإرادة حيث تترك الذاكرة تفستها ساق بما يشبه الدافع 
الصادر عن تيار تحت الأرضء أمكنة بعيدة ووجوه لا اسم لهاء 
مقاطع حكايات لا بداية لها ولا نهايةء من الروايات التي يحملها كل 
ای ی کو ی ا ر 
التي تضع كل منتصف ليلة منديل عشائها فوق غطاء برميل قمامة 
أو حياة الرجل والمرأة اللذين لايزالان شابينء لكنهما جد متدهورين» 
يأتيان إلى الحي بحثا عن الهيروين. يدافعان عربة طفل صغيرة 
خربة مثلهماء قريب جدا من التفكك الجسديء كأنه قد جمع من 
القمامةء يدفعه الأب أو الأم عبر الأرصفة أثناء نزهاتهم شبه النائمةء 
والطفل نائم على الرغم من الفرقعات» والحلمة الصناعية على جانب 
فمه» وعيناه شبه مغلقة في وداعةء الطفل متوهّج بالبُكاءء والأب أو 
الأم يحركان العربة الصغيرة بحركات فجائية حتى إنها لتبدو سوف 
تنكسرء أو إنهما غير مباليين بالبكاء كأنهما لا يسمعان» الاثنان تسمرا 
عند الناصية ى مطل فا نة وار ن الهادئ 
والهارب الذي ينتظرانه. سيكونان في مكان ما الآنء لو كانا لايزالان 
على قيد الحياة. لو كان أحدهما لا يزال حيّاء والطفل الذي كان حينئذ 
لم يبلغ العامين» سيكون الآن قد بلغ ثمائية أعوام أو تسعة»ء ولربما 
يكون مسموما بالفيروس نفسه الذي كان» دون أدنى شكء يحمله أبواه 
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وقتئذ في الدّمء ويمكنه أن يكون قد قتله. مثلما أنه يكون قد قتل كثيرا 
0 
OE Og‏ ا 
أو في سجون» أو سيسحبون أجسادهم كأشباح في الدروب بين 
- التي يسوقون إلى التجمّعات السكنية التي من قصدير وخردة 
0 الملزم بتتخليف ار قش ف ات كال 
e‏ ل ل 
الصحف منتعلة خفا وسترة بيضاءء أو روب من المُخمل وقلنسوة من 
الصوف في أيام الشتاءء إنها لا تحلق لحيتها في بعض الأصباح» وإِنٌ 
كانت تزوق بعناية أطراف عينيهاء على طريقة "سارة مُونتيل. 
معبودتها. 

وجوه أخرو. تعود من النسيان» ليس على حال شبحية كما لو 
كانت حين التقائها بنا عبر أرصفة الحي. لقد تذكرت السكير الغريق 
الذي أعاد إلينا الجرو الذي افترضناه ميّتا أو ضائعاء 0 عادت 
إلى خيالي تلك المرأة الطويلة جدا والنحيفة جداء الني مشت إلى 
جانبه مدة من الزمنء» واختفت مباشرة؛ بعد انقضاء أشهرء وهو 
الوقت الأقصى الذي تدومه حياتهم قريبا من حياتنا. 
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حين تُرى من بعيدء يُلمّح فيها ما كانت عليه حالها إلى عهد 
ليس بالبعيد. كانت طويلة جدا مثل عارضات الأزياءء وكانت مثلهن 
بوجنتين أسيويّتين وفم كبير ومكتنزء ورجلين طويلتين حين كانت 
تخطو. من وراءء أو من بعيد؛ كان يُرى وجِهُها الطويل وقصّة 
شعرها المجمّدة. وعند الاقتراب منها فقط رى شحوبهاء شحوب 
امرأة ميّتة على قيد الحياة: واللمعان الكدر لعيْنيها الكبيرتين 
الصافيتئنء الرّضوض في الرجليْن الجميلتين اللتْن كانتا قد شرعتا 
في النحول كثيراء الفراغ الأسود بين الأسنان التي فقدتها. كانت 
فقن فو للخو تفي الج ملل ا ا 
بالجدران» ولا يعرف نفسه أين يوجدء ولا يفلح في العشذور على 
مخرجء تركض على عقبيها ورجليها الحيويتين اللتين لعارضة أزياء 
لاتزال هيفاء» كأثر انضباط العارضاتء هي أطول من أي فتاة في 
الحي؛ شعرّها المجعّد وعنقها الطويل البارز المتميز عن باقي الوجوه 
المقوسة في ا التي تخا أو حول ولاق في مدخل بناية» 
تسخن صلفيّحة الوق الفضي التي تتحوّل فوقها جرعة هيروين سائلة 
ورطبة. كانت تمشي مختلة ومعتوهة؛ كأنها على عجل كبيرء أو 
تمكث ثابتة؛ وجِْهُها مركز على زاوية. العينان المائيتان تلمعان خلف 
تجاعيد الشعر المنفوش والوسخ» ابتسامة سكرى أو غبيّة في الفم 
لخب الذي ينبثق منه دخان سيجارة هي تمسك بها بين أصابعها 
الطويلة جدا بهيئة متميزة ة للقطة فتو غر افية. 
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شرعت تنام في مداخل المحلات أو الحانات المقفولة» حيث 
اعتاد الفقراء أن يقيموا جحورهم من أسمال وعلب الكارتون» كان 
الشتاء قد بدأ وهي الآن ترتدي فوق القميص والتنورة القصيرة 
الداعرة وسترة من الجلد التوليفي. في الأصباح الباردة يتخذ السترة 
الكبيرتان والصافيتان كانتا قد فقدتا تقريبا كل أثر للون. كانت تطلب 
سيجارة من أي كان: وتحتفظ بها في يدهاء وتنقلها وئيدا إلى الفمء 
منتظرة أن تقدّم إليها النار كذلك 

ذلك موك للبت مكنا :أو قار اشن كر الك الى لد كن 
يسمع ما كان يقال. هو هز كتفيه» همهم بشيء؛. وواصل طريقه» لکن 
في تلك الليلةء حين كانت المرأة ترتجف تحت معطفها في تجويف 
مدخل بناية بشارع سان ماركوس» رأت في ضبابية ظلا يقف أمامهاء 
وكان هو السكير الذي قدم إليها سيجارة» قابضا عليها بين الأصابع 
الواسعة والوسخة بعنايةء كأنها ساق زهرة. أزاحت المزأة الشغر عن 
وجهها ووضعت السيجارة بين الشفتين البنفسجيتين من شدة البردء 
والسسكير. الذي لم يره أحد يُدخن» م إليها نارا مضيئا وجهها الذي 
لميّتة على قيد الحياة بلسان النار القصير الصادر عن ولاعة. 

كل شيء يعرف مباشرة في الحي: لقد اشترى الدخان والولاعة 
من المحل الصغير نفسه الذي يتزود منه بكارتون النبيذ الأبيض› 
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وحيث في اليوم التالي» وخلافا لكل عادة. اشترى قشدة وحلوى 
الدونتس المحشوة بالشكولاتة؛ بهذا الأكل التافه المُحلى كثيراء كان 
المدمنون يتغذون: إلى جانب صفيحات الورق الفضي والحقن كانت 
تظهر دائما لفافات شطائر الشوكولاتة وعلب صلفيت من القشدة. 


بدأ يأتي إليها كل ليلة بأشياء في تجويف مدخل البناية حيث 
كانت تلوذء وأحيانا دون أن يوقظهاء ودون أن تلاحظ هي حضوره 
بين الارتجاف والهذيان» كان يغطيها في سترته الأكثر قذارة من التي 
ترتديها هيء وشوهد ذات ليلة يسحب عبر شارع بيلايُو لحافا ممزقا 
وقذرا يقتضي أن يكون قد عثر عليه في حاوية قمامة. كان يتحرك 
بحيوية» ومتفكرا وبدائياء مثل الغريق روبنسون وهو يهيئ في 
جزيرته كوخا أو مغارة يقضئ فيها الشتاء. لم يكن يمضي النهار أبدا 
بعيدا عنهاء وإن كان لا يقترب أو يجعل نفسه مرئيّاء كان يظل منتهيا 
إلى جانب زاوية كان يسهل عليه الاختفاء وراءهاء غير مبال بمسن 
يمرون بجانبه؛ ويبتعدون عنه خوفا منه أو اتقاء لرائحته» مركزا فقط 
على الوجه العالي» الذي كان من تلك المسافة وجة امرأة شابة 
ومستقيمة القدء التي كانت تخطو خطوات واسعة بين السيارات 
والناس» في ضلال طائر مخبولء المرأة التي كانت تختفي كأنها قد 
غابت إلى الأبدء وتعود بعد ذلك» بعد انقضاء ساعات» وحتى بعد 
أكثر نحافة وشحوبا من المرة السابقةء وأكثر تقوسا في مداخل 
العمارات. أو في التجاويف التي تلوذ بها حين يوغل الليل» ولا يبقى 
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من أحد في الشوارع المظلمةء لا أحد سوى الموتى على قيد الحياة 
الأكثر إصرارا على غيّهم» الذين في الثالشة ص باحا أو الرابعة 
يواصلون انتظار شيء» وينامون ملتوين مستندين إلى الزوايا. 

من المحتمل أن تكون هي التي وجهت إليه الكلام» طالبة منه 
في ذهول وعجرفة أن يُحضر لها سجائر مرّة أخرىء أو يوغورت» 
أو حلوى الدونتس من الحانوت التي يدخلها حين لا يكون أحد. 
ويضعء دون أن يقول شيئاء حمولة كارتون النبيذ الأبيض الذي يمكنه 
استرداذه. كان يدفع دائماء وأبدا لم يْرَ طالبًا. تحكي صاحية المحل أنه 
كان الولد البكر لأسرة من الشمال غنيّة جداء وأنه كان يراهن على 
تجاوزات أب مستبد كان قد طرده أو جرّده من الإرث. وعلى الرغم من 
ذلك ققد كان يهتم بألا ينقص الابن الغريق في الجنون والكحول حدٌ 
أدنى من النقودء كي يواصل العيش ومن الملابس ليلا يموت بدا في 
الشوارع. 

لكن قصته الحقيقية لم يصل أحد إلى معرفتهاء مثلما لا يعرف 
اسمُهء إلا إذا كان قد ذكره للمرأة التي بدأ شيئا فشيئا يتقاسم معها 
المبيت ليلا عند النواصي الأقل عرضة للعراء بالحي. لم يُشاهدا 
وهما يمشيان معا أبداء لكنهما كانا يأويان معا في الليالي الباردة من 
ذلك الشتاءء أو بالأحرى كان هو من يُؤويها ويحميهاء ومن يستمر 
يقظا ومنتبها كي لا نتعرّى؛ مَنْ يهيئ لها بيد مجرّبة سريرها من 
الكارتون وصفحات الصحف ويُغطيها بعد ذلك بستراتء في ألحفة 


377 


انتشلت من صناديق القمامة؛ أي الملابس التي يلتقطها الآن عبر 
انح ل کو ر كال الك وه كمرك قن فل ا 
باثكيث دي مييَا الشاسعة وهي أن السكير أشعل نارا إلى جانب المرأة 
النحيفة والطويلةء تستدفئ كأبي الهولء وهي تدخن السجائر التي 
جاءها بهاء والتي كان يشعلها لها بحركة سريعة كلما رفعت هي 
واحدة منها إلى شفتيهاء آكلة اليوغوت أو حلوى القشدة التي كان قد 
اشتراهها لها في الوقت نفسه مع كارتون النبيذ. ْ 

الآنء أجلء. هو يتسوّل دون أن يقول أي شيءء يمد يده فققط 
وينظر إلى العينين» أو يقوم بحركة رفع السيجارة إلى الفمء كان 
يطلب نقودا ويطلب دخاناء وإن كان لا يصل إلى تبادل الكلمات مع 
أحدء فإنه يبدو أنه للمرة الأولى كان واعيا بوجود أناس آخرين في 
العالم» لأكثر من حضور آخر يطالب بحضوره أو ما يلزمه أن 
ينتظر منه شيئا لما كان حتى آنئذ عزلة جزيرته الجرداء. لم يكن 
يتقاسم مع المرأة لا الدّخانَ ولا الهيروين: ولا كان يعطي الانطباع 
بأنه قد جد رابط جنسي بينهماء لكن لترات النبيذ الأبيض كان يمرئر 
فيما بينهماء التي كانت تسيل من فمها الواسع المكتنز تاركا لمعانا 
نديًا في الشفتين و العينين. 

كانا يُشاهدان في الظل مثل حيوانين في عمق جحرء يتسامران 
وحيدين في البعيد من صنف آخرء كأنهما يتقهقران إلى الوحشية أو 
إلى براءة ضلالهما الحتمي: إلى القسدر الكارثي والموتء غير 
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راخبو ا ا و لو تين تا ن ب 
رک ا را ي رف ال و و ا 
حقيقة نحيا في عالم آخرء في العالم الآخرء في إحدى تلك المغارات 

أو تجاويف الحفر التي يلوذ بها الرجال البدائيون أو الغرقى. ٠‏ 


بعد انصر ام وقت ماء أسابيع أو شهور» اختفت المرأة 
وسنكون قد نسينا بيْسر كبير وجودذها العابر فقط لأن السكير قد 
سيروقنا أن نرى فيه» بحكم روتبنية روائيةء نوعا من الحزن 
العاطفي» ومسحة أكثر تَنبُهاء كأنه يبحث في زوايا الموتى على قيد 
الحياة عن الوجه الطويل للمرأة التي من بعيد كانت تبدو عارضة 
أزياء. لكن أيضا لم نكن نهتمٌ به كثيرا هو الآخرء لأننا شرعنا في 
التعوّد على وجوده. في الحدود التي صرنا فيها نحن أنفسنا حضورا 
معتادا في الحيء. ولم نكن نولي اهتماما كثيرا لما كان يحدث يوميا 
في الشوارع. الرجلء المرأة والولد الذي صار يمضي وحيدا إلى 
المدرسة ويخرج كل مساء بسندويتشه ويسحب من الحزام الكلب 
الصعب المراسء الذي تخلى عن كونه جروا صغيرا. 

ذهبوا هم أيضاء كانوا مألوفين ذات يوم وفي اليوم الآخر 
اختفوا إلى الأبدء وعاد رجل الشرفة إلى ملاحظة أن البيت المقابل قد 
مكث فارغا وحضر مجيء مستأجرين آخرين» شهورا أو سنوات بعد : 
ذلك» ولم يستطع قول ذلك لأن الوقت بالنسبة لحياته المريضة كان 


319 


استمرارا بطيئا دون تغييرات حقيقية. شهورا أو أعواما بعد ذلك نجد 
أنفسنا مع جار قديم لا يزال يعيش في الحي. لنتكلم عن الأزمنة التي 
تحوّلت سريعا بعيدة» الحياة الجديدة غير السليمة ترتسم في حلاوة 
الماضيء وسألنا الجار إن كُنا لانزال نتذكر الستكير الذي كان يهشي 
بائكيث دي مييّاء بنفسجي اللون من البرد وبلحية وأهداب بيضاء 
بالصقيع؛ ٠‏ متصلبا ومملوءا بالأسمال» كأنه من أولئك المستكشفين 
القطبيّين الذي يتيهون ويُجنون في قفار التلج. 
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شهرزاد 


كنت جذ متوترة ونحن نعبر تلك الصتالونات الذهرية حتنى أن 
رجلي بدأتا ترتعدان وكنت أرغب في الضغط على يد أمي التي 
الموكب» ترتدي الأسئود حدادا على أبي وأخي. والآخرون بحللهم 
القاتمة» جد متصلبين» رسميينء وإن كانوا يخفون ذلك» وكذلك 
خطوات الجميع على الأرضية المرمرية؛ كأننا نخطو على صحون 
a‏ أنا نا إلى ج جانب و اي ارو 
كله ا ل 
وبكبريائها الذي لأرملة وأمّ لبطلين» أمي التي كانت يمكن أن تنظر 
إلي بوجهها نظرة بين الصارمة والمازحة لو أني لم أتمالك نفسيء 
ولم أحاول الضغط على يدهاء وأتركني أقاد وَأَدْعَمْ من لذنهاء كما 
كنت طفلةء وكنت اة إلى مظاهرة وأنا أضغط على يدها القوية 
جدا حتى إن الأصابع كانت تؤلمني» لأتسبي كنت أخسشى أن يبدأ 
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الناس الذين يهربون والخيول التي كنا نسمعها تصهل وتخبط الأرض 
بالحوافر قبل أن ينخسها فرسانها كي تندفع ضدنا. بعض الجنود أو 
الأبواب التي كانت عالية وذهبيّة في بعض الأحيان» وأخرى كانت 
عادية جدا كأبواب المكاتب» وكلما كنا نعبر واحدة منها كان قلبي 
ينقبضء» وأخمّنء, الآن سيكون موعد رؤيته» حين سيكون جد قريب 
منيء وأني سأصافح يدهء هذا إذا لم يُعْمَ علي» أو إذا لم أخضْ في 
البكاء كغبيّة» كما تقول أميء لأن لدي ردود أفعال طفلة صغيرة؛ وإن 
لم أكن صغيرة وقتذاك؛ ولا كنت كبيرة جداء كنت سأقفل خمسا 
وعشرين سنة في ينايرء وكنا في ديسمبرء يوم ۱ ديسمير 8 , 
يوم عيد ميلاد ستالين» ونحن جميعا كانت ستتاح لنا فرصة تهنئته 
باسم حزبناء واسم العْمّال الإسبان» في حفاوة رسمية أكبر من المرات 
السابقةء لأنه كان سيُكمل السبعين سنةء وعيد الميلاد ذاك كان احتفالا 
كبيرا بالنسبة إلى كل الشيوعيين وعمال العالم. كان هناك رجال من 
بلدان أخرى في تلك الزيارة» يبدو لي إضافة إلينا رفاق من أحزاب 
أجنبية» لأني أتذكر أن الصالون الذي ساقونا إليه كان كبيرا ومليئا 
بالبشرء وإن كانوا لا يرفعون أصواتهم كثيراء قليلا فحسبء لأجل 
الخطابات» ولم يكن ذلك كثيرا وقتئذء أعتقد أننا كنا جميعا متساوين 
في الانفعال» ومباغتينء لست أدري إن كانت هي الكلمة الإسبانيةء 
كثير من المرات أكون سأقول شيئاء وحين أكون قد بدأت في التحتث 
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أنتبه إلى أني أقول الكلمات بالروسية؛ لأن الكلمسات بالإسبانية 
نوري كانت هنالف ثركات 'هائلة ملضاءة لكنها لم كن فت كرا 
من النورء أو لربّما لوجود الدّخان؛ أو لأن السماء كانت معتمة كثيرا 
كلق للنواقة الكبيرة ولو أن الوفك كان اة انكر كل شى 
ضبابيا بعض الشيء. وكذلك أني لم أستطع الاقتراب كثيرا من 
ستالين» لم أصافح يده. لست أدري إن كان بإيعاز من أمي التي قامت 
بحركة كي لا أنضم إلى الصف أو لأن شخصا دفع بي إلى الخلف 
وزخدتي ف مجوعة أخرئ: وها نا لم كن ذاك اهة تد 
سمح لي بالانضمام إلى وفدنا لأني توسّلت إلى أمي أن تأخذني معهاء 
ولأني أرغب حين سيكون لي أبناء وأحفاد في أن أحكي لهم أنه ذات 
مره في حياتي؛ رأيت عن قرب ويام عيني ستالين. 
كنت متوترة جدا حتى إني لمْ أركز كثيرا على ما كان يحدث 
حوالي؛ أو لم أكن أفهمه. كنت أرى كل شيء ضبابيا مثلما أتذكره 
الآن» بذلك النور الشاحب» وتلك الأصوات التي تسمّع خافتة. لكن ستالين» 
أجل؛ تمكنت من رؤيته جيّداء على الرغم من ذلك الدخان أو ذلك 
الضباب الذي كان موجوداء وعلى الرغم من أنضوء الرديء الذي كانت 
تبعثه الثريّات» كان جالسا وسط مائدة جد طويلةء كان يتحدّث مع 
ا دون اي شكليات» يدخن ويضحك» وأنا كان على تقريبا أن 
أقرص ذاتيء كي أومن أني حقيقة كنت أراهء بلحمه وعظمه» لا خلط 
في الأمرء كشخص من عائلتي» > كما كنت أثناء طفولتي؛ أرى والدي 
بين باقي الرجال. لكن أيضا جد مختلف. لست أدري كيف أفسر 
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ذلك» لأنه كان مثل صصوره التي كنا قد رأيناها دائما في كل الأماكن» 
ومع ذلك فهو لم يكن يشبهها كثيرا: كان أكبر كثيراء وأصغر كثيراء 
أنا حذقت ورأيت رجليه القصيرتين تحت المائدة» وحذاءيه العسكريّين 
متضامّيْن» وحين كان يضحك كان وجهه يمتلئ تجاعيدء وكانت 
ااك وة ذا ميشعة: > أو جد سوداء بسبب التبغ» وكان زيه 
يبدو عليه أكبر قليلاء لكن بالتحديد لذلك تأثرت أكثر مما كنت أتوقع» 
وبطريقة أخرىء لأني كنت اعتقدت أني سأرى عملاقا في كمال 
أبي عند نهاية حياته» وأنه كان أكثر هشاشة مما لم أكن قد تخيّلته 
أبداء بتلك القوة الهائلة التي كان يستدعيها الكفاح ضدٌ القيصرء كي 
يدير بناء الاشتراكية» ويربح الحرب ضد النازيّين» وكان يُرى أن 
أعواما كثيرة من الجهد والتضحية قد أنهكته. كما أنهكت أبي 
السنوات في المنجم وفي السجنء كان له وجه من لم ينم جيّداء وكان 
كما ست ی کی إن كنك أشفق عليه. للون بشرته 
o SS‏ 
أزمنة الزٌارات حين رخلوه إلى سيبيريا. بعد ذلك قالت لي أمي 
ساخرة مني» كان عليك أن ترى الحال التي كان عليها وجهك وأنت 
تنظرين إليه» كنت تمكثين فاغرة فاك كأنك كنت ترين ممثلا 
سينمائيا. لكن حينئذ حدث شيء. بينما كنت أنظر بثبات إلى ستالين» 
دون أن أنتبه إلى أني لم أكن أحول عيني عنه»ء وأني لم أكن أرى 
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أحدا سواه» حتى الأشخاص الذين كانوا إلى جانبي في المائدة. الذين 
كنت قد نسيتهم تماما. كنت أنظر إلى ستالين راغبة في الاحتفاظ بكل 
تفاصيل وجهه؛ وأنا أحس بنوع من الأسف له» بسبب الحال المرهقة 
التي بدا عليهاء وبسبب كبر سترة الزّيّ على جسده؛ حينئذ أحمسست 
شا كانه تة كا نخدت حن ر خم صا فة 
كهربائية. شخص ما كان يراني في ثبات» وببرودة كبيرة» لكن بحنق 
كبير أيضاء كأنه يوبّخني على سوء أدبي لأني أنظر بوقاحة إلى 
ستالين» رجل قصير وأصلع كان يجلس قريبا جدا منه» يرتدي 
منظاراء منظارا قديما له ملقاط» وربطة عنق صغيرة مصطنعة كذلك 
وعتيقة وعنق طويل. بقيت جامدة. لا أزال أتذكر ذلك وأحسّ 
بقشعريرة» كان الشخص الذي ينظر إليّ هو لافرينتي بيريًا'ء لم أخف 
منه لأنه كان رئيس جهاز المخابرات السوفيتية» وإنما لشكل عينيه 
اللتين كانتا تبدوان كأنهما تخترقان المسافة التي كانت تفصلنا كأن لا 
شيء كان يحول بينناء خلف تلكما العدستين الزجاجيتتن المستديرتن 
الصغيرتين» المعلقتين بملقاط على الأنف. كان ينظر إليّ كأنه ينظضر 
إلى حشرةء كأنه يقول لي» من تعتقدين أنك تكونين كي تنظري إلى 
ستالين بتلك الوقاحةء كيف تمكنت من أن تندسّي في هذا المكان» لكن 
كان هنالك شيء أخرء وأنا كنت حينئذ غبيّة جدا حتى إني لم أنتبه: 
وإن كنت قد أحسست بالغريزة بنوع من القرفء كذلك الذي يثيره في 
أولئك الرجال الذين كانوا ينظرون إل حين كنت أعيش في إقامة 
الفتيات» ولم أكن أفهم لماذا كانوا يتنفسون بقوة كبيرة وينظرون إليّ 
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بثبات» أو الذين كانوا يحتكون بي مستغلين ازدحام الترام. كان ذلك 
في لحظة؛ وأنا صرقت عيني» وما عدت أتجرأ على النظر إلى 
ستالين مجتداء وظللت الوقت كله أحس بتلك النظرة ة التي ريما 
استمرّت مركزة علي» والتي قد تكون انخفضت بكل برودة ووقاحة 
من عينيّ إلى فمي» وبعد ذلك إلى عنقي وإلى كتفي. . الآن» وأنا أتذكر 
ذلك: لا أعتقد أنه قد بقي على قيد الحياة كثير من الناس الذين 
يتذكرون عيني بيريًا اللتين كانتا تختفيان حين انعكاس الضوء على 
زجاج منظاره. 

أجلس هذا وتشوع الذكريات في الورود علي ويتهيًا لي كأنه 
كذب أن تكون قد حدثت لي أشياء كثيرةء وأن أكون قد عشت في تلك 
الأمكنة البعيدة جداء في البحر الأسود وفي سيبيرياء في دائرة القطب 
الشماليء لكني أنا أيضا هنا بعيدة» ولو أني أوجّد في مدريد. لأن 
مدريد بعيدة جدا عن موسكوء وإضافة إلى ذلك فأنا أعرفها أقل 
بكثير» ويُخيفني أن أخرج إلى الشوارع التي بها سيارات كثيرة وبّشر 
كثيرء أخاف أن أضيع وألا أتذكر طريق العودةء وكذلك بقيت خائفة 
جدا حينَ سنرقت مني بالقوة بعض أشيائي فور خروجي من مدخل 
البناية: لقد ألّقي بي أرضاء وانتزعت مني حقيبة يدي أرى ولا أرى؛ 
لقد بقيت مطروحة على الرصيف أصراخ؛ اللص؛ اللصء دون أن 
يقترب مني أحد» وحين ين أفكَرْ في المسألة أقول ربما كنت أصرخ 
بالروسية؛ نظرا للمشكلة التي لدي بين اللغتين» فأنا أتكلم بإحداهماء 
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وأفكر بالأخرىء أي أريد أن أقول كلمة بالإسبانية اطق بكلمة 
أخرى بالروسية؛ أحلم بالروسية دائماء ودائما أحلم بأشياء تنتمي إلى 
هناك» أو إلى زمن بعيد حين كنت لاأزال طفلةء قبل أن يبعشوا بنا 
إلى الاتحاد السوفيتي لقضاء عدة أشهّرء كما كانوا يقولون لناء ثم 
يردفون إلى حين تنتهي الحرب» لكن الحرب انتهت» ولم يتم 
إرجاعناء وبعدها مباشرة بدأت الحرب الأخرى» وها قد أصبح 
الرجوع مستحيلاء وبدا أن العالم سينتهي: لأنه تمّ ترحيلنا بعيداء لست 
أعلم كم يوم سافرنا بالقطارء أيام وأسابيع» ودائما بين الضباب» 
وكنت أتصوّر أني في كل مر أبعد أكثر فأكثر عن إسبانياء وعن أبي 
وأميء وإن كنت لا أتذكرهماء بل إني بدأت أكنَ لهما بعض الحقدء 
يُخجلني أن أقول ذلك أظن أنه ما كان عليهما أن يتركاني أذهب في 
تلك السفينة» وألومهما على أنهما تركاني مرّة أخرى أمضي وحيدة: 
مثلما كانا يمضيان إلى اجتماعاتهما في النقابة» أو في كنا 
نبقى أخي وأنا وحيدين طيلة الليل» كان أخي الصغير يبكي لأنه كان 
يخاف» أو لأنه كان جائعا وأنا أحضئنه بين ذراعي» وإن لم أكن أكبره 
كثيراء كم كان خائفا وهزيلا من سوء الأكل. وما أصبح عليه من قوة 
وشهامة بعد ذلك حتى إنه في الثانية عشرة من عمره كان يخرج 
معي لبيع صحيفة "عالم العمال"٠‏ حين كنا نعيش في مدريدء وكان 
يقول لي» أنت لا عليك لا تخافي من هؤلائك اليمينيين» لو حضروا 
ناحيتنا فسأدافع عنك» وبعد ذلك عندما م التشرين من عدو کا 
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أصبح طيارا في الجيش الأحمرء كان يأتي إلى زيارتي» ويرفعني في 
الجو حين يعانقني» كان وسيماء بزي الطيران العسكري ونجمته 
الحمراء على قلنسوته؛ جاء ليُودُعني لأنّ كتيبته بُعث بها إلى جبهة 
ليننغرادء ولم يتوقف عن الضّحك وترديد أغنيات إسبانية معي؛ لقد 
هيج كل فتيات مدرسة ممرضات الحرب» وفي تلك الليلة رافقتّه إلى 
المحطةء وحين كان القطار قد شرع في التحرك قفز من لم 
الصعودء وعانقني وقبلنى مرة أخرى؛ وقفز مجذدا إلى القطارء 
وتسئك بالدرابزين كأنه يركب حصنناء وودّعني بتحريك القلنسوة 
التي في يده» ولم اع إلى رؤيته بعد أبداء هذا هو الأغرب في الحياة 
الشيء الذي لم يمكنني أن أتعوّد عليه أن يكون شخص تحبّه كثيرا 
قريبا منك وقد كان معك» وفي لحظة بعد ذلك يختفي»ء ويغدو كأنه لم 
يوجد أبدا. لكني أعرف أن أخي مات كبطل» لقد واصل العراك مع 
الطائرات القناصة الألمانية حين كانت طائرته بمحرك يحترق» 
وقصد بطاريات المدفعية العدوة ليصطدم بهاء بطل من الاتحاد 
للسوفزتي: لقد نشرؤا صورته فى ضحيفة الإزافذا'ء ونيم جدا ييبدو 
كممثل سينمائي. أجلسْ هنا وأتذكرره. تجيء الذكرى إلى خاطري دون 
أن أفعل شيئاء كأن الباب يُفتح ويدخل منها أخي في هدوءء بابتسامته 
المعهودة» أراه أمامي بسترته التي يرتديها الربابنة» وأتخيّلني أننا 
نتحدّث ونتحدث» وأننا نتذكر أشياء كثيرة قديمةء وأنا أحكي له ما 
حدث لي بعد موته» منذ أزيد من خمسين عاماء وكيف تغيّر العالمء 
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وكيف ضاع كل ما كَنّا ندافع عنه» ما دفع هو وآخرون كثيرون 
حياتهم في سبيله؛ لكنه لا يفقد أبدا خفة دمه؛ء يحك رأسّه تحت 
قلنسوته» ويضربني على رکبتي» ويقول» هيّاء يا امرأة. لا يستحق 
الأمر هذا الغم» أحيانا أكون يقظى وأراه أمامي بالوضوح نفسه الذي 
أراه عليه في الأحلام؛ وما يبدو لي أغرب ليس عودته؛ أو أن يستمر 
فتى في العشرين من عمره وإنما أن يتكلم إلى بروسية سريعة جدا 
ورفيعة دون أي لكنةء لأنه بالنسبة إليه كانت الروسية لا تستقيم على 
لسانه» أسوأ من حالتيء في البداية» حين كان يُتَحدّثْ إلى ولا أفهم: 
وأجدني في مشكلةء وعدم الفهم كان أسوأ من مكابدة البرد ومعاناة 
الجوع. الآن» على العكسء فما لا أفهمه هو الإسبانية» لم أتعوّد على 
أن يتحدّث الناس من فوق» وفجأةء كأنهم على عجلة من أمرهم دوماء 
أو أنهم غضاب جداء مثل السيد الذي أعانني على النهوض أخيرا يوم 
اا ع هه انك لاق وکین ولي كرا وا 
عست أن يكؤن :كه انکر دو انه ريما سيُوّضع لى .حصن علي الرتيل: 
ولن يمكنني أن أخرج إلى الشارع.؛ ولا أن أصلحّ لذاتي» من سيأتي 
لمساعدتي» وكان الرجل يقول ليء تبّاء سيدتي» هل أرافقك إلى مخفر 
الشرطة لوضع شكايتك» أكيد أنه واحد من أولئك المُوروس!" الذين 
في هذه الأمكنة» وأنا شكرنّهء لكني كذلك وقفت قائلة بلطف لا يا 


)١(‏ 84005 الموروس نعت تحقيري يطلقه الإسبان على المغاربة. 
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سيدي» لم يكن مغربيًا ذاك الذي اعتدى علي» وإنما رجل أبيضء. 
إضافة إلى أنهم لا يُسمّون موروسء وإنما مغاربة:؛ وأُمْرُْ تبليغ 
الشرطة عليه الانتظار؛ لأن ما أستعجله الآن هو الوصول إلى 
المظاهرة: فإن اليوم هو الأول من مايو. نظر إليّ الرّجل كأني كنت 
حمقاء؛ وإذن أنتء يا سيدتي» تقررين ما تشائين» وأنا شكرته 
ومضنيت إلى المظاهرة» مضيت أعرج لكني مضيت» وحين حين انتهت 
حملني بعض الرفاق في سيارتهم إلى مخفر قرط ووضعت 
الشكاية» لكن فاتح مايو أنا لا أضيّعه. وإن لم يكن هو نفسه. وكل 
مرة يأتي إليه أناس أقل عدداء وأصبح أقل جاذبيةء وقلت أعداد 
الأعلام الحمراء والأيدي المقبوضة:؛ وإن الذين يتقدمون المظاهرة 
خلف اللافتة الكبيرة لا يعرفون ما تعنيه العالمّية. 

الآنء ليس الأمر كما كان حينما كنا نخرج مع أبي وأميء أنسا 
كنت أنظر إليهما وربا كي أرفع قبضتي على غرارهماء قبل الحرب» 
عبر شارع القلعةء الذي كان بحرا من البشر والأعلام الحمراءء ثم 
في الاتحاد السوفيتي في الساحة الحمراءء في الأول من مايو من 
العام الذي انتهت فيه الحرب» لم تتسع الساحة لمزيد من الناس» 
ومزيد من الصراخ؛ ومزيد من الأعلام؛ ومزيد من الأغاني» ومزيد 
من الحماس» ملايين من البشر يهللون باسم ستالين» وأنا مضغوطة 
بين الحشودء أهلل أا ابا فة خن فى ان اك التصورة 
الصغيرة التي ترى في العمق البعيدء في المنصة»ء فوق ضريح 
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ستالين» كان هو يبكي من الفرحة والشكرء لأنه قد دلنا في طريق 
الانتصار على أأمانياء الانتصار الذي كلف الملايين الكثيرة من 
السوفيتيين» أخي المسكين من بينهم؛ وإن كان يبدو الآن أن تلك 
الحرب قد ربحها الأمريكيون: الذي قاتلوا هم وحدهم» والناس 
يعرفون ما كان يعني الإنزال البحري بسواحل 'نورماندي, ولا 
يعرفون أنه كان في ستيلنغراد حيث هزم الجيش الألماني للمرة 
الأولىء في المعركة الأكثر دموية والأكثر بطولة خلال الحرب؛. 
ولأنهم لا يعرفون أنه كانت هناك مدينة تسمّى س تلينغراد» وقد 
استعجلوا كثيرا بتغييرهم لاسمهاء كما هو شأن ليننغرادء ياللخجل» 
التي تسمّى الآن مثلما كانت أيام القياصرةء سان بترس بورغء الذين 
يرغبون في إعلان قداسة نيقولاي الثاني» الذي أمر بان يُطلق 
رصاص الرشاشات على الشعب أمام 'قصر الشتاء". لكني أرى أن 
ملامح حضرتك تعني أنك غير راضء وإن كنت ترغب في إخفاء 
ذلك. لا تعتقد أني لا أعرف ما يحذث؛ كل تلك القصص حول 
المعتقلات وجرائم ستالين» كأن ستالين لم يقم بشيء كن سوئ 
الاغتيال: أو كأن كل الذين قضوا أحكاما في الاعتقال كانوا أبرياءء 
بالطبعء كانت هنالك أخطاءء الحزب نفسه اعترف بذلك في مؤتمره 
العشرين» وندد بتقديس الشخص» وتم القيام بما يمكن فعله لجبر 
الضررء ولإعادة تأهيل من لم تكن لديهم أية مسئولية» لكن كيف لن 
يكون هنالك تقديس للشخص إن كان ستالين قد قام باالشيء الكثير 
لأجلناء لأجل الشعب السوفيتي؛ ولأجل عمال كل العالم» إنن كان قد 


391 


أنجز القفزة الهائلة من التأخر إلى التصنيع: الخطط الخماسية التي 
كانت محط حسد العالم وإعجابهء إن كان الاتحاد السوفيتي تخلى» في 
ظرف عشرين سنة» عن أن يكون بلدا متأخرا وزراعياء وتحوّل إلى 
قوة عالمية. كل ذلك في الظروف السيئة؛ بعد حرب مفتعلة من قبل 
فيه كل شيء» حيث الأغلبية الهائلة من الشعب كانت أمّيةء وكان 
الناس عبيد القيصر والكهّان. انظ سيادتك إلى ما كانوا عليه؛ أو ما 
كناهء لأني كنت مواطنة سوفيتية» وانظر إلى البلد كيف هو الآنء 
كيف أنهم حطموا في سنوات قليلة ما كلف بناؤه عديدا من الأجيال؛ 
أكبر' بلد في العالم تمّ تجز زئته إلى قطعء ور ويه كيت لافنا 
ويحكمها سكيرء قل لي إن هُمْ الآن أفضل مما كانوا عليه في أزمنة 
ستالين» أو أزمنة بريجنيف: حين كان يقال إن الشعب كان يُعاني 
كثيرا من القمع. ما لا يقال هو وجود مخربين وجواسيس في كل 
الأنحاء. وإِنّ الإمبريالية استعملت أقذر الطرق لتدمير الثورة: وإن 
كثيرا من اليهود قد استولوا على مراكز أساسية في الحكومة»ء وإنهم 
قد تأمروا لصالح الولايات المتحدة وإسرائيل. 

يهودء نعم سيدي» لا تنظر إلي بهذا الوجه المستغربء كأنك لم 
تسمع من يتكلّم بذلك أبداء ألا تعرف أن مؤامرة قد حيكت من قبَل 
أطباء يهود لاغتيال ستالين؟ وبعد ذلك» كان هنالك من يُستغل الوضع 
ويُسرف في استغلال ثقة ستالين والحزب كي يغتنيء أو يزداد سلطةء 
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مستقيم» ٠‏ حتى إنه كان لا يسمح لأي أحد ممّن يُحيطون به أن يستغل 
ثقته. لقد دفع الثمن 'بزهوف الذي ارتكب كثيرا من التجاوزات بأن 
اقل شرا من ارا وبعده دفع القن ناغود وان كان أسوأهم 
جميعا- حسب قولهم- هو 'بيريا". الذي استطاع أن يخدع ستالين 
حتى النهايةء لكنه هو الآخر لقي جزاءه؛ وقيل إنه حين كان سيُعتم 
جلس على ركبتيه وشرغ يتوسّل ويسُب. قل لي إن كانت العدالة قد 
اشتغلت في الاتحاد السوفيتي. أم لم تشتغل. لكنهم الآن يريدون أن 
يُخفوا كل شيء» أن يمحوا كل شيء؛. حتى الأسماءء يريدون أن 
يجعلوا الناس تعتقد أن الشعب السوفيتي كان مقموعاء أو ميّتامن 
الخوف» وأن موت ستالين كان تحرراء لكني كنت هنالك؛ وأعرف 
الذي كان يحدثء ما كانت الناس تحسّه؛ أنا كنت في موسكو في 
الصباح الذي قيل فيه عبر الراديو إن ستالين قد مات كنت في 
المطبخ» أهيئ قهوة الصباح» لقد استيقظت بغثيان» لأني كنت حاملا 
بابني الأول؛ وحينئذ شرعت تلك الموسيقى تتردد في الراديوء 
وتوقفت ثم كان صمتء ثم تكلم مذيعء بدأ يقول شيئاء لكان صوته 
تهدّج بكاء» وتقريبا لم أفهمه حين قال إن الرفيق ستالين قذ مات. لم 
أستطع تصديقهء كان الأمر شبيها باللحظة الأولى التي قيل لي فيها 
إن أخي مات في ليننغراد أو حين مات أبي. لكن أخي كان في 
الحرب؛ وأنا كنت قد قبلت إمكانية وفاتهء وأبي كان رجلا عجوزاء 
ولم يكن بإمكانه أن يعيش طويلاء لكن إمكانية أن يموت ستالين لم 
تخطر على بالي أبداء ولا على بال أحدء كان بالنسبة إلينا أكثر من 
أب أو قائدء كان مثل إلهٌ بالنسبة إلى المؤمنين. اندفئت إلى الشارع: 
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دون أن أعرف إلى أين أمضيء دون لباس كثيرء وإن كان الثلج 
بسقط ووی فی اا ألتقي بكثير من الناس شبيهين بي؛ كنت 
أمشي شبه نائمة» أقف عند زاوية وأجهش باكية» نساءً عجائز ييكين 
بفم مفتوح» جنود يبكون بوجوههم الشبيهة بوجوه الأطفالء عُمَال؛ كل 
الناس» حشد يسوقني معه كأنه نهر من الأجساد تحت الثلج؛ في اتجاه 
الساحة الحمراء كأنه يتصرف بالغريزة» لكن الشوارع كانت 
مغمورة بالناس» وما عاد بالإمكان التقدم» وقال أحدهم إن الساحة 
الحمراء مطوئقة بحزامء وإنه علينا التوجه إلى قصر النقابات. أحس 
وأنا الآن هناء أن الأمر يبدو لي كذبة بأنني كنت في موس كو ذلك 
الصباح» وأن أكون قد عشت ذلك الفيضان من البكاء والحزن» 
وصراخ النساء اللواتي كن يسقطن على ركبهن على الثلج» وينادين 
على ستالين» والموسيقى المأتمية بمكبّرات الصوت في الشوارع. 
المكبّرات التي كانت تتردد فيها أناشيد فرحة يوم الأول من مايوء 
أمضي تائهة بين كثير من البشرء أبكي أنا أيضاء وأعانق أحدا ماء 
امرأة مجهولة» وأنا أشعر في بطني بتحركات ابني الذي كان سيولد 
بعد ذلك بشهرينء وقد بدا لي أنه سيولد يتيماء وإن كان له أب لان 
لذ ا مک ن ن الك درن مان وكا ی سن 
الألم» وكذلك من الخوف» ومن الارتباك. وأن نجد أنفسنا دون من 
يُدافع عنا بعد سنوات كثيرة» كان هو فيها يسهر دائما على خدمتناء. 
في البيت» حين كنت طفلة صغيرة جداء كان أبواي يُحدثاني 
عن روسيا وستالين» وحين وصلت إلى ميناء ليننغراد السفينة التي 
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أبحرت بنا من إسبانياء كان ول شيء رأيناه لوحة كبيرة له. كأنها 
گات توك :ينا و فم لا كيا كنا برا فى الأكبار بسنا لطفق 
يرفعه .بين ذراعيه» لکن يوما بعد آخر» كان الثلج يغمر أكثرء وكان 
الناس يظهرون أكثر فأكثر بالشوارع؛ وما كنا نستطيع التحرئك؛ وكان 
الحشدُ الهائل لا يتقدّم في أي اتجاهء بالإضافة إلى موسيقى مكبّرات 
الوت كنك فار تالمحل س كل ارات مال مون 
تصفر في الوقت ذاته» كتحذيرات الغار ات الجوية خلال الحرب» 
وس دات أخير! أنني محاصرة؛ حين كنت أنزل السلالم إلى 
الأسفل أعدو باتجاه مَلاذ وكنت أخافه إن اتر ار أن أجرف» 
كنت أحس أني قي وان أختنق» وأني لا أستطيع الف كن 
الناس يضغطون علي من الخلف. ومن الأمام؛ ومن الجانبين» رجال 
ونساء بمعاطفهم. وقلنسواتهم» وبخار تنفسهم يلفحني في وجهيء وفي 
القفاء الرائحة الكريهة للأجساد التي تغتسل قليلا والملابس الرّطبة» 
وأنا أفتح فمي كثيرا كي أستنشق الوواءه ین رخات کر ور کات 
بردء راغبة في حماية بطني باليدين» لأن ابني كان يتحرك. كان 
يدور دورات داخلي بقوة أكثر من ذي قبل؛ كأنه هو أيضا كان يشعر 
بأنه محاصر ومختنق» وحينئذ لم يمكني أن أقاوم أكثره وشرعت أفتح 
لي طريقاء أو أحاول ذلك» كان علي أن أذهمب قبل أن تخونني 
رجلايء وأستقط أررضا فتداس بطنيء ٠‏ قبل أن يأتي من جهة ما ضغط 
من الحشدء وأجدني مدفوعة ومسحوقة ضد حائط أنا وابني الذي لا 
حول له ولا قوة؛ ابني الذي يمكن لأي شيء أن يسحقه؛ دفمت» 
تومتلت:ياكيةة: ابت هون خجل يظني؛ للمنتفقة كنت ارش برذ 
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وأبكي صارخة لان بكاء الآخرين على ستالين كان يعدينيء وكذلك 
لأني كنت أريد الذهاب عن هناك على وجه السرعةء وأن أصل إلى 
شارع غير مزدحم» شارع لن يكون به أحدء ويمكنني أن أستغجل فيه 
الخطوات صوب بيتي مستنشقة الهواء ملءَ رئتي» رافعة بطني التي 
لم يتوقف ابني عن التحرك داخلهاء الذي بذا أنه يوشك أن يجعلني 
أضعه هنالك بالذات» بين الناس الذين لا يتزحزحونء الذين لا 
يتحركون قيد أنملة» يلتفون في معاطفهمء ويرتدون قلنسواتهم, 
وينفثون بخارا بين ندف الثلج وأنا بلا معطف كغبيّة, لم أكن أدري 

حتى إن كنت أضعْ منديلا على رأسيء أو إن كنت قد انتعلت حذائي 
E‏ 
من قبل» وأخيرا حين تمكنت من أن أفتح لي ممراء أنا وحدي برأس 
مكشوفة والشعر مبلل» وبطني بكامله يتقدّمني» تائهة في شارع 
بموسكو لا أعرفه؛ حيث لا أحد يمكنني أن أسأله في الطريق. لقد 
حكيت ذلك لابني» وقال لي > أمي» يا لك من امرأة مملة» لقد حكيت 
لي ذلك آلاف المرات» يقول لي ذلك بالروسيةء بالطبعء ھک 
يتكلم قليلا من الإسبانيةء لكن له ملامح إسبانية أفتخر بهاء وإن 

أبوه رحمة الله عليه» من 'أوکرانيا“ كنت أراه مرتديا زيّه a‏ 
حين أنجز خدمته العسكرية» وكان يهيئ لي أنني أرى خالهء أخيء 
متله في الطول والسسّمرة؛ ومثله في المرح بإبزيم في القلنسوة المائلة 
إلى ناحية من الوجه» سيجارة في الفم والعينان غامزتان كالممثلين 
في السينما الذين كانوا يعجبونني كثيرا في صغري. لم أرَهُ منذ اثنتي 
عشرة سنة» ولا أنا أعرف حفيدي الأصغرء لأنه بأجرتي لا أستطيع: 
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أن أدفع ثمن تذكرة سفر إلى موسكوء وهو مهندس كيميائي؛ وأجرته 
تكاد تكفيه لكي يعول عائلته؛ فليتكلموا مع ابني عن الحرية وعن 
تجارة السوق» أنا نفسي يكون علي أن أبعث إليه بعض الدولارات 
كي يصل إلى نهاية الشهرء أو لكي يمكنه أن يشتري سيارة لعبة 
لحفيديء أنا التي أتقاضى في إسبانيا الأجر الأدنى في التقاعدء 
صدقةء ولو أنه لا يعرف السنوات والمعاناة التي كلفتني كي أحصل 
عليه. مع أن لدي تقاعدا روسيًا لا يساو ي أي شيءء بعض 
الطيلسانلات التي لا تساوي شيئاء بعد أن اشتغلت طيلة حياتيء وأني 
لاال ورا واحذا عن المعاناةمنة أن كنت :طفلة: 

كان لينين يقول ذلك الحريّة لأجل ماذا. لماذا أردنا نحن عمال 
المناجم حرية الجمهوريةء إن كان سنبعث بنا إلى فيلق 
أو الحرس المدنيء وإن كنا سنقتتص المضربين كأنهم حيوانات؛ وأمّي 
مجنت» وإن لم تكن قد اقترفت جريمة؛ فقط لأنها زوجة نقابيء أما أبي 
فقد غذّب وأرنسل إلى سجن بإفريقياء إلى فرناندو بوروء وحين نال 

عفو الجبهة الشعبية عاد مريضا بالملارياء عجوزا أصفر حتى إني لم 
00 وانفجرت باكية حين عائقني. أنا لم أحبّ أن يغادرنا أبداء إذ منذ 
صغري لم أكن أستطيع النوم حتى يعود أبي من المنجم» وكنت أقوم 
بكل ما يمكن كي أنتظره يقظىء أو كنت أستيقظ إن كانت لديه نوبْة 
العمل ليلاء وكان يصل إلى البيت قبل الفجر. يا للفرحة عند سماع فتح 
الباب وغلقه» سماع صوته وسعاله» وشم رائمة تبغه. يمكنني أن 
أشمّها الآن بالضّبط» وإن كانت قد مر أزيدُ من ستين سنةء أحسني 
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هناء وتأتيني الذكرياتء وكذلك تأتي روائح الأشياء والأصوات التي 
كانت آنذاك» والتي ما عادت توجد كذلك» وأتذكر عيني والدي لامعتين 
في الوجه المسوذ بمسحوق الفحم» وبالطريقة التي ينقر بها طرقاته 
على الباب» وأنا كنت أَهْجِس قد أتى» لم يحدث انفجار في المنجم ولم 
يَمَْض به الحرس المدني. يا للغرابة أن يكون قد عاش سنوات كثيرة: 
وأن يكون قد حل بأماكن كثيرةء في سيبيرياء في مركب ظل محاصرا 
بثلج بحر البلطيق» في موقع عسكري بجبال الأور ال التي أرسيل إليها 
دوجي تحزن كان لاابمقنا أن تيرج لزلا خوفا من الاناب التي كاتنت 
تكون لي عائلة كباقي الناس» بما في ذلك تلك الأسر التي كانت أفقفر 
من أسرتنا في التجمعات السكنية بالمنجم؛ لأن تلك الفتيات كان 
بإمكانهن الذهاب إلى المدرسة حافيات بقمّلء لكنهن على الأقل لم يكن 
يذهب بآبائهن للاعتقال بين الفينة والفينة؛ ولا كان هؤلاء الآباء 
يقضون شهورا مختفين» ولا كانوا يتركون أولادهم بمفردهم طوال 
ليال برمتهاء » لكي يذهبوا إلى اجتماعات لجانهم ونقاباتهم» الشيء 
الوبحية الذي كنت أنا أرغب فيه دائماء ولم تله أبداء هو أن أعيش في 
هدويء أن يكون لدي بيت» وأن أدبِر أمري بالققيل؛ وألا أعاني 
O‏ رك أو أن ف مول ت فر ع أو أن 
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يُقتل أبي من قبل المدنيين» أو أن يُقبره انفجارٌ أو انهيار في المنجم. لا 
أزال أفكر في ذلك. فيخفق قلبيء أنظر إليه في الصورة فوق البيانوء 
ويبدو لي أنه على قيد الحياة» وأنه يمكن أن يحثث له شيءًء أو أن 
أستفيق وأجده إلى جانبي» يحمل هديّة في يدهء جاءني بها من سفرء 
تلك العلبة من عرق اللؤلؤ التي جلبها لي حين عاد من روسياء وقد مر 
زف ظول سی اتن ل اتر فة و شرع في البكاء يق رأينه: أناء 
في العمق» وعلى الرغم من أني لم أقل ذلك لأحد أبداء فإن الأحلام 
التي كانت لي وأنا صغيرة كانت لبرجوازية صغيرة؛ فماذا ستقول أمي 
لو أمكنها أن تسمعني. كنت دائما أحبّ أن أجد والديّ مع أخي قريبين 
منيء وأن أذهب إلى المدرسةء وبين الحين والحين أمشي إلى صلاة 
الكنيسة. وأن أحتفل بتعميدي مثل تلك الفتيات اللواتي أراهنٌ مرتديات 
اللباس الأبيض الكنيسي» ويحملن تسابيحهن وكتبهنَ من عرق اللؤلؤ 
في اليدين» بأحذيتهن المبترنقة» وليسء كما هو شأنيء أنا التي أنتتعل 
حتى في الشتاء حذاعين قديمين من كتان في الشتاءء فتت تلج قدماي» 
ويلتصق بهما الوؤحل في نعلي اللتين من قنب. كنت أسمع أبوي دائما 
يتكلمان عن الثورة: لكن ما كنت أنا أرغب فيه هو ألا تتغيّر الأشياء 
وأن تتغيّر شيئا فشيئا صوب الأحسن» ذاك أجلء إن أبي لم يكن ينقصه 
الأجر اليومي» وكان يمكننا أن نأكل طعاما مطبوخا كل يوم؛ وأن 
يكون لنا لحاف ومعاطف وأحذية للشتاء» لكن كان يُربكني أن يتقَوّض 
كل شيء» كما كانوا هم يوئون» وكان يخيفني كلام أبي عن الهجرة 
إلى أمريكاء أو حين كان يقول لنا إن علينا الذهاب إلى روسيا لأنها 
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وطن عْمَال العالم. . كان البيت الذي كنا نعيش فيهء قريبا من المنجم: 
شيئًا أكثر من كوخ: وإن كانت مي تكنسه وترنّبه دائماء لكنني أجهشت 
بالبكاء لما كان علينا أن نتركه كي ننتقل إلى مدريدء كان يبدو لي أن 
قلبي يُنتزع مني حين رحيلي عنه. صعدنا إلى القطار» وأخي بحكم 
صغره» کان شدید الفرح لكني كنت لأموت غمًا على تركي لبيتي 
الفقير الجديد النظيف جداء وكذلك المدرسة التي كانت تعجبني كثيراء 
والصديقات اللواتي كن لدي. لكن بعد شهور قليلة من العيش في مدريد 
كنت قد تعودت» وكذلك رغبت في البقاء هناك للعيش ة فيها إلى الأبدء 
كانت كل الجارات تعرفنني وصاحبات المتاجر» لقد صارت فتيات 
المدرسة التي سّجَلت فيها صديقات لي؛ والمعلمات اللواتي زج رتَهنٌ 
في اليوم الأول حين سسَخِرن من لكنتي» التي يقتضي أن تكون بنبرة 
خالصة تعود إلى إقليم أستوريًّا. كانت لنا شقة صغيرة: بفناء في حي 
تطوان؛ غرفتان في ممر مليء بالجيران» لكنّ أمي رتبتهما فورا 
بالأشياء القليلة التي كانت عندناء ويبدو أننا قد ارتحلنا إلى بيت حقيقفي 
أخيراء وللمرّة الأولى» صارت لديّنا في بيتنا ميضأة» المرحاض كما 
يْقال الآن» عند نهاية الممرء وليس في فناء كبيرء أو وسط الحقول 
كالحيوانات. الآن» لم يكن على أبي أن يذهب إلى المنجم؛ وإنما إلى 
عمل لم أكن أعلم ما يكون» في صحيفة أو النقابة» وفي البداية 
تصورت أننا سنحيا حياة عادية» وأنه لن يكون علي أن أعيش مفزوعة 
في كل مرة يتأخر فيها أبي: أو حين يبدأ إضرابء وتكون اجتماعات 
بالليل في بيتي» كان يغيظنيء لأن الرجال كانوا يدخنون كثيرا حتى إنه 
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ما كان بالإمكان استتشاق الهواء» وحين كانوا يمضون كانت رائحة 
التبغ تتأخر كثيرا في الاختفاء» ويكون علينا أمي وأنا كنس الأرض من 
أعقاب السجائر» والرماد. 

الشيء الذي كان يروقني هو الذهاب إلى المدرسة؛ وأن تُحبّني 
المعلمة كثيراء وكان سيروقني كثيرا أن أذهب إلى الاعتراف بخطاياي 
وتناول القربان» منذ أن كنت صغيرة وأنا لدي تناقضاتي 
الأيديولوجية. كنت أُحلمْ بان ألتحق بمشغل للخياطة حين إتمام الدراسة 
بالمدرسة؛ أن أخيط أنا نفسي جهاز عرسي. و اع ضعي جيدا 
للفتيات اللواتي سيشتغلن معي أحبيت مدريد كثيرا حتى إني كنت 
أتخيّل أني سأبقى هنالك لأحيا إلى الأبد» وكانت لكنة الفتيات الأخريات 
تلتصق بي مباشرة؛ وكان يعجبني الصعود في الترام» وأن أتعلم التنقل 
داخل المتروء وحين كنا نوفر أنا وأختي بعض السنتيمات كنا نمضي 
إلى السينما لمشاهدة أفلام 'كلارك جيبل" أو 'البدين والنحيل". هنالك 
قلت» بالإحالة على مدريدء كأني لست في مدريد التي أوجد فيها الآن؛ 
لكني أنسى مرات كثيرة وأستيقظ معتقدة أني في موسكو. لكن إن قلت 
هنالك فكأني أقول آنذاك» لأن مدريد كانت أخرى مختلفة» مدينة أخرى 
لا أعثر عليها حين أخرج إلى الشارع. أو حين أطل من الشرفة؛ علما 
بأني أكاد لا أطل أبدا منهاء بسبب ضجيج السيارات التي تمر دائما من 
هذه الطريقء ليلا ونهاراء لم أتعوآد أبداء تقول لي صديقاتيء لكان يا 
امرأةء ضعي زجاجا مضاعفاء لكن كيف لي أن أصرف هذا المال 
الكثير من أجرتي» بالإضافة» إلى أن ما مررنا به من مآس لا يسمح 
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لي أيضا بأن أتشكى. ٠‏ أن هناك ضجيج سيارات» فأسوأ منه د صجيج 
القصف أو قضاء الشتاء في موقع عسكري في درجة أربعمين تحت 
الصفرء وأسوأ منه كذلك أن يموت الإنسان» شأن كثيرين وكثيرين 
ممّن عرفت. مم سأشكوء إن كان لدي أفضل بيت أعيش فيهء والذي لم 
أعرف له نظيرا في حياتي» إضافة إلى ذلك وبقليل من الحظء لن 
يكون بعد الآن أن أتحول عنه» اللهم إذا حملوني منه إلى المقبرة. 
وهناك أيضا لي مكان مؤمّنء بالمقبرة المدنية إلى جانب أميء الاثنتان 
معا في القبرء كما كنا دوما أثناء الحياةء باستثناء تلك السنوات الأولى 
الفظيعة في روسياء التي كنت خلالها وحيدةء ولم أكن أدري إن كنت 
سأعود إلى رؤيتهاء أو إن كانت هي وأبي قد ماتاء أو إن كانا قد 
نسيانيء لانشغالهما الكبير عني بحربهما وثورتهماء ليس لأني أريد أن 
أتذكر: أو أني أبذل جهداء وإنما لأحس أني هناء وأنّ الأشياء شرعت 
تأتي» كأني أوجد في قاعة انتظارء وأن الموتى شرعوا في الدخولء. 
وكذلك الأحياء الذين يوجدون بعيدا جداء ابني الذي لا يستطيع المجيء 
لرؤيتي» ولا يستطيع التحدث معي أكثر من خمس دقائق حين يكلمني 
خوفا من الفاتورة؛ حفيدي الصغير الذني لا يعرففيء وأنا ألاطفه. 
وأغني له تهويدات» تلك التي كانت تغنيها أمّا لنا أخي وأناء التي 
تعلمتها في روسياء وكنت أغنيها لابني. يخيفني الخروج إلى الشارع؛ 
وكل ما أحتاجه للأكل يأتيني إلى فوق من السوق الممتازة» أو تأتيني 
به رفيقةة جد لطيفة تعيش قريبا من هناء وتقريبا لا أكاد أتحرك من هذا 
المكان. وهكذا أتفادى قلق اعتداء بالسرقة مرّة أخرىء؛ والخوف من أن 
أذهب بعيدا جداء وألا أعثر على طريق العودة. وهو أمر آخر حدث 
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لي أنا دوماء أنا أتيه سريعاء وعلى الخصوص حين يكون كثير من 
الناس» حين بدأ غزو النازيين» وكنا سنرحّل إلى موسكوء كنت أمشي 
عبر المحطة ممسكة بيد أمّيء وحدثت جلبة؛ فأقاقت مني اليذ: 
ووجدتني فا م آلاف الأشخاص» بين ضجيج مكبرات الصوت» 
التي لم أكن أفهما والقطارات التي كانت تصفر قبل الانطلاق؛: 
وشرعت أجري كحمقاء دون حتى أن أنظر في أي اتجاه. لأن عينيّ 
كانتا مليئتين بالدموع؛ وكنت أصطدم بأرجل الناسء وكان علي أن أفرّ 
من حارس كان يرغب في الإمساك بي؛. وكان قد أمسك بإحدى 
ترا كنت ری على طول قطان كان ف ج کرک و کات 
هنالك جماعات من الناس ملتصقة بالمرقاة إليه: وبالنوافذء يتمسكون 
بأي شيءَ» يتدافعون فوق بعضهم؛ وعندئذ رأيت أمي تناديني وهي 
تطل من باب إحدى العرباتء فجريت بأقصى سرعةء لكن القطار كان 
قد بدأ يزيد سرعتهء وبقيت في الخلف. وتهيّا لي أني قد ضعت إلى 
الأبدء في تلك المحطة التي كانت الكبرى والأكثر امتلاء بالقطارات» 
والتي لم أ نظيرا لها من قبل ضائعة بين أولئك الناس الذين كانوا 
يلفون الناس في مَوّران راغبين في الرحيل. شاغلين حتى الستكك 
الحديدية. رلت فاا آخر يتحرك بجانبي» ودون أن أفكر قفزت إليه. 
لكن في تلك االحظة جذبت وكانت أمي التي ضمتني إليهاء أمي التي 
اعتقدت هي الأخرى أنها لن تعثر علي أبداء وأني كنت سأضيي لو 
أنها تأخرت ثانية أكثر في النظر إلى القطارء الذي شرع يتحرك 
بجانبها في اتجاه 'فلاديفوستوك” > قالت لي لاحقا. في المحيط الهادي» 
كيف كانت ستعثر علي لو كنت قد بدأت ذلك السفر عبر سيبيريا. لكني 
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جد طائشة؛ وأستحق السياط التي جلدتني بها أمي تلك المرة ضربت 
سوطا على مؤخرتيء وقبّلتتي في الوقت ذاته. كيف حال عقلك أنتء 
قالت لي» أنظري ماذا كان حين تخليت عن الإمساك بيدي» يا رأس 
الطيطوى, هكذا كانت تناديني دائما. 

أضيع في مدريد أكثر مما كنت أضيع في موسكوء ولا يُعجبني 
أن أسأل الناسء لأنهم ينظرون إلى في استغراب» ربما بسبب لكنتي» 
أو لأنهم يرونني ذات لمحة أجنبية أتفهّم ذلك؛ لمحة روسيةء ولو أنك 
لن تصدق أنه في روسيا يُنَظْ إل بغرابة أقل من هنا. هكذاء ولكي 
أتفادى المضايقات لا أخرج» اشن البو هنا ارتسب أشيائي في 
استمتاع» شقتي بكاملها لي وجهاز التكييف المركزي الذي لا يتعطل 
أبداء إنها شقة صغيرة لكنها لي» صغيرة جدا حتى إني لا أعرف أين 
أضع أشياء كثيرة» لكني لا أجرؤ على رمي أي شيء منهاء لأنها 
تعجبني جميعهاء بالذكريات التي تجلبها لي» إن الواحدة تضيّع ما 
يكفي من الأشياء في الحياة كي لا تفكر في الاحتفاظ والاعتناء بما 
بقي لها منها. انظر إلى هذه المناديل الجوخيةء اليدوية التي كانت قد 
نسجتها والدتي حين كنا نعثر على قليل من الخيط الأبيض في 
موسكوء لم يكن ذلك يحدث دائماء ولو أنها كانت تدبّر أمرها بأي 
شيء» كانت لديها يذ ماهرة لاستعمال الإبرة» حتى إنها بأقل خرقة 
كانت تصنع شيئا خارقا. لم أشبهها في ذلك أيضاء وكانت تقول ليء 
يا جمال يديك» ويا لقلة نفعهماء إنهما تبدوان يدي برجوازية. وكان 
حقيقة» كانتا تسلخان مباشرة؛ عند القيام بأقل عملء أصابعي تبرد 
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لغباوتها. إن تعطل لدي أي شيءء فلا أعرف كيف أصلحه؛ يسقط لي 
أرضا ويتكسٌء يخرج أحد أزرار التلفاز حين أريد تشغيلهء ويُكلففي 
كثيرا البحث عنه على الأرض» مع صغرٍ الفضاء الموجود» وسوء 
تحركي. لقد أمضيت أياما أبحث عن الزّرء لأني لم أستطع تشغيل 
لتلفازء وحين تمكنت من تركيبه سقط مني مرّة أخرى. هكذا إذن؛ 
انظر الترقيع الذي قمت به الصفحة يفلو من اللضناق 6 1111 شفط 
عليه بحذر يصمد ولا يعود إلى الخروج. كيف لي أن أرمي شيئاء إن 
كان لكل شيء حكاية طويلة جداء وأنا أحكيها لنفسي حين أكون 
وحيدة. كما لو أني مرشدة داخل متحف. لينين هذا الموجود فوق 
التلفاز هو من البرونزء هزه وسترى كم يزنء وتمعن جودة إخراج 
الشبيه» إحدى الصديقات تقول ليء يا امرأةء ضعيه في مكان أقل 
تعرّضا للرؤية» فقد يتأذى منه أحذ ماء وأنا أقول إنّ لا أحد يأتي 
لزيارتي هناء وإضافة إلى ذلك أنا أتأسّف أن يكون أحة قد جاء 
وانزعيء ََحذء كما ثقال في مدريد» ألين لديهم صلبائهم وعذراؤهم 
وَلَوحَات للبابا؟ إذن» أنا لدي فلاديمير فلاديمير إليش» قوق هذا القماش الذي 
تسجنه لي من دلت 186 ی انظ هذا ند غا 
في "أركانستجل". وكان القماش يغدو متصلبا جدا من البردء كأنه 
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وكذلك الملاعقء أنزع المعاطف وأطلعك عليه جيّداء الحوافر أصليةء 
مبحطة الذي الركة الكتوررة الكن كانت مرج ر فة ار الزات الصصيرة 
لقد انتبهت إلى أنك لا تتوقف لمشاهدتهاء إنها رسوم كان ينجزها 
"ألبرتو سانشيث" بما كان يقع في يدیهء أوراق وأقلام ملوّنة مدرسيةء 
أتذكر' أني كنت أراه يرسمْ على مائدة الأكل في الشقة التي كنا نعيش 
فيها بموسكوء في الشتاء الأخير من الحربء إذا اقترذت فسترى 
روعتها وتربيع الورقة. كان يتكلم عن موسم الحصاد في قريته 
بطليطلة؛ وكان يتكلم وهو يرسم ما يتحدث عنه وكان يتهيّأ لنا أننا 
في إسبانياء وليس في موسكوء وكنا نلاحظ دفء الضيف وحكة غباز 
القمح في الحتجرة. انلر 'الفيصان النيضن كيفه يرتنيها الحاخصدون 
مثنيّة الأكمام» والقبعات من قشء والمناجلء والحبال التي تعقد بها 
السراويل المخمليةء وأكوام الكذرة. والقرية بعيداء كما كان ألبرتو 
يقول» ترى عند تجاوز المنعطف» ببرج جرس الكنيسة وعش اللقالقء 
وتلك الجبال الزرقاء في العمقء ماذا كنا سنعطي نحن كي نراها 
آنذاك حين كنا نعتقد أننا أبدا لن نعود إلى إسبانيا. وبالنسبة إلى 
كثيرين كانت حقيقة» إنهم لم يعودوا أبداء مثل ألبرتو المسكين» الذي 
لم يعد ليرى قريته أبداء وهو مدفون في موسكو. إحدى صديقاتي من 
اللواتي يفهمن في الفن تقول لي أن أبيع الرسوم» إذ يمكنني أن 
أحصل على قدر محترم من المال مقابلهاء وهي تستشيط غضبا حين 
ترى أشياء كثيرة مثل ما عنديء ألا يمكنك أن تتحركي؛ تقول ليء 
تخلصي من كل شيء» اقلبي الصفحة؛ ارمي ما لا يصلح لأي شيءء 
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كل شيء فيه جزء من حياتي» حتى هذه اللوحة التي تغفيظ كثيرا 
صديقتيء مَنْ يمكن أن تخطر على باله وضع إطار لغطاء علبة 
بسكويتء لكني يعجبني ذلك يجلب لي ذكريات جمة. الساحة 
الحمراء بقبابها الملوتة» وتلك الزرقة التي تكون عليها السماء في 
بعض الأصباح من الصيف» ويروقني أن تكون الأشياء بارزة 
المسنهاء أبراج سور "الكرملين“ كاتدرائية "سان باسيليو'. ضريح 
لينين. أنا كانت لدي علبة البسكويت تلك منذ زنمن طويلء لكنها 
تعجبني كثيرا حتى إني لا أتخلّى عنهاء بالدقة الي ترى عليهاء 
بالألوان المتوهجة التي لها حقيقةء وقبل مجيئي من موسكو قطعمت 
الغطاء ووضعت له إطارا. 


في موسكو كنت أتذكر مدر وهي مدريد أتذكر موسكوء ماذا 
بوسعي أن أفعل لك وإذا كنت قد حملت إسبانيا في قلبي معي فإن 
الاتحاد السوفيتي هو أيضا وطنيء» > كيف لا يكون ) كذلك وقد عشت فيه 
أكثر من خمسين سنة» وأتألم حين أسمع أنه يسبب وخين أشغل 
التلفاز وأرى الأشياء الحزينة جدا جداء التي تحدث هناك 58 يحكيه 
لي ابني في زسائله التي تكلفه أقل من مهاتفتى. أستيقظ باكرا كل 
يوم» ولو أن لا شيء لي لأعمله؛ في البداية لا أعرف إن كنت قد 
استيقظت في مدريد أو موسكوء وأقضي ساعات أنظف شقتي 
وأرتبهاء على صغرها. لأني لو أغفلت ذلك فإن الفوضى تستبد بي 
ويمتلئ كل شيء بالغبارء وحينئذ أشعر بوخز الضمير أن أفكر أني 
أوجذ هنا سعيدةء لدي جهاز تكييف الهواء ومائي الدافئ» ثلاجتي 
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وتلفازي» سجادتي الجميلة في غرفة نومي كي أتفادى البرودة في 
الفتمين: حين أمظ فن: التشتاء» و كر أن لآ اعبس وو وانتى 
أمكنهما أن يستفيدا أيدا من كثير أسباب الراحة» وأنا الغبية جداء لماذا 
سأنكر ذلكء أنا التي لم يكن لي اعتبارء يَخدث أني أمتلك كل شيء. 
أجلس هنا في الأمسيات» وأحيانا لا أشغل التلفازء ولا أشعل الضوء 
حين يبدأ حلول الليلء وبما أن لا أحد يهاتفني تقريباء فإني أمكث 
ساكتة ساعات وساعات» دون أن أفعل أي شيءء» دون أن أشغل 
اليدين باي شيءء ئيس كأمّي التي كانت دائما تقوم بعمل ماء أمكث 
جالسةء اليد فوق اليدء وأنا أنصت إلى مرور السيارات عبر ذلك 
اکر ای ن ااا كن لفن ي اسر عي ك 
وإنما لأن الذكريات تنهال علي وتترابط متسلسلة الواحدة تلو 
الأخرى» مثل حبّات المسبحة بين الأصابع حين كنت أمشي صغيرة 
إلى التعليم الديني» دون أن يعرف أبواي بذلك. أرى وجوه 
الأشخاصء أسمع أصواتهم: أظل هادئة وتشرع الظلمة في الحلول؛ 
ويتهيّاً لي أنهم يدخلون من ذلك الباب» ويجلسون إلى جانبي» وكذلك 
أسمع الموسيقى المتنوعة» النشيد الأممي ي الذي تعزفه جوقة من الهواة 
في قريتنا المنجمية» المسيرة المأتمية للموسيقار شوبّان» يوم دفن 
تلن موهسيرة أخزى تعجنتي كيرا كانت نذاخ فی مويتكو دانسا 
يوم أول مايوء يبدو لي أني أمشي عبر الشارع وأنا أسمعهاء مسيرة 
النصر کک ھا رور ای عا ماو ای ر اک 
عاطفية مثل الروس. لكن الموسيقى التي تعجبني من بينها جميعا هي 
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'اشهرزاد”” تلك التي تعزف حين فتح علبة عرق اللؤلؤء التي 
أحضرها لي أبي تلك المرة التي عاد فيها من رحلته الأولى إلى 
روسياء حين لم أتجرأ على النظر إليه في وجههء لأني أمضيْت دون 
رؤيته خمسة أشهر أو ستةء وكان يبدو لي غريباء حتى إنه كان يضع 
شاربا أسود. لم يكن له عند ذهابه. كنت أحتفظ بالعلبة تحت الوسادة 
كنت أفتحها شيئا فشيئاء وأشرغ في الاستماع إلى الموسيقى وأغلقها 
سارو ای کن ای نان طن ن ر كما ترف وا رند 
كأن الموسيقى كانت شبيهة بتلك العطور التي تستهلك إن تركت 
القارورة مفتوحة. أشياء كثيرة تملا رأسيء وأفضل اها وة 
ذلك؛ فأنا لا أتذكر أين تركت علبتي الموسيقية» هل تعرف أنت في 
أي رحلة ضيّعتها. لكن الأشياء تستمر في الوجود أكثر من 
الأشخاص. والأرجح أن تلك العلبة يمتلكها أحد ما إلى الآنء كتلك 
الأشياء العتيقة التي يمر عليها وقت طويل؛ وتباع في سوق الخردة 
وحين تفتحها تسمع موسيقى 'شهرزاد". وتتساءل من كان يمتلكها. 
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أمريكا 


0 


سأظل بالغرفة والنور مُطفأ إلى أن تدق دقات الأجراس في 
برج كنيسة "السلبادور" معلنة الساعة الثانية عشرة. الآن أتوارى؛ 
وإن كنت حتى الآن لم أخرج إلى الشارع؛ أتخفى كي لا يتعرف علي 
أحذهم لو صادفني؛ ولو أنه في تلك الساعات وتلك الليالي الشتوية 
الجافة فلن يغامر أحدء تفريباء بمواجهة الريح أو المطر اللذين 
يضربان فضاء الساحة المفتوح الشاسع» والذي سأقطعه بعد دقائق» 
ملتحفا سترتي الغليظةء والتي تعطي دفئا أكثز من دفء المعطف»› 
وقلنسوة تتزل حتى عيني» بالإضافة إلى كوفية تغطي نصف وجهي. 
أنت لم تعرف فصول شتاء مثل تلك» ولا ليالي دامسة. كانت توجد 
مصابيح شاحبة في بعض الزواياء ومنرج معلقة في خيوط كهرباء 
فوق الساحات» تتأرجح مباشرة بالريح» هكذا كانت الأضواء والظلال 
تتحرّك كمن عبر غرفة حاملا شمعة في يد. كانت الساحة برمّتها 
تبدو تتحرّك مثل سفينة وسط عاصفة في ليالي الريح. كانت الليلة 
عالما آخرء لم يكن كثير من الناس أنذاك يمتلكون أجهزة راديوء 
وكان نادرا أن يوجذ نور كهرباء في كل غرف من غرف البيت. 
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يكفي أن تقوم بخطوة مبتعدا عن المجمر والضوءء فتدخل مباشرة في 
البرد والعتمة. كنا ننقل المصباح وخيط الكهرباء من غرفة لأخرى؛: 
من ثقب بزاوية في الجدار. لكن زيادة على هذاء كان التيار 
الكهرباتي غالبا ما ينقطع؛ فيشرع المصباح في الاصفرارء وكان 

يبدو أنها ستتتعش» كشمعة توشك على الانطفاء؛ وفجأة نغرق في 
. العتمة» كانت للأطفال أغنية خاصة بتلك المناسبات: 


فليأت النورٌ 
لإننا سنتعة 
خبرًا وبيضا مقليًا 


كان الضوء ينقطعء وكان سيان امتلاك جهاز راديو أو 
مصباح في كل الغرفء وكان لزاما إيقاذ الشمعة أو القنديل» والذهاب 
للنوم بعد تحسس الفضاءء السلالم فوق ناحية الغرف الباردة جداء 
حتى إن الملاءات كانت رطبة حين يدخل المرء في إحداهاء وتتتلّج 
القدمان. أيّةَ رغبات كانت وقتذاك تبعث على الارتماء في دفء امرأة 
بضنّة عارية. كان النهار هو النهار والليل هو الليلء ليس كما 
الآن؛ حيث تداخل الواحد منهما في الآخرء كما تتداخل أشياء كثيرة 
على الأقل بالنسبة إليناء نحن الذين هرمنا كثيراء ويصعب علينا 
التكيّف مع هذه الأزمنة. الشتاء الطويل» والليالي التي لا نهاية لهاء 


412 


الحالكة كفم ذئب في الأزقة» التي أنحرف عبرها عند الخروج من 
الريال”؛ بعد قرع جرس الثانية عشرة ید فل تی ای را 
ذلك في ساحة كنيسة السلبادور. التي تتأخر قليلا دائماء لكنهاتدق 
کل أفوى :ها يدل كثير ا على أن العؤس شن نخان في ذلك البو ج 
الشاهق ذي النوافذ الضيقة» ٠‏ التي يبدو فيها كأنه قصرٌ أكثر منه برج 
كنيسة. بمجرّد ما أبدأ في سماع الدّقات حتى يرتجف قلبي» أنا وحيد 
في طللئة اعرفتن كي لا قك حتفي نري انضست :إلى ميكتانيوة 
ساعتي المنبْهةء التي تق بقوة كبيرة» حتى إنها تجعلني كثيرا في 

جوف الليل أفتح عيني معتقدا أني أسمع خطوات. لكن خفقات قلبي 
في صدري تكون أقوى من دقات الساعة المنبّهة؛ ؛ ومن شدّة شوقي 
أشرغٌ في الطواف عبر الغرفة؛ لكن يكون علي أن أمكث هادئاء لن 
أجعل الناس يسمعون خطواتي في الشقة التي تحتي ي» أجلس في 
السرير مفلوفا في سترتي الآنء مرتديا طاقيتي؛ شاعرا بالبرد الذي 
يصعد إليّ من قدمَيّ» منتظرا أن تخل الساعة؛ أن تدق الأجراسء كما 
a SS‏ 
يكون قليلا. م 0 
لقد صرت جد متصل مثل دعامة بابء مثل يد مهراس؛ وبما أني 
أمضيت وقتا طويلا هكذا صار جسدي يؤلمنيء» وتبدو الصلابة الآن 
كذبة كنت عليها في الشباب. مهما كنت في حاجة إلى شيءء كانت 
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تقول ليء فلا تخرج قبل الوقت» لا تدع الناس يرونك. كنت أسمع 
دقة الناقوس الأولى؛ ويكون الأمر كأنه مغناطيس يجذبنيء ولا 
أستطيع المقاومة» كنت أخرج من غرفتي وانؤل السلالم دون أن 
أوقد الشمعةء أتحسّس الجدران بيدي» وأسحب المزلاج بحذر شديد 
كي لا أوقظ أحداء أجذ تلك المزاليج الكبيرة جداء التي كانت آنذاك 
في البيت. غريب أن تختفي كل الأشياء التي كانت عادية بالنسبة 
إليناء المزاليج الحديدية الضخمةء ومفاصل الأبو اب وقبضات النقر 
على الأبواب» ومفاتيح البيوت التي يمكن أن تكون ضخمة؛ كما كنت 
أتخيّل في صغري ما يلزم أن تكون عليه مفاتيح مملكة السماوات 
التي تضم القديس "بيدرو” 

كنت أنزل ملثما عير الأزقة؛ وانتهي إلى ساحة “سانتا ماريّنا" 
المعتمة الهائلة» وجْهًا متفردا يسعى إلى أن يمر منسابا قرييا من 
الجدران» ويبقى متجمّدا عند زاوية قصر البلدية؛. ساكن المدينة 
الوحيد الذي يستمر مستيقظا في تلك البنايات الضخمة والمعتمةء التي 
تتخذ ليلا شكل منحوتة عجيبةء أو ديكورا للأوبراء يكون هنالك 
شخص ينتظر وهو يحصي الدقائق ودقات جرس الساعة: كل الليالي؛ 
بعد الثانية عشرة؛ كانت تترك مزلاج باب جانبي مفتوحاء وتشعل 
وتطفئ مصباحا بالوقود ثلاث مرئات في أعلى نافذة للبرجء وتلك 
كانت الإشارة التي كان هو ينتظرهاء كي يَعبْر الساحة؛ ويدفع الباب 
التي تكون هي قد زبتت مفصتلاتهاء وأمَّتها هي بعد ذلك من الداخل 
بمزلاج ينسحب فو أيضا في صمت. أصنعذ ببطءء لا توق أي ضوءء 


414 


لا ضوء قذّاحَة أو عود ثقابء عد ثلاثة مصاطب وخمسة وأربعين 
درأجة» وعند اة اة وة ك علي السا وات علس 
اليمين» انقر خفيفا ثلاث مرات كي أعرف أن الطارق هو أنست 
ادفغه» وسأكون في انتظارك. 

الآن» وقد شرعت كثيرٌ من الذكريات تمحي من ذهنه وينسى: 
الطزق وو اا ولات ود إليه بين الفينة والفينة أصوات 
محددة جداء ممزوجة بتلك التي كان يسمعهاء » بينما كان يمضي 
متجولا دون وجهة. اشوا ركن أنها من الماضي البعيد جداء 
التي هي لحاضر حالي؛ ٠‏ لم يكن يعلم مكانه في كثير من الأحيانء كأنه 
لم يكن يُعاني عصلفة من فقدان التذكرء وإنما المشي أثناء النوم» وكان 
يستيقظ فجأة ة في ساحة ليست بقريته العزيزة» بل في وسط مدريد. 
مُرتديا ملابس كان يتأخر كثيرا في التعرف على أنها له ضيْفا على 
كسد رن ويل عه که ن كن ای ع ن اورت 
جبّارة» أو منجذبا بدوافع قديمةء لا يَعلْمٌ إلى أين تقوده. 

سلامٌ على مريم الطاهرة: يُقال له. فيِجيب: 

- بدون خطيئة. 


يسمع الصوتين المتزامنينء وفي الوقت نفسه ضجيج انفتاح 
الباب الزجاجي؛ والآن لا يرفع رأسه حاناء ولا يتوقف عن العمل. 
متعودا. على هذا الظهور نفسه في كل صباح تقريباء بخ بغض النظر عن 
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الأصوات والنبرات» المتناقضة جدا كالأشكال التي تتماتل معهاء التي 
تبدو من بعيد متماثلة: الراهبتان بعاداتهما المتماللة. ثياب قاتمة 
وقبعتان سوداوان» إحداهما أطول من الأخرى وأكثر شبابا من 
الأخرىء الاثنتان تنتعلان حذاءعين صيفتين يلم أن يُصيّرا قدَميِهما 
متلجتين» القدمان البيضاوان جدا مثل اليدين والوجهين» بياض شفاف 
لدى إحداهماء وتران ميّت لدى الأخرى؛ إحداهما بصوت نقي 
ان كديا ذات سمة شمالية» والأخرى بصوت أجش» مبحوح» 
ذات رة قز وة فة لكنّ الصوتين المَشنتين كانا يزان في :الؤقت 
ذاته حين كاتت إحدى الراهبتين تدفع الباب الزجاجي السيّئ التركيب. 
وهو لم يكن له أن يرفع الرأس لكي يعرف مباشرة بأي تعبير ستنظر 
إليه كل واحدة منهماء في توسل لطيف عند واحدة» وفي سوء مزاج 
ملح عند الأخرىء تقفان قبالَة طاولته التي يشتغل عليها كإس كافي 
مُرقع» وتطلبان كل يوم تقريبا صدقة لأجل الفقراء. أو فردتي حذاء 
قديمتين لا يصلحان عنده لشيء» بعض السنتيمات لاقتتاء شموع 
المذبح» أو لشراء أدوية لأم مريضة جدا. لكن لم يكن من الضروري 
أن تعلنا الطّلبء لأن نبرة صوتيهما كانت تفصح عن كل شيء» 
متزامنتين بالضبط ومتوافقتيّن» على الرغم من أنهما لم يكن بوسعهما 
أن تكونا مختلفتين» فلربما لم تكن الراهبتان تتشابهان في شيء» ومع 
ذلك فقد كانتا متطابقتين لو رأيتهما عن بعدء حين تكونان تصعدان 
من عمق شارع الرّيال؛ في صباحات ذلك الشتاء» صباحات باردة 
ومقفرة» کک جني الزيتون ك بدا كنف كان المدينة 
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يكونون في البادية يجنون الغلةء بحيث إن الشارع لا يستعيد حيويّتهه 
قليلا إلا عند حلول المساء فقط. 


00 
ل 
السيجارة من الفم» وأطفؤها في عجلة عند حافة الطاولةء وأحتفظ بها 
خلف أذني» لأن الوقت لم يكن زمان إتلاف حشيشة واحدة من 
حشائش التبغ» حتى إني كنت أقوم بحركة غامضة كإمالة الرأس» 

أو أَهُمٌ بالوقوف قبل أن أجيبهما بنبرة امتثال شبه ساخرة. 
بدون خطيئة. 


أنتم تعلمون أنه لا يزال عجوزا ذا مظهر محترم؛ وإنن كانت 
رأسهُ في الأيام الأخيرة لا تبدو على ما يرام لكنه فيما مضىء حين 
كان في الثلاثين من عمره. كان يلفت الانتباه إليه بالطول الذي كان 
عليه» ولم يكن يتورّع عن الهزل مع الزبائن» اللواتي كن يذهنَ إليه 
بأحذيتهن ليُرقعهاء هزل ذو معنى مزدوج كان في أكثر من مرة 
يتجاوز الحدود التي تسوقهنٌ إلى ترقيع أحذيتهن. » على الرغم من أنه كان 
دائما يلتزم الكتمان والمكر الضروريين كي لا يعرف عنه أي شيء. 
أخيراء لقد كان مسيّرا لجمعية خورانية تحتفي بالأسبوع المقدس» 
وكان يمر في استعراض حاملا شمعة أثناء الاحتفال بموكب نشوء 
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جِسد المسيح, وكان من بين زبائنه- جمعيته كما كان يقول أنكذ- 
قساوسة في الكنائس القريبة» وحتى ضباط من ثكنة الحرس المدني؛ 
التي كانت وقتئذاك في الساحة الصغيرة الجانبية. لكنه كان يقتل 
السيّدات بصمته» وسيّد هشكم بمعرفة كم من السيّدات ذوات مظهر 
محترم ومكانة اجتماغية قد قضى متهن وطراء مُستغلًا أنه سيوصل 
إليهنٌ فردتي حذاء انتهى من إصلاحهماء في ساعة يكون فيها الزوج 
في عمله والأطفال في المدرسةء وأحيانا أعرف ذلك لأنه هو نفسه 
حكى لي ذلك» كان يطلب منهن المرور إلى غرفة داخلية بالدكان» 
هي أصغر من المدخل حيث كان يشتغلء وهنالك كان يرفع عنهن 
تنورتهن ويُباشرهن مستندات إلى الحائط» في انتشاء دفء. وقتئذء 
كانت النساء أكثر التهابا من الآنء يقول» أو كان يقول» لأنه الآن 
يحكي أشياء قليلة ليس كما كان في السابقء حين كنت أثير معه 
الموضوع.ء فكان يتحمّسء ولا سبيل يكون لثنيه عن الكلام» إضافة 
إلى هذاء كان التمشي صحبته عبر الشارع محرجاء لأنه كان يتكلم 
بصوت مرتفع» وكان يتوقف للنظر إلى النساء جميعهن بوقاحة لا 
تليق» ولا هي خليقة برجل في سنه. أنظرء لا تفوت عليك» انظرء يا 
لها من مؤخرة» أي ثديين لدى تلك يا للمشية. كان يعترف» بالطبعء 
وكان يدفع كفارات باهظة» تقريبا كل عام كان يخرج حافي القدمين 
أثناء الموكب» وأحيانا كان يحمل صليبا ثقيلا جداء ذاك صحيح؛ دون 
أن يعلم ذلك أحذء المُجاهر بإيمانه؛ السيّد دييغوء أكيدٌ أنكمٍ تتتكرون 
ذلك القس البذيء جداء الذي كان خورانيا في نة ان هارا 
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الذي كل كان ذد بان يملع كنه المعفرة: يكن ف رة ا 
ماتيوء لكن إذا لم تكن من نيّة في الإصلاح فإِنَ القربان لا يغفر 
السا ما تت هو أنه: في صمو وره يكن يعافا في أن 
الوصية السادسة كانت جدّية كثيرا, شأن الوصايا التسعة الأخرى»› 
خضو طا ا كان لمرن ينتهكها خَلْسَة وباستمتاع كبير من لدن 
الجهات المتورطة. دون فضيحة ولا أذى لأطراف ثالثة»ء وإضافة 
دون فوا مل وا ا الف يخانها مد ا ی لسن شوق 
المومسات» وهي العادة المنتشرة جدا وقتذاك. حين كانت دورهن لا 
تزال مفتوحة قانونياء لكنّ ماتيُو كان يقول بكبرياءء إنه أبدا لم يلجها. 
كيف لي أن أستمتع مع امرأة تكون معي لأني دفعت لها الثمن؟ 

ذاك العام كان عام العرش الجديد لحفل "العشاء المُقدّس". حين 
لجأ ذلك النحات الذي كان مدينا له بمال كثير إلى دفع ديتنه إلى 
صديقنا راسما اه في هيئة القديمن متئ. طرق ا اکت کات 
الراهبة العجوة تقول حذقي في ذلك الإسكافي, الذي له الوجه ذاته 
الذي للحواري, الأكيد أن ما ليس لديه هو قداسته. إننا مخلوقون من 
تراب» يا ا تنا خطاعون» وإِن كنا مسيحيّين طيّبين» وليس بوسعنا 
جميعا أن ننصرف حصريًا عن التعبّد الإلهي كما تفعلون أنتم. ألم يقل 
ذلك السيد المسيح في بيت مارانًا ومريم؟ أَلمْ تقل القئيسة تيريسا إن 
إلهنا أيضا كان يمشيء كان يسير بين القدور؟ وإذن» ممكن أن يمشي 
كذلك بين هذا المكان بين أحذيتي البالية ونعالي. كثير من الأفعال 
الخيرة وقليل من الكلامء يا مرقع» فإن الإيمان بلا عمل هو إيمان 
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ميّت» وإضافة هو سلوك وث ثنيّين ذاك العشق المفرط لمصارعة 
الثيران. قللوا من ملصقات ارده الثيران» وأكثروا من صُور 
القئيسين. 

الراهبة الأخرى؛ الصغرىء لم تكن تقول شيئاء ظلت ناظرة 
كأنها تنك فل تنه آكن: أن كانت تنظر خلسة إلى العجوزء بينما 
هوء في تلك الأصباح الشتوية التي كان فيها شغل قليل» كان ينظر 
مُركزا عليهاء مميّزا إياها شيئا فشيئا من الأخرى؛ وكذلك عن وجهها 
المجرد الذي لراهبةء ومباغتا حركات هاربة جداء لا يبدو أنها كانت 
مداع نظن له برووية: كانيا غ ا ا 
التي تفرك بها الشابة اليدين» أو تعض بها على الشفة السفلى؛ في 
نوبة نفاد صبرء لا علاقة لها بالرهبانية» لا تتناسب مع العادة أو 
الصندلين المتواضعتينء والنبرة الابتهالية والعسلية التي كانت في 
صوتها دوماء في الأشياء القليلة التي كانت تتفوّه بهاء بالكاد يُسمَّع 
'سلام على مريم الطاهرة" و'جازاك الله". في البداية بدا له أن الراهبة 
الصّغرى تتصرّف دائما كتابعة طائعة للراهبة الأخرى» الصوت 
الثاني في ثنائي كنيسي وديع ومتوافق» لكن يوما بعد يوم شرع 
يلاحظ فيها بداية اختلاف» عداء مضمر يكشف عن ذاته في ومضات 
غضب سريعة في البؤبؤين» الانزعاج من الذهاب داتما مصحوبة 
بامرأة مسنة جذا ومليئة عيوبا وهواجس رتيبة»ء مُتمالكة الإيقاع 
الطبيعي لخطواتها كي تكيّفها مع بْطء الأخرىء وئيدا تصعد الاثنتان 
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كل صبباخ عن عمق :شانع الريال» الشبكان القاتناق فى المدينة شبه 
الخاليةء الصغرى تشرئب برأسها أحيانا بحركة لاإرادية أو كتومة 
تنتقم في جرأة» والعجوز المحدودبة والمُجدّة؛ الوجه مجعّد جدا مثل 
العباءة» اليدان جافتان وأصابع القدمين معوجّة مثل قضبان الكرمة في 
نعلني التوبة. 
كانتا تصعدان الشارع وتقفان عند جميع الدكاكين» هل 
تتذكرون كم دكان كان موجودا فيما می > والآن اختفت ا 
جميعها تقريباء في دكان الحلويات» ودكان الحدائدء في دكاكين اللعب 
والساعات» والخياطةء والصيدلية» وفي دكان حلاقة بييي مُوريُوء 
الإزعاج نفسهُ كل صباح؛ ضجيج الأبواب الزجاجية عند الانفتاح 
والناقوس الذي ترجه الباب سلا على مريم الظاهرة؛ بدون خطيئة 
الأكت باز انكو العجوزة والشابة الأخت ماريًا دل غولغوتاء أي 
اسميّن. يبدو أنه الآن لا يتذكر شيئاء لكن حين أكون معه في بيته ولا 
تَسْمَعْنا زوجته أقول لهء الأخت ماريًا دل غولغوتاء فترتسم على 
ای ا کاوین چ و یری کے السو 
يرغب كذلك في أن أعرف السّرء بعد مرور سنوات كثيرة. في 
بعض الأصباح» لو تأخرت الزيارة كان يشرع في الإطلالة من عتبة 
الباب» بمنديله الجلدي وعقب السيجارة في الفم» وينتظر أن يراهما 
تبدوان في نهاية الشارع؛ وحين كانتا تنعطفان مع زاوية ساحة 'لوس 
کاییدوس“ حينئذ كان يُطفئ عقب سیجارته» ویحتفظ به ليس خلف 
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انوا ف واف افد د تحرف ت کی طت الوا 
المنعش الدخان ورائحة التبغء يسكت المذياع الذي اعتاد أن يكون 
لديه على تردُد مسابقات أو برامج مصارعة الثيرانء أو الأغاني 
الشعبية. يا للعجب» يهجس» ألا أكون حتى الآن قد حققت النظرء وألا 
أكون قد رأيت سوى وجه مستدير أبيض لراهبة شأن كثيرات. الآن 
ينتبه إلى لكك لوا كان ركان وار واليدان طويلت ان 
فرط لن جالمناء الباردء وتكونان لاا 5 كن من رة 
ووجهها على الرغم من أنه يكون مُطوّقًا بشالء فإنه لم تكن به الاستدارة 
افج شأنَ وجوه الراهبات» لأنه كان وجها قويًا على غرار بطلة فيلم 
لم الغطرسة الأرجنتينية: إذ كان يمضي حياته أثناء شبابه في سينما 
إيديال» الموجودة فور عبور الشارع انطلاقا من مدخل دكانه للسكافة؛ 
فقد كان يعشق النساء في الأفلام شأنه في الواقع؛ وعلى الخصوص 
فثانات ار الموسيقيةء اللواتي كن يرفعن سيقانهن ة فى الهواءعء. 
أو اللواتي کن يقمنَ بدور "جين “في أفلام ظرران» بتلك التتورات 
الجلدية القصيرات جداء وخصوصا تلك السبّاحات بالألوان السكوب 
في أفلام "إستر ويليامز“ وإتسر ويليامز نفسها هي الأولى من بينهن. 

يروقه أن يتذكر ذاك» إن الراهبة الصغرى الأخت ماريا دل 
غولغوتاء كان لها ذقن بطلة غطرسة أرجنتينية» وأنه على الرغم من 
العباءة الحزينة» فكان يُمكنه أن يأخذ عن المرأة فكرة سريعة من 
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حيث شكلهاء ليس الصدر بالطبعء الذي كان لديها كأنه مُحَزْمٌ أو 
مكفن» وإنما عن ركبة»ء أو استشعار هيئة خصر أو فخذ. حين كانت 
العقب وكاحل الرّجلء اللذين كان يعدان بالامتداد العاري للساقين 
واضحتي البياض في التجويف القاتم. 

- سلام علي مريم الطاهرة. 

- دون حملها لخطيئة. 

كان يجيب دون أن يرفع عينيه عما يكون بعلم كرفا ن أن 
ا 
انتباها مبالغا فيه في وون ت اا و تدر كته قزر 
الاستمتاع» في الوقت الذي يرى فيه وجه الأخت ماريا دل غولغوتا. 
يسعى إلى أن ينال منها حركة ودَ» أو تواطؤا بصدد انزعاج: في 
نظرتيهما ورايًا. يقول لي» أو كان يقول لي حتى وقت قريب إن 
إحدى قواعده في هذه الحياة هي أن يبحث عن نساء لسن جميلات 
جداء لأنه يقول إِنّ الجميلات لا يندمجن بالكامل في السريرء ولا 
يخضن في الأمر مؤمنات به مثلما تكون عليه اللواتي يكن قليلات 
القبح» ويكون عليهن أن يُعواأضنه باجتهادات أكثر. الفنانات جميلات 
في السينما أو في المجلات المصوّرة؛ إذا كانت من تحبُك قبيحة إذن 
أطفئ النور» أو تدر أمرك كي لا تنظر إلى وجههاء > يقول العم لك 
المردودية العملية لا مقارنة لهاء وإضافة هنالك منافسة قليلة. تقفز' 
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القهقهة على ديوان الحانة» قبالّةَ كؤوس الجِمّة التي قدّمت قبل قليل 
وأطباق الحبّارء والسمك المقلي» بينما سارذ الحكاية يشرب جغمة 
كبيرة من الجْعّةء يلحس الشفتينء يلقم شيئا ويستعد لمواصلة الحكيء 
ويزهو كثيرا لاهتمام الآخرين دون أن ينتبه إلى أنه يتكلم بصوت 
مرتفع جدا. ا 
لكن هذهء وإن كانت جميلةء فإنها تعجبه. كانت تعجبه كثيرا 
حتى إنه بدأ يتخيّل أشياءَء ويخشى أن يقوم بخطوة خاطئة فيرتكب 
اق ا كانت تمكث ناظرة إلي؛ وكان يتهيًّ لي أنها ترغبُ في أن 
تقول لي شيئاء وكانت تقوم بحركة مشيرة إلى العجوزء كأنها تقول 
لي » لو بمقدوري أن أتخلص منهاء ؛ لكني كنت» لاحقاء حين أتذكر 
حين تكونان قد انصرفتاء ولا أكون متأكدا من أني قد رأيت ما كنت 
ا وفي اليوم التالي كانتا تأتيانء سلام على سيدتنا مريم 
الطاهرة» دون حملها لخطيئة» وعلى كثرة تركيزي النظر على 
الأخت ماريا دل غولغوتاء فإني ما كنت أرى أنها كانت تلوح لي 
بإشارة» ولا حتى تنظر إليّ» ولا تقوم بأي حركة»ء كانت تبقى هنالك 
واقفة» ناظرة إلى مُلصق لمصارعة الثيران» بينما كارت تقول: 
يُعوّضك الله ويكون الأمر كما لو أنها لم ترّني طيلة وقت 
حضور هماء أو كما لو أنها كانت راهبة مماثلة لأية راهبة أخرى من 
كثرة بقائي لساعات طويلة وحيدا دون التحدّث مع أحدء لا أفعل شينا 
و هر 
في العالمء لأنها كانت تذكرني بالموتى دائماء وخصوصا في 
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تلك المرحلة في الشتاء» حين كان كل الناس يذهبون إلى جني 
الزيتون» ويمكن أن أقضي اليوم برمّته دون أن يدخل علي أحة 
ليكلمتي. أثناءَ الحرب» حين كنت صغيراء رأيت في مرات كثيرة 
أحذية لموتى. . كان بعضهم يُرمى بالرصاصء ويْترك مرميا في حفرة 
على جانب الطريق» أو خلف المقبرةء وكنا نحن الأطفال تذهب لنرى 
الجُنّثء وأنا كنت أركز كز النظر على أن كثيرين تفلت الأحذية من 
أقدامهم» أو ترى أحذية ملقاة, أو فردة حذاء ولا نُعرف لأيّ ميت 
' تكون. كذلك أنسى كل ما أتذكره من أشياء لا أعرف ما تكون. أتذكر 
أني رأيت منذ أعوام كثيرة» في واحدة من نشرات الأخبار بالأبيض 
والاموةة التي كانت تب في النينما جبسالا وجبالا من الأحذية 
حدثت منذ سنوات طويلةء ولا أتذكر ما فعلته هذا الصباح» ويتهياً لي 
أني أنادى أو سنال عن شيء» و فتقول لي زوجتي؛ يا لسوء 
هذه العادة التي تملكتني إذ أتحثث وحدي. 

- محبّة في الله. هل يمكنك أن تعطيني قليلا من الماء؟ 

كانت الأخت الشابة أكثر شحوبا من العادةء ذاك الصباح» 
الوجة مطفا دون لمان خط وط الأجشان شمر والأتكد 
بنفسجيّتان» كأنها تدل على ليلة أرق. وإزاء تقطيب الحاجبين الدال 
على مشكلة والنظرة الحذرة للأخت برّانكوء قادها إلى المَمرّ الصغير 
في الظليق المجاور: ادحل حكادهه خت كن ارعان وة وة 
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الماءء وواحد من تلك الأباريق القديمة في هيئة ديك» من طين 
زجاجي ذي ألوان حيّة جداء والعرف أحمر والكرش صفراء. بداله 
بشعًا أن تشرب راهبة مباشرة من الإبريق» فبحث: عن كأس نظيفة؛ 
يُقدّم لها الماء فيها. ركق البصر خلسة في يديْها اللتين كانتا ترفعان 
الكأسَ مع بداية ارتعاشس» في شفتيها الجميلتين عديمتي اللون» في 3 
ذقنها القويّة» التي انسكب عليها خيط ماءء لأن اليدين ترتعدان الآن 
بوضوح؛ وحين رغب في رفع الكأس التي أوشكت على الوقوع؛ 
ضغط بقوة على يديهاء ٠‏ وأدرك أن بكفَيْها النديّتين حرارة حَمّى. كيف 
ضغطت تلكما اليدان نحيفتا الشكل کر و 
ا جسدهاء الذي أنهك د بالنظام الو اة الذي تكونٌ عليه 
الصوامعء والذي لا عزاءَ له» وفي مطاعم وممرات ذلك الآير 
لمهئد بالانهيار. حيئئذ فقذت عقليء ولم أصئق ما كنت أفعلهء لقد 
طوقتها من خصرها بكلتا يدي» وجذبتها تها إل بحت عن فخذنِها 
وإستها تحت اللباس؛ وها في القم؛ وإن كانت قد حاولت تة 
الوجه. وفكرت» كأني كنت أرى ما سيق ليء ستشرغ في في الصراخ. 
ستدخل الأخت الكبرى» وستحخدث فضيحةء كنت أكاد أسمع الصراخ. 
وأرى اقتراب أهل الدكاكين الأخرى؛ لكنّ الأمر لم يكن ليهمني؛ كان 
لا يهمنيء أو أني لم يكن بوسعي أن أتفادى ما كنت أقوم به؛ وبينما 
كنت أبحث عن فمهاء وأحس ما كان عليه وجهها من حرارة»ء وكذلك 
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كل الجسدء انتَّهيت إلى أنه كان بمقدورها أن تصرخ» ومع ذلك فإنها 
لم تصرخ» ولا قاومتني» بل بالأحرىء» لقد استسلمت لذراعيٌ بينما 
كنك کن ا ا کت اد مر تة رة ار ا ن 
العينين» كما في الأفلام حين تقترد ٠‏ قبلةء وتقطغها الرقابةء فينف صل 
الرجُل والمرأة فجِأة عن بعضهماء كأنهما صعقا بتيّار كهربائي. لكنها 
كانت تغمض عينيْها ليس لأنها انغمرت في جذبة غرامية؛ وإنما لأنها 
كانت قد بدأت يُغمى عليها وغدت عيناها مقلوبتين وبيضاوينء بينما 
كانت تهوي أرضا دون أن أستطيع رفعها. 

يا له من خوفء أراها متمدّدة شاحبة جداء بجفنين مواربتين» 
بيضاء جدا كأنها ميتةء كأنه قتلها بالتدنيس الذي لم يُسمع به لجرأته 
لا يتذكر إن كان قد نادى الراهبة الأخرى صارخاء أو أنها دخلت إلى 
الغرفة الداخلية مستشعرة التأخرء أو ضجيج سقوط الجسد المُصمٌ. 
وحين تمكنا من إنعاشهاء كانت أكثر شحوبا من ذي قبل» وإذا كان 
يقول لها شيئاء ذ نت تمكث ناظرة إليه بوجه محايد جداء كأنها لا 
تتذكر ما حدث. ومجدّداء حين بقي وحيداء غمّره الإحساسْ الساخط 

بعدم التمييز بين ما كان يراه وما كان يتخيّله» بين اليقين بأنه قد قبل 
اه واا وة الآخن بأنها قد يشمت لةه برهن يعد ذلك 
حين تهِيّات للعودة إلى الذيره معنّمدة على وجه الأخت برانكو 
الأفطس والقويء شاكرة إيّاه على عنايته بها. اربما كانت خرقاءء ولم 
تكن أيضا تدرى ي إن كانت حقيقة أم لا ما حذث خلال لحظات» في 
الغرفة الداخلية لذكان الستكافة. 
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مرت الأيامٌ دون أن يظهر أثْر لإحدى الأختين. كانت الأخت 
'ماريا دل غولغوتا" مريضة جداء ولم تكن الأخت 'برانكو" تُفارقهاء 
أو لربّما كانت قد وفيت بسبب تلك الحُمّىء أو بعد كل هذا ريما 
ارتابت في شيءء ولم تسمح لها بالخروج من الدير» وأكثر من هذا 
بالاقتراب من باب الإسكافي. لكنها لو كانت قد ماتت لغرف ذلك في 
المدينة» ولكانت النواقيس البطيئة ومتباعدة الضربات الخاصّة بالماتم 
قد دقت. أكثر من يومء في الظهرء كان يغلق الباب الزجاجي للدكان» 
ويتوجه للنهب عبر ساحة سانتا مارياء وإن كان دون الاقتراب كثيرا 
فو وات ا الذي كان يفتح لأخت بين الفينة والفينة» كانت تبدو 
له عن بُعد دائما الأخت ماريا دل غولغوتاء أو الأخت برّانكو 
لووك التي كانت تتجه ناحيتّةُ كي تؤنيّه على كفره الشهواتي: 

لم يهجر الاهتمامات الأخرى تماماء بالطبع» أنتم تعرفونه. كان 
يحضر اجتماعات مكتب جمعية "العشاء الأخير" والجمعية الخيرية 
خد الفح المكتضله بتزويد: فلاكين ومتتاع بالرعاية الطبيسة 
وإعانات متواضعة. في تلك الأزمنة السابقة على الضمان 
الاجتماعي. كذلكء لم يحفل تماما بزوجة ملازم بالإدارة كانت تبعث 
إليه بتنبيه حين كان زوجها يخرج في مناورات. لكنه كان يمكث في 
اللقاءات أكثر شرودا من المعتادء وكانت الملازمةء كما كان يُسمَّيهاء 
تلاحظ أنه أبْرّذ من المرات السالفة» وكانت تسأله إن كانت في حياته 
امرأة أخرىء مهذدة إيّاه بأنها ستحكي كل ذلك للملازم في ثورة 
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غيظ. أو أن تسرق منه مسدساء وأن ترتكب حماقة. أترى ما لدى 
النساء الجميلات؟ يُمكن أن يُخربنك: وأن يُصيّرنك ذا نزوات. حتى 
قبل أن تضاجعهن. كما حين نعتاد على خبز القمح والبطاطسء ولا 
تعود لنا رغبة في الخبز الأسود ولا البطاطس الحلوة؛ ونشعر 
بالقرف من الخرّوب» الذي كنا قد أكلناه بالتذلا كبير أثناء سنوات 
المجاعة. وبما أني تولك بالأختء التي كانت جميلة وأكثر شباياء 
فقد بدأت الملازمة تبدو لي بدينة وكبيرة» على ما كانت عليه من 
سخونة وروعة» وفناجين القهوة بالحليب» والخبز المشوي رفقة 
الزبدء التي كانت تأتيني بها إلى الفراش بعد المضاجعة؛ بينما كان 
الملازم يزاول مناوراته. وبما أنه كان بالإدارةء فإن لا شيء يخص 
الأكل كان ينقص في ذلك البيت. أحيانا وأنا أنصرف» كانت الملازمة 
تعطيني نصف دستة بيْضاء أو قنينة من الحليب المُكثف. هيّاء كات 
تقول» كي تكتسب قوة. 

فور اشرت ج طا ا افر ال رو 
زيوت مقليّة کو آلة عصر القهوة. موسيقى روبوتية 
لآلات اللعب جالبّة التقودء وآلة بيع التبغ: الذي يحكي له وجه طفولي 
بصورة ماء مرح ومستدير جداء لكنه هكذا أصلعٌ تماماء ويرتدي 
حلة حسب الأصولء حلة محام أو موظف رسمي بالتوثيق» ويحمل 
شارة صغيرة بعروة السترة. ومشبك فضي لربطة العنقء يمير فيه 
الصورة الضئيلة لمريم العذراء. يتوقف عن الكلام كي يستقبل بهزاء 
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وقور ڪڪ ا راچ أكلة السجق الُدخن» وضعه النادل قبل قليل 
على المائذة» وبفم ممتلئ يردد بيتين من الشعر: 
السجق. أيتها السيدة العظيمة»› 


يشرب جعّة» ويمسح الفم تَحَيُبا لبقاء شيء بين الأسنان مسن 
فطع o‏ اكير ا اهلك نارفا 
ر اة دا فاه لن اتر اغ ر اا 
اختياره لذلك الهدف» الذي يتوافق أكثر مع فخامة حركته» في حلكة 
ساحة جد واسعة» ومُحاطة شُبَّحيًا بكنائس وقصورء بعيدة جدا عن 
هناء في عالم آخر وزمان كن منذ زمان بعيد. ذات ليلةء بعدما كان 
قد نام بعد أن عاد من بيت الملازمةء وبعد أن عملت له مقلبا 
استدراجيّاء باحَ لي بذلك بهذه الكلمات نفسهاء كنت متمددا في العتمة: 
وأسمع ضجيج تلك الساعة المنبّهة. اي ا رین 
يول ساعة: هو الذي لم يكن يَأرّق لأيّ سببء فهم أنه لن ينام تلك 
الليلة. ارتدى ملابسنه. وضع السترة, والملفع؛ والقبّعة» وخرج الح 
الشارع شبه نائم» مشى عبر الأزقة كأنه كان يتخفى من شخص. 
وانتهى عند منتصف الليل في ساحة سانتا مارياء التي كانت مليئة 
بالضبابء كان بها مصباحٌ أو مصباحان فقط يلمعان في الزواياء كانا 
خافتين حتى إنهما كان بالأحرى بقعتي ضسياء أو مثل لمعان 
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الفوشكور في عقارب الساعة أو في أرقام و المنئهة. كان 
بسشف الكثل الغامضة للبناياك: والأبراح: و الطئفت بتماثيل» وأبراج 
الأجراس» وكنيسة سانتا مارياء وكنيسة السلبادورء وتماثيل الأسود 
أمام البلديةء والواجهة المتجهّمة والجسيمة لدير سانتا كلاراء الذي لم 
يتجرأ على الدّنوّ منه في تلك الساعة. 

رأى من بعيد ضوء منيراء في النافذة الغليا بالبرج. وكان 
الضباب قد شرع في الانقشاع؛ وبالكاد يُرى نسيجْ خفيف باهت يُغلف 
الأشياء. وإلى جانب النور ميّزء بصعقة خوف» شبَّحا ثابتاء بدا له أن 
يُحقق فيه. من تلك المسافةء ومع قلة الوضوح» وفي حال التوتر التي 
كنت عليهاء لم يكن بؤسعي أن أميّز وجهاء ومع ذلك كنت واثقا من 
أن گنت ازى الأخت الشناية» الأخك ماريا كل غولعوماء وأنها قد 
صعدت إلى ذلك البرج كي ترانيء وأنها كانت تطفئ النور وتشعله» 
كي تعلمني بأنها قد تعرقتني. انطفاً الضوءء ولم يعد إلى الاشتعال» 

لكنه واصل الوقوف ثابتاء ناظرا إلى أعلىء وحيدا في أفق الساحة 
المقفرء دون أن يعبأ لا بالوقت ولا بالبرد» غير متأكد الآن من أنه قد 
رأى شيئا حقيقة» وأنه لم يكن يحلم. لقد ن نون أن أنتبه إلى ذنلكء 
بينما كنت أعتقد أنه لم يكن باستطاعتي النوم» وأني أحلمْ أني قد 
توت رارکت ملاس وای جت لے غا هنا واني قدارانيت 
نورا في برج الذير ووجة الراهبة الأبيض بوضوح شديدء كما كانت 
حين انهارت في ذلك اليوم بين ذراعي» وبقيت على الأرض بفم 
مفتو ح والجفنان مواربان. لكن الضوء اشتعل مجدّداء مذّة ثانية فققطء 
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وخلال مرّة واحدة» وتحركت سريعا من ناحية لأخرىء وبعد ذلك في 
الاتجاه المعاكس. ريض كانت قد هافت»:و أن طيفها أو ووحها كات 

تعود لتعذبني عقابا على تجرتي. و لصيل الانتظار طويلاء مستغرقا 
في تأمل طويلء هادئا جداء حتى فاجأته قرات :خرن اة 
والصارمة للساعة الثانية بقشعريرة. 


وكانت له في الصباح التالي ذكرى غريبة جداء عن جولته 
البليةء مزيج غامض التشبيح واليقين: كان حقيقة ما رآه من نور 
يشتعل وينطفئ» وطيف برداء راهبةء لكنه لم يستطع التأكد من أنه قد 
رأى وجه الأخت ماريا دل غولغوتاء ومع ذلك فقد كان يعتقد أنه 
تذكر يكل التفاصبيل ماتسهها: وحتي التومّج الأصفرء الذي كان 

يُصبغه الضوء الأصفر على بشرتها. فهم أنه كان يتاخم الهذيان 
كذلك» حين تذكر يسنا أن الأخت كانت يتين موشن اكير ما 
فاقعء الشفتان خشنتان ودافئتان من الحمّىء هما اللتان قيلهما في 
لحظة خوف. تبدو هي الأخرى لهء الآن» أضغاث أحلام. 

- سلام على مريم الطاهرة. 

كان غارقا في عمله وفي تأمّلاته» حتى إنه لم يسمع الباب 
الزجاجي ينفتح» وحين رفعه لرأسه» كان أمامه الوجه نفسّهء الذي 
كان يشغل خياله وأحلامه منذ أَيّامِ خلت» بعد غيابهاء صارت الأخت 
ماريا دل غولغوتا أعلى وأنحف وأكثر بياضاء وأقل شبابا- كان 
حقيقة أنه لم يكن يكن إلى جانبها ضدها شيخوخة الأخت برانكو - لكن 
أيضا كانت على الخصوص امرأة حقيقية» وليست راهبة» لها نظفرة 
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امرأة وصوتهاء صوت شبه أجش دون الطلاوة الكهنوتية للمرات 
السابقة. كانت امرأةً محاصرة في تلك الملابس والتنانير المنتمية 
لقرون مضتء وكان لعينيها طيلة ثوان سخاءً لم يكن قد تعود عليه 
في تعامله مع نساء أخريات» حتى مع اللواتي استسلمنَ له بجسارة. 
لم يفعل شيئاء حتى حركة الاحترام بالوقوف» لم يزح عقب السيجارة 
من فمهء ولا ترك المخرز والحذاء القديم» الذي كان في يديهء فقط 
سمع ذاته يُجِيبْ كما في كل الأيام: 

- دون حملها لخطيئة. 

قامت بحركة استياء أو نفاد صبرء نظرت جهة الشارع 
اقتربت منه وقالت له شيئاء وقامت بخطوات سريعة إلى الوراء فوراء 
وحين كان سيطلب منها أن تعيد عليه ما قالته له انفتح البابْ؛ 
وظهرت الأخت برأنكو محدودبة ومتعبة. وهي تتمتم بشكاوى 
وأدعية» ملِحّة بصيغ فجائية في طلب صدقات متأخرة؛ معاتبة إيَاه 
على التدخين والولع بالثيران أكثر من الاهتمام بطقوس التاسوعيات؛ 
ومؤنبة الأخت 6 هي التي 
وصلت درجة حرارتها إلى الأربعين أمسء وَيْلزَم أن ترى اليوم 
دقف کا دن ل مل لطب ا معرفة :ها يهاه لقند عانجها 
الفضل الخاص للعذراء المقدّسة. وبينما كان ينصت إلى الأخت 
برانكو. تذكرء ٠‏ وتمكن من فهم الكلمات التي قالتها له بصوت خفيض 
وبسرعة الأخت ماريا دل غولغوتاء أو بالأحرى تجرأ على اعتقاد ما 
استمع إليه. أن يكون واثقا من أن تلك الكلمات لم تكن هذيانا آخْرٌ 
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لخياله المحموم::وبالشيط: جد الثانية رة اتر حى ادل 
وأطفئ لنور ١‏ ثلاث مر 6 النافذة الغلياء و و اباب الصغير. 
تجد هنالك نافذة على اليسار وبابا على اليمين» افع بحذر الباب» 
سأكون هنالك أنتظرك. 

خيال محموم: وحسب تقذم الحكي كان السارد يُعدّل درجات 
التوقف» ويْفخَمْ العبارات التي تعجبْة أكترء يلتذ بها كجرعة نبيذ أو 
مازة مورثيا. حوله كانت المجموعة تغدو أكثر تماسكاء وكان الزبّد 
يغدو أدفأء ويتحلل في بعض أقداح الجعّة : التي تنسى فوق المائدة كبقية 
صحون الوجبات» التي لن يُتمّها الآنَ أحَدء والتي ان يسحبها النادل. 

يهيّأ لي أني أرى ذلك تلك الليلةء أخيراء ليلة الأحكام» 
الأولىء لأنه كانت هنالك مجموعة ليالء تخيّله بمئترته وملفمه 
وقبّعته» كقاطع الطريق لويس كاندلاس في تلك الأغنية: التي كنا 
نسمعها ونحن صغار في الراديوء هل تتذكرون: 

E 

لويس كانديلاس 

بل يطير ويُحلق 
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الساحة برمّتها في العتمة. كفم ذئب» لا شيء من تلك الأفواه 
التي وأضعت لها لاحقا كي يراها السٌياح» والتي نزعت عنها نكهتهاء 
كما أقول أناء جاء الكهرباء وانتهى اللغز. يدور مع المنعطف الأول؛ 
منعطف البلدية» مخافة أن يراه أحذ من نافذة» يمشي ملتصقا كثيرا 
بالجدارء وفي الواقع» لم يكن يتصور أن ذلك سيغدو حقيقةء ما 
وعدته الراهبة به صباحاء ولا هو أيضا سيجرؤ على الدخول في 
متحت الل :ال الذينء “مكل لضن ار هل فزن لكو ارت و وو انه 
نفسه يعترف أنه إن كان في صغره مُلتَّهبَا جدًاء فإنه كذلك كان جبانا 
جداء وفجأة 1 به الارتباك من أن يتم م اكتشافه فتنتشر في المدينة 
فضيحته» وسيجد نفسه يُشَارُ إليه بالأصابع» وسيطرد من جمعية 
العشاء المقدّس والجمعية الخيرية "جسد المسيح" بسبب كفره؛ وسيُجبر 
ربّما على إغلاق الدكان مصدر رزقه المتواضعء بالطبع؛ لكن أيضا 
دون مصاعب في تلك الأيام العصيبة» معترضنا عليه إلى الأبد في 
المنصة الرئاسية لميدان مصارعة الثيرانء التي اعتاد أن يُدعى إليها 
في أمسيات المصارعة بصفته مستشاراء والتي يُخالط فيها آخرين؛» 
وهو يدخن سيجارا استثنائياء واضعا قرنفلة بعين مفتوحة في حلته. 
ذات الخطوط الخاصة بالمناسبات الكبرى. مع السلطات العليا 
بالمدينة» العمدة» ومفوؤض الشرطة., وقائد الحرس المدني» وخوري 
كئيسة سآن يدرو ذاك الشيد: أستتسلاون: الذي مستتذكروته» الذي 
على الرغم من سرباله وشهرتهء بقساوته المثاليةء فقد كان من غشاق 
الثيران الساخطينء وفي سنة ٤١‏ مُنح المسحة الأخيرة للممجد 
مانوليتي» في تلك الساحة اللعينة بليناريس. 
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يرهقه الوعي بالخطر الذي يوشك أن يقع فيهء ومع ذلك فهو 
لم يتورّع. واستدار عائدا إلى بيتهء إلى الحمى الآمن لفراشه. كان 
لوقت لآ وزاك متاسياة لمكينته من :عون الشاحة: لم يشتتعل أي طبوء 
ف افد العلا باع البرج لكن إملاءاك الكذر لمم كوس في 
خطواته؛ ولكي يبرّئ نفسّه ويواصل الاقتراب من الباب الجانبي للذير 
كان يقول إن كل شيء كان يُمكن أن يكون مزحة» أو هذياتا للراهبة 
ااتي لا تزال مضطربة بفعل الحُمّىء بحيث لا يهم أن يستمر في 
طوافه حول الساعة» طالما أن الضوء الموعود لن يشتعل» ولا حتى 
أن يقترب من الباب» ويحاول دفعهء لأنه لن يندقع» سيكون الباب 
مغلقا بإحكام مثل أي باب في المدينة» في تلك الساعة من الليلء فما 
بالك بياب ديرء بمزلاج ودورات ومفتاح كبيرء ومتراس خشبيء ' 
كالذي كنا نغلق به أبوابنا قديما قبل النوم» أو في زمن الحرب السيئة» 
حين كان ممكنا أن يُؤتى في أي ليلة بحثا عنك ليْفسّحوك» ويتركوك 
مرميًا في حفرة على جانب الطريق»ء بجوارب رخوةء وحذاءين 
مرميَين بعيدا عن جسدك؛ خصوصا إن كنت رجْل نظام وليمان؛ كما. 
كنت أنا دائماء على الرغم من وهني: هذا بسبب خطايا الجسد. 

لكنٌ الضوءَ اشتعل وانطفاً ثلاث مرات» واقترب هو من زاوية 
الدير برجلين ترتعدانء قائلا إنه على الرغم من كل شيءء فإن الباب 
يمكنها ألا تستسلم» وفعلاء فقد وجد فيها نوعا من المقاومة في البدايةء 
وتمكن من تخفيفها بجبنه» وكانت لكمة سفلى ومؤلمة ضد الإحساس 
بحدوث شيء ماي اخترقه استعجالا لرغبة جنسيةء حين الضوء في 
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النافذة. دائما كانت الأبواب المغلقة تثبط همّتهء لكن هذا الباب في 
ظاهره جذ متماسك» وواطيئ» ضيّق» بصفوف مساير متنوعة 
ئة الف تبلل في :ضمت باقعة ثانية بتو من الإطسوان»:وحين 
أغلقها وراءهء وجد نفسه في عتمة يصعب اختراقهاء عتمة أكثر من 

عتمة الساحة في الليلة ب بلا بذرء فكر بقدريّة مفزوعة؛ وبفجور جامح» 
اندها عات مالك ف هة العو ور اه معد التفوحات: اة 
متحسّسا الجدران» مرتعبا من الهمهمات والأصداء الباهتة التي 
تحدثها خطواته» شاعرا في وجهه باحتكاكات نسيج العنكبوت» وفي 
كفيه بالبرودة الرطبة التي يرشحها الحجر'. وأخيراء رأى على اليسار 
نافذة صغيرة ككوّة رمي السهام. هي بالكاد شعاغ وميض فوسفوري 
في الحلكة: في تلك البسطةء على اليمينء تحسّس جشب باب» وحين 
تيا لدفعها مره الارتباك من أن يكون قد أخطأ في حساب مقطع 
السير على التّرجات التي ارتقاها. مكث منكفئا على نفسه. دون أن 
يتجرأ على فعل شيء ماء دون أن كدر ك متا في الط وبا 
الآن يتحدّد أمام بؤبؤيه اللذين تعدا عليها إطار الباب وأجزاؤها 
المربّعة. اعتقد أنه قد سمع صوتا جد ناعم؛ احتكاكا أو تنفسا لَيْا له 
قبل أن يلمح أن الباب قد بدأت فد تنفتح سحبتة يد سريعة وواثقة من ذيل 
سترتهء وجذبته إلى الداخلء مُحدثة فيه قشعريرة» صوت قال له في 
امه درا ن بح اران لان الشقف كان فا ا وة 
ذلك بينما كان الباب يُغلق كان يُسحب ويّترك نفسه يُساق» لقد تم 
تمديده على فراش من قش ضيّق خشنء وتم جسّه وتجريذه من 
ملابسه بحركات حمقاء» وتم اقتياذه بمزيج من الخشونة غير 
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المتمرسة وبإصرار. يُلْعَّق ويْعَضء ويُصيّر مسحوقا من قبل جسد 
لحم عار يشتبك بجسده دون أن يعرف جيداء في غمرة ة الهيجان 
والظلمةء أيّ المناطق أو أي أعضاء : نت تتلامس معه أو كانت 
تخاضر د لقد ت رجه كخرقةء وسحقه ضِدُ جدار كانت برودته تجمّده 
وتجرح م ظهره؛ كان فمْه يُكمَّم بيد عرقىء وتنفسله يصوت قويًّاء ثم 
به على رأسه كما لو بضربة جامدة من موجة بحريةء ورأفع حين 
كان يسقط أرضاء ولمًا منح أخيرا هدنةء وهو نفسه بقي منهكا 
ا القش الصلب» ولمس وشم المادة السائلة التي 

انت تبلل بطنهء ُمكته أن يتذكر كل ما حدث له في الدقائق الأخيرة 
ووصل إلى نتيجة أنه كانت به دماء ف في أطراف أصابع يده وأنه 
للمرّة الأولى في حياته انتهى إلى فض بكارة امرأة. سلام على مريم 
الطاهرة» همست هيء في تنهد طويل ووديع» ورد عليها في أذنهاء 
دون أن يُخل بالقلق لقلة الحياء: 


- دون حملها لخطيئة. 
- هل صحيحٌ أن تدخينَ سيجارة بعد ذلك يَحْسْن؟ 
د 2 

5 لله دره. 

ا إذن» سأدخن واحدة. 

أخيرا رأى وجههاء في ضوء القدّاحة الغازية» ولم يتذكرهاء 
لأنه لم ير شعرها أبداء كان كستنائيا مُجعداء وإن كان قصيراء بنه 
قليل من الخشونة» مثل زغب العانة» الذي أوشك أن يخدشه. لذلك 
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كانت المرة الأولى التي تدخن فيهاء لكنها تعودت مباشرة على الرغم 
من السُعال الدتوارء لأنه أعجبها كثيراء قالت إنه كان يذكرها بزمن كانت 
فيه طفلةء وكانت تصاب بالدوار عند ركوب لعبة الأحصنة الخشبية» 
لعبة النساء لوقلت لك الحقيقةء حين تنتهي المسألة وسيرغب الرجل 
SLT‏ ا 
الحديث؛ في التواصلء كما يُقال الآن» لقد تكيّفا قدر الإمكان مع 
الضّيق المستحيل للفراش؛ ووضعا فوقهما كل الملابس التي كانت 
لديهماء ومع ذلك» وعلى الرغم من التصاق كل منهما بالآخر؛ فإنهما 
كانا يرتجفان برداء وهو داخله مجتّدا الخوقف من أن يت اكنشافه 
لذلك استعجل الذهاب» لكنها كانت تتمسّك به بين ساقيها بمهارة تعلمتها 
حديثة العهد وناجعةء وتقول له لا يزال هنالك متسع من الوقتء 
وأنها ستشعل سيجارة أخرى. وأن جرس الثانية صباحا لم يُقرع بعد. 


كانت تحدّثه بصوت خفيضء وقريب جدا من سمعه؛ حتى إنه 
كان يشعر باللمس للدي لتنفسها وشفتيها اللتين كانت قد لونتهما 
بأحمر الشفاه لأجله» فرت له بأنه إصنيّعٌ سرقته من محل عطور 
بشارع الريال» في غفلة من البائعة ومن الأخت برٌّانكوء وكانت 
تضحك حين تتذكر ذلك المتّاحرة لا تثق بيء ولا تغفل عينها عنيء 
لكنني أخف منهاء وبالإضافة إلى ذلك فقد صارت تفقد البصر جزاءً 
على كل ملم الأفعئ الذي تبصقة كلما'تكلمت» حى ين تصلي 
مسبحة. لم تكن تلك اللغة تعجبهء كان التلذذ الذي تكون عليه ماريا 
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نجحت في أن تصنع دواد بالتخان: نافثة يه بنط بين شفتيها 
ل ار 
سلام» الذي كان يعشق الأشياء الإنجليزية» كان المسكين يتمنى أن 
أتعلم الإنجليزية» وأن ألعب كرة المضربء وأن أكتب على الآلة 
الكاتبةء وأن أقود السيارات» وأن أذهب إلى الجامعة» وأدرس شيا 
جذياء وليست هذه الحماقات التي لسيّدات عاطلات كالماجستير أو 
الفلسفة أو الأدب» وإنما الطبء على الأقلء أو الفيزياء والكيمياء. لقد 
وبالإضافة كان يقول بما أنني فتاة» فإنني أحتاج موهبة أكثر ودهاءً 
كي أدافع عن نفسي في العالم؛ وأمّي ولو أنه كانت قر كه يفل ذلك 
لأ ليميا كان واهتاء فإنها كانت ترفظن: ذلك حَفيّة, إن هذه الطفلة 
سيْحوكها أبوها إلى ذكر.ء من سيرغب في أن يكون خطيبا لمهندسة 
أو لبطلة قيادة السيارات؛ وكان أبي يردء يا للخجل» يبدو الأمر كذبةء 
لدي امرأة رجعية هي ضدٌ تقدّم بنات جنسها. 


كانت تقلد أصواتاء وإن کات تكلم بعك كفيس : وكانت 
تحاكي بعض المشاهد المسرحية في سر عتمة صومعتهاء بالهمس في 
السمع؛ > تقلد صوت أبيها الجهور والبطيءء وصوت أمّها المتشكيء 
وصوت أخيهاء الذي كان شريكها وبطلهاء منذ أن كان الاثنان 
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صغيرين جذاء ونقيق الضفادع لصوت الأخت برّانكوء ومختلف 
الأصوات المضحكة والغادرة للراهبات الأخريات بالجمعيّة. أعتقد 
فين اتسين :و ديق نور شيخ فى نمی إن هذا الدوار الذي 
أعانيه غريب جداء إن الأخت برّانكو تحضر لي مَرقا ومشروبات 
ساخنة إلى الزنزانة» وأنا لا أثق» هيّاء يا أختء إن هذا المَرق 
سيُصلح حالك» إنه يحيي ميّتا. لقد كانت أمك تتناولهء الساحرةء لقد 
شرعت في التحسن بمجرّد التخلي عن تناول مرقها ومشروباتهاء 
وهي تقول هياء يا أخت» ارقعي من همّتك. انظري كيف أصاحً 
حالك الليلة الماضية التركيب الذي جلبته لك؛ ولو أن الأكيد هو أن 
ابتهالاتنا المرفوعة إلى القديسة مريم كانت مُجدية. 


ذلك الهمس في سمعه کان رد يغفله» وفي الوقت نفسه كان يثير 
عدم اطمئنانه» لأنه يقول إنه على الرغم من بعض فجوره فإنه لا 
يزال من حيث السلوك مسيحيًا طيباء وأن الأخت ماريا دل غولغوتاء 
أو 'فاني' وإن ن كانت أطيّب وأفضل من لب خبز أبيض حديث الخبزء 
هذه كلماته بالحرف» فإنها تبدو له مبالغة في عدم احترامها للأشياء 
المقدّسةء وأنه كان ضميره يؤنبُهء لأنه كانَ يسمعها دون الشكوى من 
شتائمها الصادرة عن فكرها المتحررء بسبب مضاجعته إيّاها. هذه 
هي العقبة التي كانت لديهاء قالها لي بمظهر جديء إن المرة الأخيرة 
التي كنت أداهنهاء قبل أن تشرع في فقد عقلهاء من كثرة كلامهاء كل 
الوقت. في الأذن» التصقت بي في ذلك السرير الذي كان يطقطق 
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گرا وألذى كان يمكن أنيتخطم تحن تقلناء كانتا تحكي لي تلك 
القصص العجيبة لوالديها وأخيهاء أحيانا كانت تقول إنها كانت في 
إفريقياء وأحيانا في "أرض النار" بالأرجنتين» بحيث إن إحدى خالاتها 
سعت لها في أن تَسسْجَنَ في التير». وأجبرتها بعد ذلك على أن تكون 
فيه مبتدئة بسلك الرهبنةء هذا لمصلحتك» يا ابنتي» ولیس من أجل 
سعادتك في العالم الآخرء لأني أَعلّم أنك لا تؤمنين به كأبيك» وإنما 
ليكون لك بعض الأمن في هذا العالم» وحتى لا تنتهي حليقة الرأس 
ومهانة كأمّك المسكينة الم يكن للمسكينة ذنب؛ وانظري كيف انهئت؛ 
وكيف كان علينا أن ندخلها المستشفىء ويعلم الله وحده إلى متى 
ستيقى فيه. 
كانت تفعل كل شيء بغتة وبجشع» ٠‏ بارتباك يجمع بين نزوعها 
العاشق والتسلطي الذي جردته به من ملابسهء أو الذي استعجلته به 
لغب على الضتيق المؤلم لبكارتها. كانت تنتشي شاربة نقسنا كبيرا 
من التبغ؛ » ضاغطة عليه بين فخذيها إلى أن تصطك مفاصله» مغرقة 
فيه لساتها المتحرك في الفم» وهو تفصيل ما كان ليّروقهء لأنه بدا له 
غير لائق بنساء محتشمات. كانت مولّعة بالقبلات» والسجائر 
ورا مخ القند وان ملق يشوك ال الاك التي 
كانت تُصِيبْ فكرها سر بالتوار» منذ سنوات طويلة» وكانت تجعلها 
تحيا في غليان أحلام دائب» والتمرأدات المستحيلة» وفي تسمم 
ذكريات جبّارة» ورغبات» وحكايات» وأسماءء وأمكنة كانت تفقد في 
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مرات كثيرة وبالكامل طابعها الواقعي. لكن دقات ناقوس الثانية 
صباحا كانت تقرع؛ وكانت تستعجله أن يلبس بالسرعة ذاتها التي 
استعجلته في تجريده من ملابسه؛ وكانت تضع له في جيب ظرفا فيه 
أعقاب السجائر والزماةة كي تند كل أئر» وكانكا نودم من يده اين 
نزول السلالم» دون تلمّس ودون ترئدء لأنه نفو أنها ا 
تمتلك الهبة القلقة لليصر في الظلمة: كانك تطل لحظة علن الاب 
الصغيرة في الزاوية» وتشير له بحركة كي يخرج سريعا. وثانية بعد 
ذلك: يكون وحيدا في تسوع التساحة التعتمنة: مدهولاء وفاقنذا 
التركيزء حتى إنه لا يستمستع بزهو الرضى والرغبة المَليّاةَه حتى 
إنه لا يستطيع أن يصدق إن كان قد تمكن حقيقة من التسرأب في 
منتصف الليل إلى دير» وأنه قد افتقض بكارة راهبة. 

عند عتبة دكانه للسكافة» وفي محل الحلاقة المجاور ل'بييي 
موريُو' ألف الرجال التباهي بغزواتهم» أو استحقاقاتهم المشكوك فيها 
تاه من المومسات. هو كان دائما يسكت. وکان يبتسم في 
أعماقه. لو كان لكم أن تعلموا. ما كان له ليحكي تلك المغامرة حتى 
إلى الراهب المؤمّن على الاعتراف» لأنه كان سيْسبّب له قلقا إضافيا 
توق بان يحا فن 'حتطركة قاظة. يذكاها ل ا فط زد افر ن 
أربعين سنة» بعد أن كان قد قضى وقتا في التقاعدء ويحيا في مدريد. 
كان عليكم أن تروا الابتسامة الصغيرة التي كان يرسمهاء ونحعن 
الاثنان معا في مطبخ بيته» تحيط بنا ذكريات مدينتناء والرسوم 
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وصور القديسين» وملصقات الثيران. آه» يا صديقيء. كم كاتنت 
القيزات والنساء تعجنتيء زيا للأرقات الحميلة الث ق ضيها مها 
ليغفر الإله لي. 

نصف الابتسامة تلك بقيت له؛ هي التعبير عن مكر حفظ سر“ 
ربما لا يتذكره وهو مخبول وفاقذ الذاكرة أمام التلفزيون ترف أجفانه 
كأنه يوشكُ أن ينام» متناوما وسعيداء طيلة ساعات كثيرة:؛ منتبها 
بالمثل إلى برنامج رسوم مرک الى نايف ات اة 
أو إلى النصائح الصباحية لطبيب» مرتبطا بسيل متواصل من الصور 
وكلمات الأفلامء والنشرات الإخباريةء 1 المسلسلات الدر امية اللاتينية» 
تا فخا حه يوق نة فا اء ا عارية؛ يُحَتَمَل أن يقول 
لها شيئاء متأكداء قبل ذلك» من أن زوجته ليست قريبةء يتلفظ بمغازلة 
من تلك التي كانت تقال في شبابه للنساءء اللواتي كنّ يتجوّلن في 
أمسيات الآحاد عبر شارع الريال» مُمْسكات بالذراع. يعون كينت 
صغيراء كان الرجل الذي يمتلك التلفزيون الوحيد بين الجيران الذي 
يقول مغازلات فظة لمقذمات البرامج» وللنساء ذوات التتورات 
رة لري مرن عن الاعات نصال: :ولا ديت ار 
يُسنمع» أو يقول شيئا غامضا مُجيبا عن سؤال لم يُطرَّح عليه. وقد 
ينفجر ضاحكا أمام التلفزيون» حتى إن المرء يبقى ناظرا إليه» وقد 
سالت عيناهُ دمئعاء يوضع الطعام أمامه فيأكله كلّهء وذلك أنه لم يفقد 
شهيّة الأكل» وبعد وقت قصير لا يعود إلى التذكرء فيسألني متى 
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سنأكل» وهكذا يصير أسْمّن. أقول له أن يخرأج» كي تهب عليه بعض 
الريح» ولبلا يقضي اليوم كله ناظرا إلى التلفزيونء لكن حين يخرج 
من الباب يغمرني القلق»ء قد يتوه» ولن يعرف طريق العودة» على ما 
هو عليه من غباء وما عليه مدريد من شسوع» وللإضافةء فإن علسي 
التركيز جيداء فقد يغفل عن ربط خِيْطئ حذاءنِه. أو قد لاا ينتعل 
الجوربينء علّما بأنه كان ذا نزوع فلامنكيء وأنه كان يعجبه كثيرا 
أ نين نظيو باقر اقل فق لن هات إلى اسوق الى عد ت 
الشارع. 

E a E Jk 
يرى وكل ما يسمع» وعلى محادثات الجيران والمخنثين في كشك‎ 
ساندراء والإعلانات والنشرات الإخبارية بالتلفزيون» وأصوات‎ 
بائعات السمك في السوقء والنصائح الطبية في البرنامج التلفازي‎ 
للصباحات. ووجوه الموتى والميّتون على قيد الحياة» الذين يلتقون في‎ 
ساحة تشويكا وفي الزوايا المعتمة من الحيء حين يخرج بمعطفه‎ 
الكبير وقبعته التَيرُوليّة. لكني أعتقد أنه يتذكر بعض الأشياءء أو على‎ 
الأقل» فإن أشياء ما تستيقظ فيه» وإن كان لا يصل تماما إلى أنْ يعي‎ 
ذلك بالمرة» لأنه ذات مرّة. حين كنت أمضي لزيارته في البداية»‎ 
كان يبدو أنه ا برف كفت ا إلى جانبه في المطعم» وكان‎ 

ينظر إليّ كأنه يتساءعل من أكون» وإنه كان يتصذع مواصلة الحديث 
معي» وبينما كان يقول لي شيئاء أو أنا أحاول أن أَتَنسَّسَ منه حكاية 
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من حكاياته القديمة» كانت عيناه تنصرفان إلى التلفزيون؛ وينسى أَنْ 
شخصا آخر بجانبه في الغرفة. لكني أتوفر على خدعة لا تخذلني 
أبداء أقترب منه كثيراء حين لا تكون زوجته أمامي» وأقول له 
بصوت خفيض» سلام على مريم العذراء الطاهرة؛ فتلتمع عينا 
الرَجْلء وتغرورقان» وترتسم عليه ابتسامة الوقح المحتاط؛ التي كانت 
لديه من قبل» حين كان بُحذثني عن النساء» فيردُ علي بطريقة آلية: 

- دون حملها لخطيئة. 

كان يحس بوخز الضمير كلما كرّر تلك الكلمات» في كل 
صباح: كان على الساعة المعتادة» حين يرى الطيفين ذوَي الملابس 
القاتمة» في الناحية الأخرى من الباب الزجاجيء فيطفئ السيجارةء 
وَيحَفظها في دولاب: ويطأطئ رأسه متصنعا أنه يركز على عمله. 
وأن يقتلع بالتمام عَقبَا تالفا ومُعوَّجًا في حذاء بال» ويضع له دعامات 
معدنية صنغيّرة» سدق فى مدينتا “ظابياس” وهی خرززاك: تعود إلى 
أزمنة الفقرء التي لم يكن بُتاح فيها لأحدء تقريباء أن ينتعل الحذاءين 
جدرد ين كان :فشر بالقتيكن المعتداعك المسدن "و السسعاطومي تنسينا 
عليه» من قبل الأخت برّانكو والأخت ماريا دل غولغوتاء فاني؛ سرًا 
بتاعيدها التميفية رتبالزها المالكة وترفها ت خن في نة 
الباردة» وحين كانت الاثنتان تقولان بصوت واحد: سلام على سيدتنا 
العذراء الطاهرةء كان يُميّزْ في صوت الأخت الأكثر شبابا النبرة 
الخاطئة للدعوة» للذكرى وللتحدّي المتكرر. وكان يشق عليه أن 
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يجيب بالعجلة نفسهاء كما في الأزمنة الماضية؛ حينما كان يقول: 
دون حملها لخطيئةء الصيغة التي كرّرها منذ أن كان صبيّاء دون أن 
غريب جدا من التلذذ والندم» حين يُفكر في الخطايا الكثيرة التي قام 
باقترافها هو والأخت باعتبارهما شريكين» خطايا أكثر قتلا أيضاء 
لأنها كانت رئ فون اراز اق انها گان يناه لمن انيتا 
فضيحة أخلاقية فحسب» وإنما لأنها بالإضافة إلى ذلك كانت مليئة 
بالمخاطر. 


كان يصعب عليه أن يرفع رأسّه»ء وأن يتفادى النظرتين 
المُركزتين عليه وفي الوقت ذاته» كان يخشى أن إشارة مامن 
الأخت ماريا دل غولغوتاء قد يَتمٌ التقاطها من لدن الأخت الكبرى؛ 
وكذلك كان يخشى ألا يتلقى أي إشارة محفزة تل على أن الباب 
الصغير سيكون مفتوحا له تلك الليلة. ولأنه كان قد ضاجع نساءً 
كثيرات» حتى ذلك الوقت؛ فإنه لم يخطر بباله أن يعشق أيا منهن» 
وكانت له فكرة تتأرجح بين ما هو نظيف صحي وبين الوقاحة عن 
العلاقات الجنسية. إن هذه المغامرة ستسبب له كثيرا من العوائق 
والأرتياك والتشويش الداخلي؛ وكان ذلك شيئًا يجرح عميقا معناهُ 
الذكوري عن الراحةء والتواضع الكامل لروحه التي كان عليها حتى 
ذلك الوقت. لنر إن كنت تقدر أن تفسّر لي ذلك؛ أنت» يامن له 
کون کر نوغرز ایا کو كانس ی کی كيف كنت 
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أخشاها أيضا؟ لو كنت أقرر أنني لن أعود إلى زيارتها بعد. لماذا 
كنت أغادر بيتي قبل أن تدق الساعة الثانية عشرة ويكاد ينفد صبري 
لو تأخر الضوء في الاشتعال بالبُرج؟ كانت رائعة جداء وكانت أفضل 
من رمانةخبزة وماكة قطعة هجبن».وكان: تحمششلها في العتمة تة وان 
يقد .وان ترق مهناء هذا الطلة فح سوم النداسية أر مجعلة 
السيجارة. 

لكن» كانت لها تلك العقبة الرئيسةء التي لاحظها في الليلة 
الأولى» والتي لم تزد إلا استفحالاء كانت كثيرة الكلام بعد 
المصارعةء وفق ما كان يحلو له أن يقول حسب اصطلاح مصارعة 
الثيران» وليس قبل ذلك: منذ أن كان يدخل إلى الصومعةء إلى أن 
يكون الاثنان قد تصارعاء كانت و ومتحركاء 
صت إليها تتنفس فحسبء وتلهث ؛ وتتشکی» ولكن حين كانت تخمد 

نت تمكث ملتصقة به» كأنها بِلَحْ البحرء أو قرد سَاجُوه تحاصره 
بين فخذيهاء وتشرع في التحدّث ث إليه في أذنه؛ وتَرّجّه في حنق إن 
لاحظت أنه بدأ ينام» إن احتكاك شفتيْها وهممس صوتها الذي لا 
يتوقف لا زال يسمعه؛ ولو أنه ليس معهاء حين كان يعود إلى بيته 
متخفياء بعد الثانية صباحاء أو حين كان يستيقظ بسبب حلم مزعج 
ينذر بمصيبةء أو فضيحة»ء وحين كان يوجد وحيدا في دكانه للستكافة» 
وينسى الاستماع إلى أغاني الراديوء لأن الصوت كان يرن مُجدّدا في 
سمعه. كان يئزٌ كحشرة أو كضجيج الدّم أو نبض القلب» كان ينقلب 
إلى أصوات أخرىء. صار يتعوّد عليها شيئا فشيئاء أصوات حياتها 
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القديمة وعائلتها الشبحيةء الأب الذي يرغب في أن تصير ابنته 
دكتورة في العلوم الفيزيائية أو مهندسة طرّقء والأمٌ التي تسبح 
بصلواتء والعمّة مرتدية الحدادء والمسمَمَةَ التي استلمتهما هي 
وأخاها في مخفر بمحطة حدودية؛ لما كانا يفران خلسة إلى فرنسا في 
مقطورة البضائعء لأنهما كانا قد خططا للالتحاق بالمقاومة ضة 
الألمان» أو أن يضعا نفسيهما رهن إشارة حكومة الجمهورية في 
المنفى» مثل القديسة تيريزا و أختهاء حين هربتا من بيتهما كي تذهبا 
إلى أراضي المغاربةء لتنقلبا إلى كافرتين أو تتحوّلا إلى شهيدتين» مع 
اختلاف: هو أننا نحن لم يكن لدينا بيتء لأن أبي رماه الوطنيُون 
بالرّصاصء حين دخلوا القرية» عند نهاية الحرب, وأمّي حلقوا 
شعرهاء ووشموا لها منجلا ومطرقة في الجمجمة» وتم إجبارها على 
المرور في استعراض رفقة نساء أخريات من الشيوعيات 
الحمراوات» عبر وسط القرية؛ وأجبروها على الذهاب معهن فجْرًا 
لغسل أرضية الكنيسة» جالسات على رأكبهن» فوق البلاطات الباردة 
كل ذلك بسبب الحقد الذي كانوا يضمرونه لأبيء الذي كان الرجل 
الطيب والأكثر مسالمة واحتراما للقانون في العالم» والذي لم يكن 
يتخلى حتى صيفا عن ارتداء حلته ذات الصدرية والياقة الصلبة 
وربطة عنقه بعقدتهاء ولأنه كان يخرج إلى الشارع بذلك اللباسء فإن 
بن الميليشياة: كانوا فلن وشك رمه تاران ودا الر كه 
لارتدائه حلته.» وصدريتهء وياقته الصلبةء لقد ذهب إلى حائط إعدام 
مثيري القلاقل ثلاثة أعوام بعد ذلك وهو يقول لأخي: على الأقل إن 
الذين سيقتلونني ليسوا ممّن أنتمي إليهم. 
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لقد رمي الأب بالرصاصء وجنت الأمّ وكان سفرهما هروباء 
هي وأخوهاء طيلة أيام وليال حتى الحدود في قطار للبضائع؛ نائمين 
على تبن :برائحة الرئوث بدبران خططا وهمية لكي يلتحقا بالمقاومة 
المناهظية لبيتان ور انكو والمنخدزات المنغطاة باشجار: اللو والتتاج 
المزهرء والأزقة الصاعدة عُلُوًا بتلك القرية» حيث أمضيا هما الاثنان 
معا سنوات الحرب في سعادة تامة» بينما كانت أمها تسبح مصلية 
وأبوها يدير مدرسة لأطفال تم نقلهم» وكان يواصل التّجوّل بالحلة» 
وربطة العنق» والقبعة وحذائه الجمهوريء على الرغم من الفزع الذي 
سببه له بعض أفراد الميليشيات المتحررين؛ والذي لمْ يكرّر' بعذ على 
الأقل» إلى حين مجيء الآخرين؛ فلقد أخرجوه» ضاربين إياه بركلات 
ورفسات في المؤخرة, من البيت ذي الساحة الداخلية والعريشء» 
والبئر باردة الماءء حيث عاش الأربعة تقريبا كعائلة روبنسون 
السويسريةء في ذلك الكتاب الذي كان يروقهما كثيرا هي وأخاها. لا 
تفقدوا أعصابكم» سترونء لن يحدث لي شيء؛ ليس الأمر سوى 
خطإء كانت تقول له في أذنه مقلدة صوت الأبء لكنهم لم يعودوا إلى 
رؤيته حيّاء أو رآه أخوها وحده. حين ذهب إليه ببعض الطعام 
والدخان» إلى الثكنة التي كان مسجونا فيهاء ما أثر فيه كثيرا ليس . 
النخول إلى ذلك الحوكن الكبين الملي» بالمحكوم علبهم بالفوكة وإنما 
رؤية أبيه غير حليق الوجه؛ ودون الياقة الاصطاناعية بقميصه. 
وبالحلة منكمشة وج وسخة» كما لم يره من قبل. 
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لكن أباها لم يكن هو البطلء وإنما أخوهاء لقد كان بطل كل 
حكاياتهاء ورفيقها في في كل الألعاب الصبيانية والمغامرات 
بالمنحتزات البيضاء» حيت النجار الاح واللوق: كان شعزيكها فنع 
قراءاتهاء والمحفز على مراميها بالفرار وبالانضمام إلى الشورات 
الاجتماعية» في جيوش كتائبية» في خلايا سرأية للمقاومة المناهضة 
للفاشية» في رحلات استكشاف إلى "أرض النار” أو إلى باتاغونياء أو 
إلى صحراء غوبيء أو إلى وسط إفريقيا. لقد ألقي القبض عليهاء وتم 
سجنها في ديرء وأجبرت على التحوّل إلى راهبةء تحت تهديدات 
غامضة وفظيعة» لم تصل أبدا إلى توضيحهاء مع أنها كانت دقيقة في 
الحديث؛ لكن على الأقل. فقد أفلح أخوها في الفرارء وذات مرّةء على 
امتداد كل تلك السنوات» وصلت إليها عبر التواءات عديدة اناا 
منه. إلهلساقي رک کت انوي إن كان کے امان ار ف 
الجنوب» لكنه في أمريكاء إنه يتنقل كثيراء ولديه تجارة كثيرة» حتى 
إنه لا يقضي وقتا متواصلا في أي مکان» فهو يمكن أن يكون في 
شيكاغوء كما في نيويوركء أو بوينوس أآيريسء لكنه يممضي دائما 
راغبا في أن يعرف عنيء وبسبب الساحرات- اللواتي أنا حبيسة 
عندهن- لا تصلني رسائلهء ولا يمكنني أن أبعث إليه أي رسالة من 
جهتي» أطاب فيها منه أن بأتي لتحريري. 

ساعدني أنتء تهمس له في أذنه» ماسّةٌ أذنه بشفتيها وبنفسها 
المُرتج. ساعدني على الهروب من هناء وسنذهب معا نحن الاثنان 
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إلى أمريكا بحثا عن أخي. ما الذي يشدك إلى هذا المكان» في حين 
أن الرّجل حر ليذهب أينما أملت عليه إرادته. وليس كالمرأة التي 
تظل دائما حبيسة» وإن لم تكن في دير. ليس لديك شيءَ هناء ولن 

تصل إلى شيء أبداء ستقضي حياتك كلها تصلح أحذية باليةء في هذا 
الدكان المتواضعء تَسْمٌ العرق العتيق الذي يُخلفه الناس في الأحذية 
شاب قوي مثلك» بتلك اليدين الكبيرتين جداء وتلك الهمّة التي في 
جسدك» لا شيء يمكن أن يقف في طريقك لو رحلت عن هناء إلى 
أمريكاه حي يمني الرجال الذين لديهم شجاعة لالتهام العالم» مثلما 

مضى أخي» وحيث لا تحيا النساء سجينات» ولا يرتدين دوما لباس 
الحدادء ولا يُقتلنَ مُنجبات ا وو کے لن ويغسلن 
ارقن وهن على رأكبهن» ويْصبن الملابس في الشتاء في أحواض 
ماء بارد بقطع من الصابون تلك التي تسلخ الأيدي. افا ات 
شيئاء ولن أكون شيئا إن فرّرت وحيدة» إلى أينَ ستمضي امرأة 
هاربة من ديرء وليس لديها أوراق» ولا أي رجل يدافع عنهاء أو 
ينوب عنهاء لا أب» ولا زوج» ولا أخ» ليس كما في أمريكاء حيث 
الغو أذ دة اا سل إن لم تكن تزيد عنه بكثير. هنالك تدخن النساء 
علانية مثلما الرجال» ويرتدين سراويل» ويذهبن في سيارات إلى 
الإدارات»ء ويُطلقن الرجال حين يعن لهن» يقدن بمنتهى السرعة في 
الطرقات» الو اة جد ويمشیين دائما في خط مستقیم» ليس كما هناء 
والسيارات ليست سوداء وقديمة» وإنما كبيرة جدا وبألوان» والمطابخ 
مُضاءة ولامعة» ومليئة بالآلات الأوتوماتيكية» بحيث إنك لو تضغط 
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على زر تغسل الأرضيّة؛ وتوجد آلة تزيح الغبار» وأخرى تُصبيّن 
الملايش»:وشتركها مكوية ومطؤية: والثلاجات: ا تاج وراب زک 
ولكل البيوت مرأب وحديقة» وكثير منها بها مسبح. في المسابح تأخذ 
النساء حمامات الشمس بمايوهات من قطعتين» ويشربن مبرّدات 
وهن مستلقيات على كراسي الْهَامَّاكَ بينما الآلات الأوتوماتيكية تقوم 
بكل أعمال البيت. يشريْن مبرئدات» وخ دون أن نظ أحد بأنهن 
مومسات» ولا یکتفین بتلوين أصابع أيديهن› E‏ أصابع أرجلهن 
أيضاء ولو اشتكين من زوجهن فإنهن يُطلقنه. وعلاوة على ذلكء 
يكون عليه أن يدفع لهْنّ أجرة كل شهر إلى أن يعثرن على زوج 
آخرء ويتزوجن دون أن يكون عليهن أن يتلقین دروسا في المسيحيةء 
ولا أوراقا ولا طلَبَاء ودون أن يخصّهن صذاقء يتزوّجن من يوم 
لآخرء ويطلقن كذلك. ولو ضقن بالحياة في مكان فإنهن يصعدن في 
سيارة كبيرة ملونة » ويمضين إلى مدينة أخرىء في الناحية الأخرى 
من البلدء يمشين إلى كاليفورنياء أو إلى باتاغونياء أو إلى لاس 
فيغاسء أو إلى "أرض النار", تأمّلء يا لها من أسماء جميلة» بمجرد 
نطقها يتهيّأ أن الرئتين تمتلئان هواءء أو يمشين إلى شيكاغو أو نيويورك. 
ويعشن في ناطحات سحاب من أربعين طابقا أو خمسين. وليس في 
أكواخ واطئة كما هناء في شقق لا تحتاج نوافذء لأن لديها كل النوافذ 
من زجاج» والتي لا حرارة بها ولا برودة» ذلك أن الحرارة حين 
ترتفع أو تنخفض قليلا أكثر من العادةء فان آلات تشتغل وخدهاء 
مها كفا 
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لكن كيف سيكون لنا أن نمضيء يا امرأة» بأي مال سنشتري 
تذكرة الرحلة على متن السفينةء كان يقول؛ وهي كانت تغتاظ مباشرة 
أمام جيْنهء توبّخه بهمسها المنوم: لقد فكرت في كل شيء: أنت تبيسع 
أو تنقل أصل محلك التجاريء وستربح شيئا ماء طالما أنه موقعٌ جيّد 
وأنا بوسعى أن أتدبّر أمري بسرقة بعض الأشياء ذاتٍ القيمة الثمينة 
التي توجد بالدير» شمعدانات من فضةء ومذخرا من الأهب المصمت» 
ويُمكن حتى أن أقطع من إطار صورة للقديسة "إماكولادا" يقولون إنها 
للرسام 'موريُو". وسيكون سيّنا ألا يعطوننا مقابله بعض آلاف من 
البيزتات. كان يمكث متجمّدا بمجرد التفكير في ذلكء سرقة مدن عنة 
للمقدّساتء ناهيك عن التدنيس والتجذيفء وليس فقط العار العلني 
والحرم الكنسيء وبالإضافة إلى ذلك السجن. الآن» بدأ يستفهّم كل 
شيء» تلك الراهبة المجنونة كانت تبحث عن شيء آخر فيهء عدا 
إشباع رغبتها الجنسية الكافرة» كانت تريد أن تستعمله أداة لهروبهاء 
وكشريك في دسائسها الإجرامية» التي ليست غريبة؛ في الأول وفي 
الأخيرء عن التي كانت بنتا لماركسي شيوعي» ربّاها على الحب 
الح وعلى الإلحادء مُدعَمًا لديها وقاحة جنسية يمكن أن تغدو مُبهجة 
جداء لكنها كانت أيضاء غير صالحة قرا م با بالك 
بزوجة للمسيح. 

لم يعد ينام» لم يعرف أبدا ما صار إليهء لا في عملهء ولا في 
أنشطته الخيرية أو جمعية الإخوان»ء لا في الواجب ولا في الورع؛ 
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كما أقول» حتى إنه كان ينسى أن يستمع إلى برامج أغاني الكوبلاس 
الشعبية ومصارعة الثيران في الراديو. لم يكن لديه خوفء. كان به 
ارتباك» ليس من أن يفاجئه شخص ما حين كان يدخل إلى الديرء أو 
يخرج منه في تلك الليالي الشتوية العاصفةء التي كانت لا تزال 
معتمة جدا ومقفرة» وإنما أن تجنّه هي مع هذيانهاء وأن يُصابْ هو 
نفسه باختلال عقلي إلى درجة يفقد معها الحس المشترك» الذي لازمة 
اا وة و ا ی 
ما كان هو علیه» وکل ما انتهی إليه. كان يخشى أن يراها تظهر كل 
ماد لان لت بوك د ا اع رحا مده 
لأند كان يبدو له أن الغجوز كد شرغت فى رات ومر اتا هي 
أيضا بنبّة الحضول على مؤشرات جذيدة نت تفترضهاء أدلة 
ستدفعهما جميعا إلى كارة ثة» لم يكن لديه أدنى اهتمام رومانسي 
لتر رظ فيا لكن لو أخلّف زياراته فإنه كان يخاف أيضاء يتخيّل أنها 
قد سقطت مريضة مرة أخرىء وأنها في حسَّى هذيانها قد تذيع سر 
لقاءاتها في الصومعة؛ أو أن تكون قد فرت. وأن تكون مختبئة. 
وحين سيّخط الليل ستأتي aS e oT‏ 
مرّات كثيرة. هذا يخذث لي لأنني انتهكت قواعدي الاجتما 
ل 
أحد يُخضعهاء زيادة على تلك الراهبات اللواتي لا يفطن لشيء. يلزْمْ 
البحث عن عشيقات يكن قبيحات قليلاء وأن يكن متزوّجات» ويعرفن 
كيفية الاحتفاظ بنوع من الحشمة حتى في الزناء وإذا كان أمنكن أن 
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تكون لديهن وضعية اقتصادية متينة فذلك أفضل؛ لأنه هكذا ي صعب 
كثيرا أن تعن لهِنَّ النزوة الرومانسية بترك كل شيء» ليهربن مع 
عشيقهن» مسبّبات له كل أشكال الإزعاج والمتاعب. 

ف عمٌ؛ كان عليِك أن تترٌك تعاليسك 
مكتوبة» كي يقتفيها تلامذتك حرفيّاء كنت اقول له» فكان ي شرع في 
الضحك: :كان يشير إليّ بحركة كي أخفض صوتي. ليلا َعم زوجته. 
تعاليمُك وكذلك مذكراتكه يها المعلم المجيد: إلا إذا كنث ستحكي كنل 
شيء ليء وتعيّنني كاتب سيرتك الرّسمي والوصي على تراثك. 

لكنّ الوقت كان جد متأخرء ما عاد يتذكر أو يحكيء وإن كان 
الطبيب قد فحص رأسهء ويقول إن لا شيء به» حمدا شى أن ذلك 
المرض الذي يُصيب العجزة لم يَمسنّه, ال اا ع كل 
تحملّهم ولا يعودون قادرين على التذكر ولا التعئف. على الأقل 
ليس بعذ. يقول طبيب الدماغ؛ لربما يكون قد أصابه انهيارٌ عصبيء 
بسبب أنه لا يفعل شيئاء وألا يكون يعرف أحدا تقريبا في مدريدء لكن 
أي انهيار؛ وأقول له» إِنّ هذا الرجل لم يقع في الحزن أبداء وهو الآن 
يضحك لأتفه الأسباب وحده حين يشاهد التلفزيون؛ أكون أقوم بعممل 
في المطبخ. فأسمع قهقهاتء. فأخرج ويكون هو يكاد يبول من شدة 
الضحكء ولو أن لا شيء به مزحة ما يُثيره» سيّان لديه مأتم أو خبر 
من أخبار الحروب والمجاعات في النشرات الإخبارية للتلفزيون. 


456 


لا يتذكر الانزعاج والقلق والخوف في المرات الأخيرة ما 
صارت إليه من ارتباك» تغدو أكثر خشونة وحسما في إلحاحاتها 
الشهوانية؛ كأنها في أسابيع قليلة قد تملكت كل الفسق الذي اتسفظ فد 
أخريات» بعد انصرام سنوات طويلة من الرتذيلة: تتحكت كل ليلة أكقشر 
فأكثرء مزيدٌ من الإلحاح والرتابة في حكاياتها عن الماضي وعن 
خططها الجهنميّة المُعدّة للمستقبل؛ مستقبل تجعله بالإضافة يوما بعد 
يوم أقرب» إلى درجة أنها كانت تصن على مناقشة التواريخ غ الأفضل 
للهروب. تلح عليه ؤعودا وحلفة مع تهديدات فظيعة. ومع رؤى 
خرقاء؛ عن الحرية والغنىء اللذين ينتظرانهما هما الاثنان في أمريكاء 
حيث لن تتأخر في العثور على أخيها المغامر والمليونير» وفي امتلاك 
سيارة طويلة ملوتة بالأحمر أو الأصفر أو الأزرق» وبجناحين فضَئين» 
وبيت بحديقة ومسبح وكل أصناف أجهزة التقثم الآلي. 

ذات ليلةء وخلافا للعادةء لم تسحبة في صمت إلى فراشها 
الؤاهق والتملكي فور وصوله؛ وإنما التصقت به في الظلمة» ورفعت 
وجهه بكلتا يديها؛ وهمّست له في أذنه بصوت أجّش مضطربء أنه 
قبل تملكها- تلك الكلمة الميلودرامية كانت تعجبها كثيرا- عليه أن 
يقسم لها أنه في أجل أسبوع أو أسبوعينء قبل انتهاء موسم جني 
الزيتون. سيهربان معًا أخيرا. أَلْمْ يقل لها قبل ليلتين أو ثلاث ليالء 
على سبيل الكذب» ولكي يفلت من مأزقه؛ إنه يوشك على إنهاء اتفاق 
بترك محله للستكافة لإسكافي مجاو ر اليد الى لر هة ل کات 
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أو مخلب. إنها تحولت في وقت قصير جدا إلى خبرة في المداعبات 
والمعالجة باليد» استحوذت على ا وبدأت تضغط تدريجياء 
وهمس صوتها بشيء في أذنه» سنوات كثيرة بعد ذلك» واصل زغبه 
اي ا لك 
في الوقت ذاته: إن تخني أَبتره لك من أصله. 

لكن تلك الليلة كانت الأخيرة. لقد استيقظ صباحا على 
00 ودوارء ولم تكن لديم القوة حتى للخروج من السرير. وفي 

خضم الإنهاك والحُمّى س بالتخفيف عنه» لعدم قذرته على الالتحاق 
بعمله» وألا يكون عليه أن يتواجه مع الفحص اليومي الذي تقوم به 
الأخت برانكو والأخت ماريا دل غولغوتا. في اليوم الثالث استفحلت 
الحْمّى؛ وكان ضروريا المناداة على الطبيب؛ الذي شسخص بداية 
خطيرة جدا لالتهاب الرئةء ومر بالإدخال الفوري إلى مستشفى 
سانتياغو. وفي تهويمه النعاسي المضطرب كان يوعز مصيبَة مَرَضه 
إلى عقاب إلهي؛ وكان يعيش ثانية كل البرد الفائت في عراء الساحةء 
وفي الصومعة المتجمّدة للأخت ماريا دل غولغوتا: خطيئة الجسدء 
التي استفحلت بسبب التجذيف وعدم الاعتناء في التَدشرء قد تآمرا 
عليه» وألقيا به في سرير المستشفى» وربما كذلك إلى قبرء وإلى 
عذاب جهنم. سل ا وقدّم وعودا کد الإيمان بالتطهير 
والتوبةء وللخروج حافيا أثناء شعيرة الزياح طيلة العشرين سنة 
القادمة» حاملا على ظهره صليبا من الخشب المصمتء وأن يتعرّض 
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للجلد. ويرتدي المسوح» بل وتخيّل أنه سيدخل سلك الرّهبان» وأن 
يقضي بقية حياته قائما بتوبات في ديرء مؤديا ثمن الضلالات التي 
ارتكبها في الزمن الآخر. 

للسكافة» لكن كان لديه الانطباغ أنّ وقتا أطول بكثير قد مره وتذكر 
الأيام السابقة على مرضه. مع عدم اللامبالاة بالأشياء القديمة. في 
الصباحين الأوليْن أو الأصباح الثلاثة الأولىء بالكاد كانت لديه القوة 
والحماس كي يشتغل؛ وكان ينتظر بمزيج من الرغبة والخوف زيارة 
الراهبتين. لكنهما لم تظهراء وأن الجار بالدُكان المجاورء الحلاق بيبي 
موريُوء قال له إنه سمع أن الات بر ار كانت مر وة دا سيب 
الشيخوخة» وأنه لسبب من الأسباب لا يعلمه منعت الأخرى من 
الخروج. 


في تلك الليلة', ارتدى ملابسه بإحكام؛ وتجرّأ على النزول إلى 
فناحة سانتا مازيًا. دقت كوافيس الساعة الثافية عشرة» لكن' لم يشتعل 
أي ضوء في برج الدير» فقرّر بإحباط وتخفيف عن النفسء أن الحذر 

يقتضي العودة إلى البيت» والدخول في الفراش» وأن يشرع بجد في 
تنفيذ الوعود التي قطعها على نفسه؛. خلال أيام مرضه السوداءء التي 
كان متيقنا أنه نجا منها بفضل بركة الصُلُوات والينسلين. حين كان 
على أهبة الذهاب» استدار برأسه للحظة؛ فاشتعل الضوء في البرجء 
وأمكنة أن يرى من الأسفل الطييف المُغوي وشيئًا شبَحيًا للأخت ماريًا 
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دل غولغوتا. لكن ليست إرادته ولا نيه في الت صحي ج هي التي 
انتصرت على (قناع الخطيئة الجثارة: لقد كانت الرأجفة التي رجت 
جسده برمّته. وبداية ألم تجدّد في الصّدرء هما اللتان ردّتا إليه الخواف 
من التهاب الرّئة» والاستياء من التعرّيء ثم ارتداء الملابس؛ بعد 
ا 
وَبِعْدُ كانت استعجالات تلك المرأق iS‏ الذي يُشبه مكبُاء إذ 
يهمس له بمهاترات في السّمع؛ بينما يكون النوم يُغالبه ون 
يوده :هو الدهات: وألواح فراش القش الصلبة تند تتسمّر في ظهره 
فيتخيّل فراشه الناعم والذاف له وحزة::وامن بيته... 
لقد تغلّبْ على الغواية تلك الليلة وليال أخرى أيضاء لكن بقدر 
تعافيه من الوهن الذي عاد به من المستشفىء ؛ استيقظت فيه مُجذدا 
الغرائز القديمةء التي حَمَّدت لوقت» ليس بسبب التوبة» وإنما بسبب 
الضعف الجسدي» ووجد نفسه ليلة أخرنى؛» وضدًا على إرادته» يطوف 
أحول اک اا اا وا ی ن کان فة دا جا 
المشيّ طبيعياء شغوف» كما كان هو يقول بفظاظة؛ مستعملا إحدى 
تلك الكلمات اللذيذة» التي لأرضناء والتي كانت تنقرضء كلمات من 
تراثنا الشعبي الغني. مضنت تلك الليلة ممتحلّلا من كل شسيء؛ 
كالصحافي والکاتب میور اء كتيس. مستعدًا لكل شسيءء لان ألتهمنها 
حيّة و أعود بعد ذلك أبدا. اشتعل الضوء في البرج؛» ودم يغلي 
وقلب جامج» توجّة إلى الباب الصغيرةء ودفغها بعناية اقل سحن 
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المرات السابقة؛ لكنها كانت موصدة؛ وكلقه أن يتمالك نفنه كي لا 
يخبطها بقبْضتيّه. ابتعد عن البناية» عاد إلى المكان الذي يمكنه منه 
أن زئ ناف اوج اتل الخو مك فيهناه كنه الآن وهو 
أقرب» رأى أن الأخت ماريا دل غولغوتا تبتسم له»ء وترفع عنها 
اجوز «"الطويلق وتبرز له بتحد وسخرية نهذيها العاريين» مُنجزة 
حركةء وربما مشير إليهء ليعود إلى دفع الباب. 

فوا م اکر ی لکا مر ت مود ولم تَعذ لتفتح له 
أبداء ولا عاد ليرى الضوء المشتعل في البرج» في أي من الليالي 
التي كان يطوف فيها حول الساحة. 


- ما عاد ليعرف المزيد عنهاء ولا عاد إلى رؤيتها؟ 


يريد المرء دائما أن تنتهي القصص إلى حسن أو سيئء وأن 
تكون لها نهاية واضحة مثل بدايتهاء مظهرّ لمعناها وتناظرها. لكن 
في الواقع» قليلة هي الأشياء التي تنتهي تماماء الهم بسبب الحظ أو 
الموت» وأخرى لا تصل إلى أن تحذث» أو تتوقف حين تكون قد 
ابتدأت» ولا يبقى شيء منهاء إلا لا في الذاكرة الشاردة أو غير 
المُخلصة لمن کان قد عاشها. ت وت ل إلى تلك 
السن التي تعرقناه فيهاء كل مرّة له مزيد من مُلصقات الثيران 
والأسبوع المقدّس في دكانه ال و و ا فإنه 
لصق بعضها فوق بعض» لقد ارتقى إلى رئيس لجمعيته» وتم تعيينه 
مستشارا رسميًا لمُباريات مصارعة الثيران» يُستجْوْبْ في الصحف 
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الإقليمية باعتباره مجذا لحياتنا المحلّية العظيمة» وهو يلصق قصاصة 
الصحيفة في إحدى زجاجات بابه؛ بحيث يكون بوسع او فن 
بالشارع أن يرؤة. شرعت القصاصة تصفرء وبدأت بعضْ دكاكين 
الجيران تُقفل؛ بما في ذلك دُكان الخلاقة السكاون» وظير أن رة 
إصلاح الأحذية هي الأخرى لن يكون لها مستقبل» ٠‏ شأن حلاقة 
الشعرء لأنّ الناس صاروا يرمون الأحذية المستعملة» ويشترون 
أخرى جديدة في محلات الأحذية العصريةء التي فتحت في مناطق 
أخرى أكثر شعبيّة بالمدينة. لكنه يمتلكُ مدخراتهء لقد طفق يؤمّن 
شيخوخته بعناية مثل التلبية العادية لرغباته الجنسية» وقد قرر إضافة 
إلى ذلك أنه يصلحٌ له أن يتزوجء لأنه وصل إلى سن لا يكون فيها 
الردْجل ما كان عليه؛ ولو أنه لا يزال يُحافظ على المظهر الضروري 
لجذب زوجة ناضجة وخدوماء هي التي يكون عليها أن ترعاه حين 
سيصبح: حقيقة» يفقد مؤهلاته» الوقت الذيء إن لم يكن لديه الحذر 
للتزوٴج قبل حلوله» فلن يكون له من مخرج آخر سوى الهسرم 
الانفرادي» أو ملجإ العجزة. إن نوع المرأة التي نَهْمّه صورتهاء کس 
نكون دقيقين» > هو كذلك لديه واضح جدا: أرملة ذات أجر محترم» لها 
بعض الممتلكات» وشقة ملكاء لا تَبعَة عليْهاء مثلاء ودون أبناء. اعتبر 
لوقت معن كمرشحة ملازمة الإدارة أرملة الملازم». الث لها تاش 
كبيرء وبيت في ملكهاء > لكنه وجدها جذ هرمة ة مقارتة بنواياه وليس 
لأسباب جسديّةء وإنما لم يكن يناسبّه أيضا أن يتحص عباء شخص Î‏ 
يُضاعف عوائق الشيخوخة عوض ض إصلاحها. وبصورة غير متوقعة» 
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ذلك قاچ فى ضف سوق اا خت عاق مدقب يفره 
العزيز. تغرف علق امور اة كاملة تتحاور” تكتري انقطار اكه للجويتة: 
مُعلمة» وجيّدة. ذات مظهر حسنء بشعر مُخضّب وصدر فاره وإِن 
کات دات س ت ا لها أجرة رائعة؛ وتراكم مهم 
لأقدمية ثلاث سنوات؛ لها شقة وسط مدريدء وهي إرث عائلي» وذات 
منصب وقور في مدرسة بحي موستوليس. تزوّجا في غضون ستة 
أشهرء ودون ن أن ينتظر بيع المحل الذي كان ذكان سكافته» مشيا في 
بداية سبتمبر إلى العاصمة؛ء في الوقت الذي ستبدأ فيه الزوجة الجديدة 
عمل السنة الدراسية. يوم ۷ مين بالط م اا 
الشعبي» كان قد عادء لأنه كان عليه أن يحضر مصارعات ثيران 
سان ميغيل وسان فرانثيسكو بصفته مُستشار | تقنيًا لدى الرئاسة. وقد 
اهتمّ مُشتر محتمل بدكان الستكافة؛ اتفقا معا كي يُطلعه عليه في إحدى 
تلك الأصباح الباردة من بداية الخريف» وقد أصابه بنوع من الغمّ أن 
يمشي بشارع الرّيال الخالي جداء في تلك الساعة التي كان يغلي فيها 
بالبشر في أزمنة ولتء وأن يفتح بابّه الزجاجى القديم» بعد أن رفع 
الشمسيّة المعدنيةء التي ظلت مُقفلة شهورا كثيرة؛ كانت على الأرض 
أوراق قديمة» وحفنة من الرسائل» لم يُكلف نفسه قبل ذهابه أن 
يُراجعهاء متخيّلا بقرف أنها لن تكون شيئا أكثر من إعلانات لا تهمّه. 
قام بمراجعتها الآن» مع ذلك» نفض الغبار عنهاء مُضيّعا الوقت ريثما 
يأتي المشتري المحتملء بين تلك الرسائل كانت هنالك بطاقة بريدية 
ذات: الورآن فافطة» يزرى فيها تمثال: الخرية» وللملم الأمريكي»ومتظير 
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لناطحات سحاب نيويورك» وعلى ظهرها لم يكن هنالك توقيع؛ ولا 
اسم من أرسلهاء وعدا عنوانه فقطء عثر على كلمات مكتوبة بخط 
جميل ومتصنع» وبالأحرى سيئ الذوق» كذلك الذي كان يدرس من 
قبل في مدارس الراهبات. 


تحياتي من أمريكا 
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أنت 


#اأبيت ا وليس لك قصة واحدة لا وجهمك ولا 

خفتك ولا الظروف الأخرى لحياتك الماضية أو الحاضرة تستمر كما 
هي. مدرك لاضن و افر غر فة تستيقظ كل صباح معتقدا 
أنك ك الشخص نفسه الذي كان الليلة السابقةء وتتعرف في المرآة على 
وجه مماثل» لكن أحيانا يحدث أن تقوضك أثناء الحلم مشاهذ من 
الحياة فظيعة الألم» أو غراميات قديمةء تعطي في الصباح د 
خفيف الكدرء وذلك الوجة الذي يبدو هو نفسه يتَغيّر دائم» يتعدل كل 
دقيقة بفعل الزمان» مثل صدفة تتبدل بسبب الاحتكاك بالرمل 
وضربات البحر وأملاحه. في كل لحظةء وإن استمررت فابتاء فإك 
تبذل المكان والزمان» بفضل الأفراغ الكيميائية التي يتألف منها 
خيالك ووعيك. مناطق برّمّتها ورؤى تنتمي إلى الماضيء تنفتح 
وتنغلق كمروحة» مثل الخطوط المستقيمة لحقول أشجار الزيتون» أو 
خطوط المحراث» بالنسبة إلى من ينظر إليها من نافذة قطار يتقدم 
بسرعة كبيرة» إلى وجهة مجهولة. خلال ثوانء يجعلك مذاق 
أو رائحة أو موسيقى مذياع أو رنين اسم ما كنتّة منذ ثلاثين سنة 
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أو أربعين» بحدّة أكثر من وعيك بحياتك الحالية. أنت طفل قلق في 
يومه الأول بالمدرسةء أو فتى بوجه مستدير وعينين زائغتين وظل 
شارب على الشفة العلياء وحين تنظر إلى المرآة تكون رجلا في 
الأربعين واريت قد بدا شعره الأمبود سسنتشف فيه لشي والنذي لا 
أحد يمكن أن يعثر فيه على آثار وجه طفوليء لا حتى ذلك النوع 
الهائم والمتواصل من الشبابء الذي تتخيّل نفسك مقيما فيه منذ أن 
دخلت إلى حياة الرٌّشدء إلى أولى مراحلهاء إلى العمل والزواج» إلى 
الواجبات وإلى الأحلام السنّريّة: وإلى تربية الأبناء. أنت كل واحد من 
الأشخاص المختلفين الذين که كف ان كت تخل انك 
ستصیرهم» وكل شخص او 0 
کا ا .انك قد رض 

وفي اه الغرفة التي أنت فيهاء 
والمدينة» أو المنظر الذي يظهر لك من نافذة» والمنزل الذي تسكن 
والشارع الذي تسير فيه» کل شيء ببتعد ويهرب بمجرّد ظهوره. في 
الناحية الأخرى من الزجاجة» دون أن يتوقف أبداء ويختفي إلى الأبد. 
مدن» وذكريات» وأسماءًء مدن يبدو فيها أنك ستعيش إلى الأبدء والتي 
رحلت عنها كي لا تعود؛ صُوَنٌ لمدن أمضيّت فيها أياماء كنت قريب 
العهد بالعودة. والآن على وشك الذهاب» وهي الآن في الذاكرة متل 
فوضى اختلاط بطاقات بريدية ذات ألوان فاقعة قويّة. مثل الألوان 
الزرقاء في بطاقات مدن الشواطئء في سنوات الستينيات» أو ريما 
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حتى ليس ذلك: مدن تكاد لا تكون شيئا سوى أسمائها الساحرة 
العارية من كل جوهر بفعل مرور الزمان» طنجةء E‏ 
رع واشنطن ود.س.., بالتيمورء وغوتينغين» ومونتفيديو. 
كنت حين كنت تمشي E‏ 
حالة النكرة التي كانت تمنخكء في الإلغاء» في ضياع هوية كانت 
غير مرئيّة بالنسبة إلى أي ممّن كانوا يُصادفونك في الطريق. 

ربّما يكون أقل شيء يتغيّرء بمرور كثير من الأمكنة 
والأزمنةء هو الغرفة التي تعزل فيها نفسكء تلك الحجرة:؛ التي حسب 
اک لا بارع أن يحرج منها بدك کي انحل به فا مه 
الوجود وحيدا في غرفةء ربما يكون شرطا ضروريا للحياةء كتب 
فرانز كافكا إلى ميلينا. يوجد فيها حاسوب عوض عن الآلة الكتاإبةء 
لكن غرفتي الحالية تشبه كثيرا أيّ غرفة من الغرف التي سس كذتها 
على امتداد حياتي بل حيواتيء تشبه.الغرفة الأولى التي كانت لي في 
سن السابعة عشرة. مائدة من خشب» شرفة تطل على وادي نهر 
"الوادي الكبير"» طيف سلسلة "ماخينا" الجبلي الأزرق. كنت أغلق 
علي كي أكون وحدي مع آلتي للكاتبة؛ وأسطواناتي» دفاتري» گٿبي؛ 
وحين كنت أُحمئني منعزلا ومُحْميًا كانت الشرفة تسمح لي بالإطلال 
على شسوع العالم» » الذي أرغب في الهروب باتجاهه في أقرب 
فرصة,. لأن ذلك الملجأء شأن الملاجئ جميعهاء کار ن كذلك عزلة. 
وكانت النافذة الوحيدة التي كنت أرغبُ في الإطلال منها هي نافذة 
قطار الليل الذي سيمضي بي بعيدا. 
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"لاورا غارثيا لوركا" التي ولدت في نيويوركء وتتكلم إسبانية 
نقيّة أصيلة؛ بها أحيانا السقطات مرّذه إلى الصوتيات الإنجليزية» 
أطلعتني بغرناطة في "لا ويرتا دي سان بيتينتى ' على غرفة عمّها 
فديريكوء الأخيرة التي كانت لديه؛ والتي أُجبرَ على تركها ذات يوم 
من يولي :45975 طا عن ما لن بر ع كل المصائب حلت 
بالرّجل» لأنه لم يعرف البقاءَ وحيدا في غرفته. ر ايك فة رکا 
وهي تشبه ذكرى غرف عيش فيها؛ أو حلم بهاء وكذلك التعبير 
الدقيق عن رغبة. أنا كنت قد عشت عشت في ذلك المكان؛ وأنا منت أن 
أعيش ذات مرّة في غرفة كهذه. الجدران بيضاءء والأرضية عليها 
بلاط مثل التي كانت في بيتي .حين كنت طفلاء ر ی ي 
سرير صلب مريحء من حديد مطليّ بالأبيض» شرفة كبيرة تنفتح 
على "لا بيغا" تطل على بساتين مرشوشة ببيوت بيضاءء وعلى 
الطيف الأزرق أو الخبّازي للسلسلة الجبلية سيراء بقممها المخضتّبة 
بالوردي في الأمسيات. أتذكر غرفة 'فان غوخ" في "أرلس"؛ ممائلة 
لها في الاحتضان والصرامةء لكن بهندسته الفاتنة الملتوية» بسبب 
القلقء الغرفة التي تنفتح على منظر طبيعي جد جنوبي مثل فحص 
غرناطةء التي د تحتوي كذلك الأشياء القليلة الضرورية للحياة» ومع 
ذلك فهي لم تنقذ الرّجل الذي لاذ بها فرارا من الفظاعة. 

أتساءل كيف كانت غرفة 'ياروخ سبينوزا" بأمستردام» المنحدر 
من يهود مطرودين من إسبانيا ثم بعد ذلك من البرتغالء وهو نفسه 
طرد من الجماعة اليهوديةء كان يُحرّر مقالاته الفلسفية بوضوح 
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جاه وضعل الات ای كان روي يدها قرف رمه ايا كاف 
يدخل منها نور واضح ورمادي مثل نور لوحات فرميرء التي يوجڏ 
بها دائما غرف يحتمي ملكانها المستغرقون في التفكير بدففء من 
العراء؛ والذين يذكرهم شيءَ بشسوع العالم الخارجي؛ وخريطة 
لأمريكا أو آسياء رسالة جاءت من مكان جد قصيء. > جوهرتان َم 
اصطيادهما في المحيط الهادي. تقرأ زوجة لفيرمير رسالة» وأخرى 
تنظر بجد وشرود تجاه نور النافذة» وربما كان ما يفعله هو انتظار 
وصول رسالة» موصدا على نفسه في غرفته» ربما كان المكان 
الوحيد الذي لم يكن فيه بالمرة بلا وطنء كان باروخ سبينوزا يُعطي 
شكلا لتقوس بلور يسمخ برؤية أشياء جد ضئيلة: ٠لا‏ تستطيع عين 
البشى البحردة أن .ندر ها ويزية أن يُحيط بمساعدة ذكائه فقط بالنظام 
وجوهر الكونء وقوانين الطبيعة والأخلاق البشريةء اللغز الصارم 
لإله ليس هو إله كبار قومه»ء الذين يجحدونه علنا وطردوه من البيعة. 
ولا هو من المسيحيين؛ الذين ربما قد يحرقونه لو عاش في بلد أقل 
تسامحا من هولندا. في رسالة إلى ميلينا جيسنسكا ينسى فرانز كافكا 
للحظة أنه يكتب إلى مخاطبته» فاتجه إلى الكتابة لنفسه: أنت بعد كل 
شيء يهودي وتعرف ما هو الخوف. 


حينئذ تذكرت 'بريمو ليبي" في شفته البرجوازية في 'طورينو“ 
البيت الذي ولد فيهء وفيه مات» وقد ألقى بنفسه أو سقط بالصدفة من 
جوف السلم. حيث عاش طيلة حياته. بين ١55”‏ و542١.‏ في 
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سيتمين 41547 نين أوكقة الوطنيوق: الفاشيون» كان يزيمو ليفي قد 
غادر غرفته الآمنة وبيته في طورينو ليلتحق بالمقاومة» وكان يحمل 
معه مسدّسا صغيرا بالكاد كان يعرف استعماله» والذي في الحقيقة لم 
يُطلق رصاصة واحدة أبدا. كان طالبا جيّداء تخرج من قسم الكيمياء 
بدرجة ممتاز» مستمتعًا بما تعلّمه في المختبرات وفي حجرات الدرس 
كما في الأدب» الذي كان بالنسبة إليه يمتلك واجب الوضوح نفسه 
والذقة كالعلوم. رجل شاب» نحيلء مجتهد» يرتدي منظاراء رَبّي في 
أسرة متنورة وبرجوازيةء في مدينة مثقفة» مُكدٌء صارم» متعوّة منذ 
صغره على حياة رائقة» في توافق مع العالم الخارجيء دون أقل ظل 
لاختلاف قد يفصله عن الآخرين؛ حتى شرطه باعتباره يهوديّاء ذلك 
أنه في إيطالياء وأكثر من ذلك في طورينوء فإنّ اليهودي كان في 
عيون الآخرين وفي عينه مواطتا مطابقا للآخرين» وخصوصا إذا 
كان ينتمي» شأن بريمو ليبيء إلى أسرة لإتكيّة» لا دخل لها باللغة 
العبرية أو أيّةَ ممارسة دينية. كان أجداذه قد هاجروا من إسبانيا 
سنة .١147‏ ترك غرفته؛ وبيته الآمنء الذي ولد فيه» ولربما حين 
الخروج إلى مدخل البناية رجّهُ التفكير في أنه لن يعودء وحين عادء 
ثلاث سنوات بعد ذلك؛ نحيفا مثل طيْف؛ حا بعد أن عاش في 
لوا وك ان ر اد لف کن ا وه كن فا 
لذاته ذاك الذي يعود إلى بيته غير الملموسء إلى مدخل البناية 
المطابق لما كان إلى الغرفة الغريبة الآن عليه؛ والتي لم يتغيّر فيها 
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شيء طيلة غيابه؛ التي لن يطرأ عليها أي تغيْر مرئي لو كان هو قد 
مات كانق كتلكا مدخنا؛ لوا له يفلت من أكوام الجكاميق المْطية في 

أي قدر ضئيل من الوطنء أيْ جرعة من التأصل أو المأوى 
يحتاجه الإنسان؛ يتساءل جَانْ أمريء وهو يتذكر فراره من النمسا في 
4 ريما ليلة الخامين عكر مازين: في قار افر الذي كان 
يخرج على الساعة الحادية عشر والربع من فيينا في اتجاه براغ. 
سفره الحزين والسسّري عبر حدود زرا کد اة المؤقت في 
يري خی عاتن القن المطلق لليهود المُهجّرين» غدوانية 
صاحب الأرض المحلي تجاه الأجانب» احتقارات الشر طة وَالموظفيق 
الذين يفحصون الأوراق ويمنحون رأخصا أو يرفضونهاء ويجعلونك 
تعود في اليوم اللاحق واليوم الذي يليه» وينظرون إلى اللاجئ كأنه 
متهم بجنحة» وأَفْظَمْ من كل هذا أن يُحِرد المراغ من جنسيته التي 
يعتقد أنه لا يُمكن التَصرف فيهاء وألا بُقبل تماما في أي مكان آخر. 
يحتاجُ المرءْ على الأقل بيتا يشعر فيه بالأمان؛ يقول أمريء غرفة لا 
يُمكن أن يُطرد منها بأساليب مهينة في منتصف الليلء والتي لا لزم 
أن يهرب منها على عجل» حين سماعه صوت خطوات على السلالم 
وكهار اك الشرطة. ۰ 

أنت من عاش دائما في البيت نفسه؛ وفي الغرفة نفسهاء وجبْت 
الشوارغ نفسها في طريقك إلى الإدارة؛ التي تمكث فيها من الثامفة 
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إلى الثالثة من يوم الاثنين إلى الجمعة؛ وكذلك أنت الذي يهرب دون 
اطمئنان» ولا يعثر على ملاذ في أي مكان» والذي يعبر حدودا بالليل 
عبر طرقات المهرأبين» والذي يُسافر بأوراق مُزوّرة؛ أو يُرتاب فيها 
في قطار ويستمرٌ مُسهّدا بينما المسافرون الآخرون ينامون مُحدثين 
ضجيجا بجانبك؛ تخاف من أن تكون الخطوات التي تقترب عبر 
امبر تكن خطوات روطي تح الوقت الذي يتبقى للؤصول إلى 
الحدودء كي يشير إليك لجال أصحاب الي الرأسمي الذين 
يفحصون أوراقك بأن تتخذ جانباء وحينئذ ينظر إليك المسافرون 
الآخرونء الذين يحملون جوازات سفر قانونية؛ ولاايخسون أي 
شيء» يرمقونك في شك وكذلك بارتياح» لأن المحنة التي حلت بك 

تتركهم في سلام» ويشرعون يرون في وجهك علامات الجريمة 
والجنايةء والاختلاف وهي أكثر تَهلكة لكونها لا نذرك بالنظر 
البسيط ولأنها تكون مستقلّة عن إرادة المرء وأفعاله؛ إنها علامة لا 
تريية ومع ذلك لا يُمكن متوااء اتال لا ودين ها 0 

في الوجه»ء ولا في الحضور الخار يجيي وا في اليه م اليهودي أو 
ار الذي يعرف أنه سيْطرذ لو اكتشف حالة. موصذا 
عليه في غرفته» لأنه مريض» في مستشفی لداء السل» يتذكر فرانز 
كافكا التعليقات المعادية للسامية» التي قالها مريض آخر' على مائدة 
الأكل: ويكتب رزسالة وقد شدد عليه الأرق والحمّى؛ وضع اليهؤد 
غير الآمن: غير الآمنين في أنفسهم, غير الآمنين بين الناس» تفمتر 
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جيّدا اعتقاذهم بأنه يُسِمْحْ لهم فقط بامتلاك ما يتممتكون به بين اليدين 
أو بين الأسنان» وعلاوة على ذلك فهذا التملك الذي بين يديهم يمنحهم 
نوعا من الحق في الحياةء وأنٌ ما يفقدونه ذات مرٌّة لا يسترجعوه 
أبداء إنه يبتعد عنهم في هدوء إلى الأبد. 

في غرفة بفندق 'بورت بُّو والتر" انتحر بينخامين لأنه لم ييق 
أمامه طريق آخر يمكنْ أن يمضي عبر هاربا من ملاحقيه الألمان. 

حين ألقى بوليس الجستابُو القبض على "جان إمري» وحين استجوب 
رحب بحسب ين ذل ارط انان إن سيط لمن لزيا 
محتملتان» هوية عدو وهوية ضحيّة: كان يمكن أن يكون ألمانياء 
هاربا من الخدمة العسكرية وفي هذه الحال كان سيْرمى بالررأصاص 
باعتباره خائناء بعد اجتماع مجلس حرب؛ ويمكن أن يكون يهودياء 
EEA‏ المتكلمين للألمانية 
يطيعون مورا ويلقونها غ ر و تا فر ت 
مغامرين بحياتهم مقابل أمل تافه بأن يتحرك ضميرٌ أحد الجنود 
الألمان عند قراءتها. إن جان إمريء الذي كان وقتذاك يُسِمّى هانز 
مايور» أوقف في مايو 14۹۳ . وأما برمو ليفي فقد أوقف شهورا بعد 
E‏ ا ا 
الاثنين كان قد جاهر بيهوديّته» وكان بع عد 1م 
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الخصوص إيطاليا. ومثل إمري؛ فهو لم يُفكر أبدا حتى ١375‏ في أنه 
كان شيئا آخر غير أنه نمساوي. لكنّ الاثنين حين اعتقلاء وحين 
ووجها باختيار إحدى الهويّتيْن اختارا أن يُعلنا يهوديتهماء وأن يلتحقا 
بأعداد الضحايا المطلقين» الذين كانوا مُدانين» ليس بأفعالهم» وليس 
بأقوالهم» وليس بالالتزام بدين أو إيديولوجياء ولیس بإلقاء منشورات 
لن تؤثر في أحدء وليس لذهابهم الى الجبال دون لباس الشتاء 
وأحذيتهء وبدون سلاح عدا مسدّس ينير الضحك» ولكن لمُجراد سبب 
بسيط هو أنهم وألذوا. 

أنت الذي منذ صبيحة التاسع عشر من سبتمبر ١‏ » عليه 
أن يخرج إلى الشارع» حاملا على صدره؛ في وضع جيّد الرؤية 
es i E‏ 
حول حجمها ا ا ة بدقة في الظهير الموافق» الذي 
يتوقع كذلك عقوبات لمن يخرج دون نجمة؛ أو يحاول إخفاءهاء 
وتغطيتهاء مثلاء بملف أو بأكياس التسؤق» أو حتى بالذراع التي ترفع 
مظلة. في غيتو فرسوفياء توجد النجمة الزرقاء والشارة البيضاء. 


أنت أي شخص كان ولست أحداء الشخص الذي تبتكره 
أو تتذكرة؛ والذي يبتكزة أكووق رزه الذين تعرفوك منذ مذةء 
في مدينة أخرى وفي حياة أخرىء واحتفظوا منك بما يشبه صورة 
مجْمَّدة لمن كنته وفتذاك» واحدة من تلك الصور المنسية التي تثير 
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استغراب المرءء وحتى تثير اشمئزازه حين يعود إلى 0 
انصرام الأعوام. أنت من كان يتخيّل أكثر من مستقبل خيالي تبدو لك 
الآن طفوليةء ومن أحَبّ نساءً كثيرات لست تتذكرهن الآن» ومسن 
تلل 9ك که ن مخت أخبانا دوق أن ول ت بك أنت هنحا 
يحكيه عنكَ آخرون» الآن بالذات؛ في مكان ماء وما يحكيه شخص لم 
يتعرقك لأنه حكي له؛ وما يتخيّلّه عنك شخص بحقد عليك. . تغر 
الغرفة» والمدينةء والحياةء لكن توجد ظلال وقرائن لك يواصلون 
الإقامة في الأمكنة التي غادرتهاء والتي مازالت موجودة وإن كنت 
الآن لست فيها. عزنا حك ارا كك E‏ 
أنك تمطتي جواداء.وكنت في الوقت ذاه الفارس الذي ينخس 
الحصان بصراخ راعي بقر في فيلم» والحصان كان يجري راكضاء 
وكذلك الطفل الذي كان يرى ذلك الرّكض في فيلم» وفي اليوم التالي 
كان يحكي ذلك بحماس لأصدقائه الذين لم يذهبوا لرؤيته في سينما 
الصيف» والذي يسمع آخر يحكي حكايات أو أفلاماء بنظرة منتبهة 
والحدقتان تلمعان» الذي يطلب حكاية أخرى كي لا تذهب أمّه وتطفئ 
الضوءء الذي ينتهي من حكاية قصة لابنه ويرى في نظرته؛ مُتعرفا 
على ذاته فيهاء كل الحماس العصبي للخيال؛ الرغبة في مواصلة 
الإنصات. ليلا يبقى في صمت الصوت الحنون ؛ الذي يحكيء وليّلا 
تظام الغرفة بسرعة فتغزاوها ظلال الخوف. 

تغيّر شكل حياتك» والغرفةء والوجهء والمدينةء والحبء لكسن 
مع تجرئدك من كل شيء» يظل شيء يستمرٌ إلى الأبدء يوجد فيك منذ 
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أن كانت لك ذاكرةء وبوقت طويل قبل أن تدرك استعمال العقل»› 
الوا أو لب ها تكونة ال لف ا ف اغا وو کے 
وإنما إحساس»أحيانا يخمد كجمرة مخفية تحت رماد نار اللياة 
الماضيةء لكنها تستمر حادّة جدا كما العادة» تتبض في أفعالك› 
وتحكن الأشياء بد مي اود ديات لرن لجات 
الات ات راا تکرن کات کے ان کان واا فام ب ات 
الانتماء التي تبدو في الآخرين طبيعية جداء أو بسيطة جداء الثقة التي 
يرتاح إليها كثير منهم» أو يمتلكونهاء أو يتركون أتفسَهم ترتاح أو 
تمتلك» أو يُسلمون بثبات الأرض التي يدوسونهاء وصلابة أفكار هم 
والاستمرار المستقبلي لحياتهم. ت وا ت ن ا اک ف 
ذعي» مُستأجر" يخشى أن يُطردء أنت أجنبي تنقصه وثيقة ما لتسوية 
و سمين ويُقلل من شأنه بين الأقوياء والخشنين في 
ما رة ت ان ب جنوك ك ال و اوی ن 
الذكوريين بعنف» التلميذ النموذجي الذي يموت في داخله من عزلته 
وخجله؛ ويتمنى أن يصير واحدا من أولئك المنبوذين في القسم حيث 
ا ا ا السنّأم والحقد الزوجيء الذي ينظر 
بالورب إلى النساء بينما يتجول ممسكا بذراعها في يوم أحد مساء 
عبر شارع بمدينته الإقليمية» المستخدم المؤقت الذي لنم يُفلح في 
الحصول على عقد عمل ثابتء الأسُوّد أو المغربي» الذي ية يقفز إلى 
شاطئ بقاديس من مركب سريء ويتوغل ليلا في بلد مجهولء مُبَللا 
وميتا من البردء هاربًا من الفنارات والمصابيح اليدوية للحرس 
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المدني؛ الجمهوري الإسباني الذي يعبر الحدود مع فرنسا في يناير أو 
فبرایر ۱۹۳۹ء ويعامل مثل كلب أو موبوء بالطاعون ومبعوث إلى 
معتقل تصفية» على الضفة العبوس للبحر» موصدا عليه في هندسة 
كارثية لأكواخ وحواجز شائكةء الهندسة والجغرافية الطبيعية 
لأوروبا في تلك السنوات» منذ الشواطئ المخزية لأرجيل-سُشور- 
ميرن حيث يتكدّس الجمهوريُون الإسبان مثل القطعان حتى آخر 
تخوم سيبيرياء من حيث عادت حية مارغريت بوبر-نيومان كي 
تبعث ليس إلى الحرية؛ وإنما إلى المعتقلات الألمانية 'رافنسبروك". 
أنت ما لا تعرف ما يُمكنك أن تكونة لو وجذت نفسك مطرودا 
من بيتك ووطنكء لو أوقفتك دورية للجيستابو بينما كنت تورزّع 
منشورات فجرا في شارع ببروکسیل» ويُعلقونك في كلاب يوضع في 
الصتقدين اللذين يربطان يديك إلى الخلف» بحيث أنك حين ترفع 
السلسلة وتفصل رجليك عن الأرض شَسْمع ضجيج مفاصل ذراعيك 
حين تتفكك» لو يُقفل عليك في مقطورة للحيوانات يوجد فيها خمسة 
وأربعون شخصا آخرين» ويكون عليك أن تقضي فيها خمسة يام 
برمتها مسافراء وستسمع ليلا ونهارا بكاء طفل رضيع لا تستطيع أمّه : 
أن ترضعه ولا أن تُسكتهء ويكون عليك أن تلعق الجليد الذي يتشكل 
في فتحات ألواح المقطورة, لأنه في الأيام الخمسة لا يوزّع طعام 
ع ا أخيرا في ليلة باردة ترى في ضوء 
عاكسات الضوء اسم محطة لم ترها ولا سمغت بها من قبلء ولا 
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توحي إليك بشيء» هنالك فقط شكل حاد للرأعب» أوشفيتز7". لاأحد 
يعرف مسقا إن كان سيغدو جبانا أو شجاعا حين تخل الساعة» قال 
لي صديقي خوصي لويس بينيُو» الذي في مرحلة قصية من حياته؛ 
حين كان شابا في الثانية والعشرين؛ قاتل بزَي ألماني في جبهة 
ليننغراد: الواحد لا يعرف حين يرى العذوً يقترب هل سيتقدّم ناحيته 
أو سيبقى في مكانه مشلولاء أبيض مثل ميّْتء يُخرئ حرفيا في 
الف اويل انا لنت سن كنك اذاف وأنا بعيد جدا عن الأفكار انحن 
ساقتني إلى هناك» لكن هنالك شيء أعرفهء أعلمٌ أني كنت غير حكيم 
وجريئاء لكني لم أكن جباناء وأعرف أيضا أنه ليست ميزة في» كان 
يمكنني أن أكون كذلك؛ كما صار إلى ذلك آخرون؛ بما في ذلك 
بعك عم كاو ا خرن عدا الشجامة قحل ان جشوع طلقبات 
الرصاص في الصفير. لكنني حي أيضاء وآخرون ماتواء شجعانا أو 
جبناء» وفي كثير من الليالي حين لا أستطيع أن أنام» الأكرههيتيقا 
لي أنهم يعودون ليطلبوا مني ألا أنساهم. وأن أقول بأنهم قد وجدوا. 
لست تدري ما كان يمكن أن تكونه؛ وما يمكنك أن تصبحه 
لكو لکل ما که ية ار بأخرى دا مرا ا ما ٠‏ في الواقع 
وفي أضغاث الخيال» وإن لم تكن ربّما بعيدا عن الآخرين. . ولو كنت 


)١(‏ أوشفيتز بيركينو أو معسكر أوشفيتز للاعتقال والإبادة: كان معسكر اعتقال وإيادة 
بني وشغل من قبل ألمانيا النازية في أثناء الاحتلال النازي لبولندا أثناء الحرب 
العالمية الثانية. يعتبر معسكر أوشفيتز من أكبر معسكرات الاعتقال النازية 
ويتكون من ثلاث معسكرات رئيسية ود؛ معسكر فرعي. (المراجعة) 
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حقيقة ما يُدركة آخرونء وليس ما تتخيّل أنك عليه مثلما أك لست 
الذي تراه ذ في المرآة وأنّ صوتك لا يرن مثلما أنت تسمّغه؟ "همانز 
مايور"؛ وطنيٌ نمساوي. ابنٌ لاء كاثوليكية E TE‏ 
يعشق الأدب والفلسفة» وأن يرتدي في الأيام الاحتفالية السّروالَ 
القصير بواقية صدر وجوربين طويلين» خاصين بالحلة الفولكلورية؛ 
أشقرء بعينين صافيتين» ٠‏ فهم أنه يهودي ٤‏ ليس لان أباه كان كذلك؛ 
وليس لأن سمة جسديّة أو عادة أو اعتقادا دينيًا حدّد التسيدرة: وإنما 
لأن آخرين قرئروا أنه كان كذلك» والدليل اغ عن م تمل 
في رقم السجين الذي كان يحمله موشوما على مقدّمة الذراع. في 
غرفته ببراغ» في بيت والديهء في إدارته بشركة التأمينات ضد 
حوادث الشغل. في حجرات المستشفيات» في غرفة الفندق بالمدينة 
الحدودية غموند» حيث ينتظر وصول ميلينا جيسنسكاء ابتكرّ فرانز 
کافکا باستباق المتهم اا دی کن وان حر رينت لق 
الرجل الذي اتهم ليس بسبب اقترافه لشيءء أو لأنه مَيّز بنعت» وإنما 
لأنه كان قد عيّن متهماء > وليس لديه دفاع» لأنه لا يعرف ما تهمّته» 
وحين ذهب به لإعدامه عوض ) أن يتمد امتثل في وداعة لإرادة 
الجلادين› خجلا بما في ذلك من ذاته. 





)١(‏ اللاأدرية 5501 متقادمة من الإغريقية وتعني المعرفة أو الدراية. 
توجه فلسفي يقول أن القيمة الحقيقية للقضايا الدينية أو الغيبية غير محددة ولا 
يمكن لأحد تحديدها. أن قضايا وجود الله أو الذات الإلهية بالنسبة لهم موضوع 
غامض كلية ولا يمكن تحديده في الحياة الطبيعية للإنسان. (المراجعة) 
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يُمكن أن تستيقظ ذات صباح في الساعة المستهجنة من صباح 
العمل؛ وتكتشف باستغراب أقل الخجل من أنك قد تحؤلت إلى حشرة 
كبيرة يمكن أن تدخل إلى المقهى المألوف كل يوم» مُعتقدا أن لا 
شيء قد تغيّر فيك وفي العالم الخارجيء وأن تتأكد في الصحيفة أنك 
اك من كنت ت انك كت ونك لست امن من اة 
والعارء يمكن أن تصل إلى عيادة الطبيب معتقدا أنك لست معصوما 
من الموتء حاملا لزمن من حياة هو عمليًا غير محدودء وأنْ تخرج 
بعد ذلك بنصف ساعة وأنت تعرف أن هنالك شيئا يُبُعدكء ويفصلك 
عن الآخرين؛ وإن كان لا أحد حتى الآن يُمكن أن يتنه في وجهكء 
وأنك يخلافهم هم الذين يتخيّلون أنفتهم خالدين» أنت تحمل في 
داخلك» عبر الشارع نفسه الذي جئت منه بكثير من اللامبالاةء ظلا لا 
يَرونَه ولا يفكرون فيه» وإن كان يحوم حولهمء ويكون في انتظارهم. 
أنت الطبيب الذي ينتظر' في ظليل مكتبه المريض الذي عليه أن 
بُعطيّه خبرَ مرضه؛ ويخشى لحظة وصوله ولحظة الكلمات المحايدة 
الضروريةء لكنك على الخصوص الآخرُء المريضء الذي للان 
لا يعرف ما يكونء والذي لا يزال يتقدّى في هدوء عبر شارع 
مألوف. لا يستعجل الوقت» لأنه سيصل إلى الموعد قبل الوقت» 
يتصفّح صحيفة اشتراها قبل قليل» ويتركها منسيّة فوق طاولة قاعة 
الانتظار» صحيفة لها تاريخ مثل أي تاريخ آخر في صحيفة أخرى؛ 
من حيث تتابْع الأيام» والتي مع ذلك ستحدد الحدودء ما قبل وما بعدء 
آخر يوم في حياة وبداية حياة أخرىء» لا يمكنك أن تكون فيها أنت 
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ذاتك» الئي ستتذكر فيها من كته حتى ذلك الوقت: كشخص أكفر 
اغترابا عنك من مجهول. 

أنت من ترتقي السلّم بصحيفة تحت الإبطء من يوشك أى ينسى 
الموعد مع الطبيب» بما في ذلك أن يُلغيّهء يبدو التشخيص جد تافهء 
وصفة التحاليل الطبيّة» من تدفع باب العيادة؛ ويُعطي اسمه 
للممرأضة»ء دون أن يعرف أن ذلك الاسم لن يُعيّن الآن الشخص 
نفسنه» أنت من يرتاح في كنبة بقاعة الانتظارء وينظر إلى الساعة 
دون أن يعرف أنها تسجل الدقائق الأخيرة في حياته السابقةء من لا 
يزال يتخيّل أنه يمتلك تراثا غير ممسوس من الزمان الآتيء غير 
محدود ا 
فوق أخرىء تفتح الصحيفة» » في عيادة طبيب أو في مقهى في فيينا 
في نوفمبر 6» وحينئذ يَحْدْثْ شيء سيُغيّر حياقك إلسى 2 
سيطرئدك من الحياة العادية ومن البلاد اللتين اعتقد عتقدت أنك تنتمي 
إليهماء تعرف فجاةَ أنك أجنبي فيهما. ات تؤيل: فتدق سي سشيقظ ذات 
ليلة على أزمة سعالء» وسيبصق بغتة دفقة دم. تقر في الصحيفة 
قوانين النقاء العرقي؛ التي نشرت قبل مدة قصيرة في نورنبرعء 
وتكتشف أك وإن لم تكن كذلك ولم تفكر في ذلك» ولا رغبت فيه 
أبذا أنت يهوديء» وأنك امتذور للملاحقة والامتتتضال. تظهر الممرآضة 
مبستمة في عتبة قاعة الانتظارء وتقول لك إن الطبيب مستعد 
لاستقبالك» وحين تنهض لتتبَعها تنسى الصحيفةء تتركها على الطاولة 
ولم تشرع بعد في قراءتهاء وحين الخروج من العيادة» متحوّلا إلى 
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شخص آخرء لخ تتذكر أنه قد حَمَلها: ذات صباحء غند الأستيقاظ 
وجد غرغوري سامسا نفته قد تحوّل إلى حشرة كبيرة. ألتقي بعمض 
د TET‏ 
السوداء؛ ع ا 
ا واک تکفا کون م لست متلهم؛ ولائي لآ أشيه فى شيع تلاك 
الوجوه المتفرّدة بعناد» والعتيقة وهي تتحرك عبر الشوارع الخالية 
في فييناء مثلما عبر قرى بولونياء أو جليقياء أو أوكرانياء التي كان 
بها مهاجرون. أ كان يكن ان حر و ادا متي كت 
أخمّنء لا أحد سيمنعني من الدخول إلى حديقة أو إلى مقهىء ولن 
يصنع لي كاريكاتورا خشنا في الصحافة الصفراءء التي تنشر يوميا 
افتراءات ومذمّات ضد اليهود. لكني الآن أعرف أنه على الرغم من 
مظهري الخارجي الذي لا يسمح بوقوع ذلك؛ وأن وجهي لا يزال 
يذل على العافية ومُسحة الاحترام» فإنني مُوْصومٌ بيهوديّتي شأنهم. 
أنت ما يراه الآخرون فيك» ويتحوّل شكلك أمام عيونهم؛ وأنّ الرجل 
المعافى والأشقر» الذي يقرأ الصحيفة في مقهى في فييناء ذات صباح 
أحدء مُرتديًا سرأوالا قصيراء وجوربين طويلين» وواقية صدرٍ 
تيروليّة» سيکون في القريب جداء في عيني النادل الذي خَدّمه مرّات 
كثيرة جد منفر كاليهودي الفقير والأرثذوكسيء > الذي يحتقره لأجل 
التلهي شبابٌ بشارات حمراء وقمصان داكنة» وسيُسافر صحبته في 
: مقطورة حيوانات» وسينتهي بالضبط إلى أن تكون له المسحة نفسها 
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التي لِجِنّةَ متجولة عبر الأرضية الموحلة؛ لمعسكر الاعتقال» مُعتمرا 
٠‏ الطاقية نفسهاء والحلة ذات الخطوط نفسهاء ويتقاسم أخيرا الموت 
بالاختناق نفسه» الظلمة والارتباك داخل غرفة الغاز. أنت مالم 
تعرفه» وربما ما توقعه الطبيب حين رآك في المرّة الأولى» بنظرته 
الخبيرة في أيضاح ما كان للآن يستمر سرّاء الطبيب الذي يلعب 
بصدفة بيضاء بين أصابعه؛ ويُلامس بالكتمان نفسه فأرة الحاسوب» 

ا في الأرشيف عن امعطيات التي كمد E‏ الإدانة 
الأكيدة الاسم الذي لم ينطقه أي من الاقين. حين تخرج إلى 
الشارع: بعد انتهاء أقل من ساعة. ومُنبهرا في البداية بالشمس» بعد 
أن تتعوّد عيناك على ظفل العيادة» المدينة التي عدت إليها هي الآن 
ليست نفسها التي اعتقدت أنك ك تعرفهاء والآن فإن الرجال والنساء 
الذين يصادفونك ليسوا و E‏ الواقفع قد 
تغيّرء وإ كانت في المظهر قد استمرّت مطابقة؛ مة مثلما وجهك 
ومظهرك العام ظلا نفسيهما حين تنظر إليهم شزراء في الواجهة 
الز اة اتن تمي عير المتينة التي لم انعد الآ ETE‏ 
إحساس باستيقاظ حامضء بأنك قد فتحت العينين في ضوء الفجر 
الغريب» وتكتشف باندهاش أل من الخجل أنك قد تحولت الى شى 
غير مألوف» إلى حشرة كبيرة» إلى مريضء إلى شخص يعرف أنه 
سيموت. لكنّ الإحساس أيضا هو لمن د يُحس أنه يحل واك ترك 
داخل كابوسء بل أكثر كارئيّة لأن كل الأشياء التي تظهر فيها هي 
الأشياء العادية» وفي أماكن الأيام المعتادة, وفي ضياء صباح مشمس 
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بمدريد» تمشي عبر رصيف مألوف في برلين» وأنت تدوس جاج 
واجهات المحلات التي رُميّت بالحجارة خلال الليل؛ تتشمّم البنزين 
الذي أخرقت به محلآت جيرانك اليهود. والآن يعود إليك الإحساس 
بالاغتراب والبعده تعود منغمرا بذاتك من ل سن الماضيء 
يعود الارتياب المْرث والمؤكد الآن بأنك لا تنتمي إلى العالم نفسه. إلى 
الحالة الطبيعية للآخرين ومع الاغتراب والبُعد» وفي غير انفصال 
عنهماء يعود أو يصل الخوف. وليس الاستياء المجرد أمامَ فكرة 
الموت» وإنما بداية دوار أو هشاشة ترج جسدك برمته» توهن 
ركبتيك طفيفاء الارتباك من وشك حلول الموت» الذي سيفصلك عن 
الآخرين؛ الذي يعزلك بينما تمشي الآن بالذات كأنك زنزانة غير 
E‏ الكشك نفسه الذي اشتريت منه الصحيفة, 
ثناء مجيئكن» وفقط الآن تتذكر ك تر كا ن ف ت قا 
0 مفتوحة وليست مقروءةء الصحيفة ذات الصفحات الواسعة 
التي تشدُها عصًا من خشب مصقولء يزفعها نادل المقهى عن المائدة 
مع فنجان فارغ» ومنفضة بأعقاب سجائر. 
ستتذكر لاحقا العناوين: صورة مستشار هتلير في منصة في 
نور تبرغ ٠‏ يشير أمام ترسانة من الأعلام والنسورء الحروف الكبيرة 
التي كانت تُعلن مصيرك الآتيء التي تَصمك بهويّة موبوء بالطاعون؛ 
التي لا تزال مجهولة لدى أي من الذين يُصادفونك عبر تلك المدينة 
التي منذ الساعة الحالية تعرف أنك فيها أجنبيء وإن كانوا حتى الآن 
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لم يُلزموك على وضع نجمة صفراء على ثنية الصّدرء أو حمل سوار 
أبيض بنجمة زرقاء. منذ الآن ستمضي عبر المدينة متعرقا على 
ذويك دون أن يعرفوا هم بذلك, وتبعد نظرك كي يعتصر قلبك الخجل 
ووخز الضمير» متصنعا للآنء طالما أن ذلك ممكنٌ لك أو مسموح 
به» أن تنتمي إلى مملكة الآخرين» المواطنين الطيبين الآربّين الذين 
ليس لهم ما يخشونه» وسيشرعون في القريب العاجل في الامتناع عن 
تحيّتك في السلم أو في التظاهر بأنهمَ لا يزونك. الأنقياء سُلالة ودماء 
المقوون باقتناع العافية» وهو مقتنعون بأنهم في مأمنء؛ وأنهم لن 
يجدوا أنفسهم ضمن رقم المرضى المحتملين والضحايا. 

أنت جان إمري تنظر إلى منظر طبيعي لمروج وأشجار من 
نافذة السيارة التي يحملونه فيها سجينا إلى ثكنة للجيستابو» أنت 
'إيفجينيا غنزبورغ' تنصتين للمرة الأخيرة إلى الضجيج الخاص الذي 
تغلق نه بات بيتها؛ الذي لن تعود إليه أبداء أنت مارغريتي بوبر- 
نيومان التي ترى ميناء ساعة مضيء في صبيحة بموس كوء. دقائق 
قبل أن تسوقها عردة سجينة؛ إلى ظلمة السجن؛ أنت فرانز كافكا 
الذي تكتشف باندهاش» وباستغراب» وتقريبا بارتياح أنّ السائل الدافئ 
الذي تتقيّؤه دمْ. أنت من يرى وضعه العادي ضائعا من الناحية 
الأخرى لزجاج النافذة» الذي يَفصلك عنه» من بين فجوات ألواح 
مقطورة تحمل مُهجرين ينظر إلى آخر البيوت في المدينة التي 
اعتقدها ملكهء والتي لن يعود إليها أبدا. 
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نارف 


عند عودتي إلى البيت» بحت كن الوسر عات عن ذل ان 
الذي لم أسمعه من قبل لكنه تردد في الخيال خلال السفر في سيارة 
الأجرةء والذي لم أسمعه في البداية جيّداء لأن صديقي لا يتكلم 
بصوت عالٍ» وصوته يضيع مني أحيانا في ضجيج المطعم؛ حيث 
ذهبنا للغذاء. الوقت هو أحدى أمسيات نوفمبرء والأمسيات أقصرء 
التوقيت شتويٌ قريب العهد. يجلب الليل فجأة قبل أوانه؛ الغروب 
الذي ما كاد أن يبدأ في الشوارع الضيقة المظلمة حينما ودعنا 
ل ا ا ل ار 
بشكل ما لا يتلاعم مع طبيعته وسنه» ولا مع الحياة التي عاشها. مَن 
يمكنه أن يتوقع حياة هذا الرّجل بالنظر إن لد لذي يمادق ندر 
الشارع: أو في مدخل تلك البناية المجهولةء كما التقيت به لو لم أكن 
أعرفه: عجوز قوي» دوانظوة متوقدة بسالعينين: التصغيزتين» فليخن 
الانحناء» شعر أشهب» أملس» دقيق» مثلما كان شعر 'سبينسر تريسي" 


)١(‏ نارقا: هي ثالث أكبر مدينة في إستونياء تقع في أقصى شرق أستونيا قرب 
الحدود الروسية-الأستونية. يقطن المدينة نحو ٨١‏ نسمة (المراجعة). 
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في شيخوخته؛ أو كما هو جدّي لوالديء؛ الذي شارك هو الآخر في 
ا ا ا ا ا تو 
إلى أن يعرف جيّدا لماذا يمضون به إليهاء ولا فم جسامة الكارثة 
التي وجد نفسه مجرورا إليهاء التي منها حياتي» إذ لو توقفت للتفكير 
في ذلك فلأنه في جزء منه صدى بعيد. 


صديقي عمره ثمانون عاماء تقريبا سن جدي وفاته؛ لكنه لا 
يفكر في الموت» يقول ليء ؛ مثلما لمْ يُفكر بها حين كان بالجبهة 
الروسية في شتاء ١٤۹٠ء‏ فارس شاب جدا سيرتقي سريعا إلى ملازم 
نتيجة استحقاقات حربية وفوزه 'بالصليب الحديدي؛ . لايفکر في 
لفوت حين يكون:عمن: المرء عشرين:سة ويكوق فئ كل لحنظلة 
عرضة للموتء حين يتقثم أحد بمسدّس في اليد فوق أرض اللأحد 
ويتلقى في وجه وزيه سيل من دم شخص كان يمشي إلى جانبهء 
يُصاب بغتة بطلقة من رشاشة رصاصء وفي لحظة يتحول إلى جثة 
من أحشاء ملقاه في الوآحل: : لا يفكر في الموت؛ وإنما في البرد 
السائدء أو في حصة الأكل التي تتأخر في الوصولء أو في النومء 
لأن أسوأ ما في الحرب هو البرد وقلة النوم» يقول صديقي» وهو 
يشرب جرعة صغيرة من النبيذء ويجلس أمامي» أفرم من كل 
الموجودين الآن بالذات في المطعمء كلهم ذكورء يتحدون في سنهم 
وفي حللهم التي تشبه حلل الوؤسطاءء واحدٌ منهم يتحدث قليل من 
الإنجليزية الملتوية» بتلك النبرة العالية جداء التي عادة ما تستعمل في 
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حوارناء رنات وموسیقی الهو اتف EE‏ صجيج الصحون 
والكئوس» ويكون علي أن أَجْهِد نفسي لكي لا أضِيّع جزءا من 
الكلمات التي يقولها لي صديقي» أميل نحوه على الطاولةء خصوصا 
حين يذكر اسمًا أجنبيّاء اسمّ جنرال ألماني أو اسم حامية عسكرية 
روسية في الجبهةء اسم تلك المدينة التي حتى تلك اللحظة لم أكن 
أعلم أنها موجودة» إنها واحدة من بين كثير من المدن التي لن يسمع 
المرء الحديث عنها أبداء كما أن كثيرا من الناس لا يعرفون لا اسم 
مدينة مسقط رأسيء الحقيقيّة بإسهاب كبير بالنسبة إليّ» الضئيلة جدا 
في وجودهاء وفي إحصاء أحيائها وأمواتهاء الأحياء الذين تقرييا لا 
2 . م 
أراهم الآن أبداء والأموات الذين يشرعون أكثر فأكثر في التخلشف 
وراءً في النسيان» وإن كانوا بين الفينة والفينة يعودون إل فجأق 
مثلما عاد جديء الذي توفي منذ أربعة عشر عاما. 


أتذكر حكمة “باسكال" تلك عوالم برْمتها تجُهلنا. ومع ذلك 
فإن تلك المدينة الأجنبية ستشرع في اكتساب حضور في خيالي» 
الذي منحة لها صديقي» حين نطق اسمها في مطعم بمدريد: المرة 
الأولى قاله لي ولم أعرة اهتماماء لآن الحكاية التي كان يقصها علي 
كانت تهمني أكثرء E OT‏ 
بمقطع من الحوار في المائدة القريبة» أو بالرنين الحاد لهائف 
محمول. وهكذا قاطت حكاينّه وعدت أسأله عن اسم المدينة» التي 
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ل ا 00 
خا كداخل تلك النواقیں البأورية ا المناظر الثلجيئة 
التي كانت موجودة من قبل في البيوت؛ والتي كان الثلج يسقط عليها 
حين كانت تحرئك: يسقط التلج أيضا في تلك المدينة الأستونية» مدينة 
صغيرة من الضواحي» يقول صديقيء بجانب نهر يُسمّى مثلهاء 
نارفا نهر نارفاء الذي كانت تنزل عبره كتل كبيرة من الثلج» » يقول 
لي » متذكرا فجأة وهذا التفصيل المُستعاد يسمح له بأن يعرف حلوله 
بالمدينة كان في بداية الشتّاء. 


ثم غذت لاحقا إلى البيت في سيارة أجرة من الشسوع 
الخريفي المشمس لغرب مدريد حتى الشوارع الظليلة الآن بالوسط› 
حيث الليل أُقْرَبْء الليل وكذلك البرد الطب نوعا ما في أمسيات 
الشتاء» ثلج ورطوبة ورائحة الغابة في الطريق الذي يسير بجانب 
نهر يبدأ في التجمّد والذي يصب في البلطيقء ثلاثة عشر كيلومترا ما 
وراء المدينة التي تحمل اسمّه. كنت أمضي في سيارة أجرة عبر 
مدريدء لكني كنت أسافر عبر الذكريات والأمكنة التي حكاها لي 
صديقي» وخلال عشر دقائق أو خمس عشرة دقيقة استغرقها السير 
رأيت تبدل كثير عن السنوات البعيدة كما في حياة شخص ماء مثلما 
في مدريد التي بالعاد أراها عبر النافذة يُمكنني أن أرى كذلك عاصمة 
مُعتمة وأنقاضا عاد إليها صديقي بعد مغامراته في حرب أوروباء 
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الآن هو غير مؤمنء لكنه ليس بَعْدُ خائب الأمل تماماء مُحتفظا في 
كبرياء خجل بالصليب الحديدي» الذي لا يزال يحتفظ به كأنه طلسم 
من شبابه القصي› تقريبا غير محتمل في المسافة. 

مغك دون أن رى المع أسوات راديو السيارة الأجرف 
واحتجاج السائق ق ضذ شيء» ضد الحكومة أ و ضد حالة حركة السّير 
لكي كنت أفكر في ذلك الاسم كنت أردده دون النطق بهء قررت 
البحث عنه في الموسوعة البريطانية حين وصولي إلى البيت» نارفاء 
حيثٽ كان صديقي سنة ١٤۹٠ء‏ والتي عاد إليها ثلاثين سنة بعد ذلك 
بنية هي بالأحرى مستحيلة تتمثل في العثور على شخصء. على امرأة 
كان قد رآها مرّة واحدة» ذات ليلة» في حفل رقص لضبّاط ألمان 
دعي إليه» لأنه كان واحدا من الإسبان القلائل ضمن "الفرقة الزرقاء" 
الذين يتكلمون الألمانية» وكذلك أنه كان ييحن رامس" ولأنه في 
لحظة ما كان قد ترئم بفقرة موسيقية ية من سيمفونيته الثالثة: الحرب 
تصنَعْ من مصادفات هكذاء من سلسلة من الحظوظ تَجْرُ المرةء أو 
تنقذه» وحياته كان يمكن لها أن تنوقف ليس على درجة بطولته. 
وحذره؛ ومكره؛ وإنما على قدرته على الانحناء لربط حذاء لحظة 
قبل أن تصل رصاصة أو شظيّة شظيّة رشاش إلى نقطة في الهواء كانت 
فيها رأمنهء أو يُغيّر معه صديق نوبة دوريّة استكشاف لن يعود منها 
أحذ حيًا. لقد أفلت هو هكذا من الموت مرّات كثيرة: تى حاف 
مصيبة هي نفسها تصرع آخرينء بُمصادفات, وبأجزاء شوان: من 
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يدري أنه بالذهاب إلى تلك المدينة في أستونيا برخصة يومين قد 
تفادى بالتأكيد فرصة أكيدة للموت» لو أنّ اللحنَ المحبوب لبرامس» 
وهو آنئذ أحدُ الأسماء المقدّسة التي كان يؤسّس عليها حبَّهُ لألمانياء لم 
يكن قد غيّر بدقة مجرى حياته» وليس الحفاظ عليها فحسب» وإنما 
إجباره كذلك على أن يبدأ في فتحّ عينيه» وأن يكتشف رعبا لم يكن قد 
استعد لهء والذي ترك فيه أثرا أكثر استمرارية من الدوار الأخرق 
للشجاعة والخطر. 

حدث تفتيش لقسمناء وطلب مني قائد كتيبتنا أن أقوم بدور الدليل 
للضباط الألمان. كنت أرافقهم أياما عديدة» وإن كان الألمان لا يشون 
كثيرا فيناء أحذهم وهو ضابط شاب جدا في مثل سني؛ تعاطف معي 
وذلك فقط لأني أعدى و لشو ر ال اداه التي تحدث في 
الحرب. کا کی ص الضباط الألمان الثلاثةٌ وأناء إلى جانب 
متراس بين وكري رشاشتيْن» في يوم من الأيام الهادئة التي يبدو فيها 
ن لا شيءَ سيتبحرك على الجبهة» ودون أن أنتبه كثيرا كنت أترنم 
بشيء. . حينئذ طفق الضابط يترنم بالشيء نفسه مثليء ؛ لكن اليس كفا 
كان» وإنما بكل نوتاته الموسيقية» وبدأ يمشي ببطء أكثرء كي يستمتع 
بذكرى الموسيقى على خير وجه. يترئم صديقي ك ذلك بفم مُغلق 
والعينان مواربتان» ويمكنني أن أتتبّع الموسيقى التي ينطقها بشكل 
أوضح من كثير من كلماته» على الرغم من ضجيج المطعم» والأصوات» 
والصحون» والهواتف المحمولة: عرفتها في الحال لأنها تعجبني كثيراء 
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لحن قوي عاطفي يشبه موسيقى الأفلام» كان موجودا قبل وجود 
السينما. فهمت مباشرةء قبل أن يقول لي الألماني ذلك. سرعة الحركة 
الثالثة للسيمفونية الثالثة لبرامس. الآنء بقي الضابطان الآخران وأنا 
يشير الواحذ منهما إلى الآخرء في استهجان دون شك إلى بعمض 
القصور في الدفاعات الإسبانية» والقائد إلى جانبي» يوارب عينيه 
ويْحرك رأسه بتؤدة؛ وباليد اليُمنى كان يبدو أنه يرسّم الموسيقى في 
الهواء» وكانت السبّاية الموضوعة في قفاز أسود كانت العصا التي 
يُسِيْر بها نفسه, والتي كان يُبِيّن لي بها خطوط اللحن المتموّجة» تكرار 
موضوع حزين جدا يبدو في الوقت نفسه التعبير الأقصى عن الألم 
وعزاءه الأرحم. حكى لي أنه في الحياة المدنية كان أستاذا للفلسفة في 
ثانوية رسمية» وأنه كان يعزف على مزمار في أوركسترا مدينته وفي 
مجموعة للموسيقى الهادئة. أنا آنذلك أشرت إلى القطعة الخماسية 
للمزمار لبرامس فانفعل الألماني إلى درجة مُضايقة قليلا من تصنعه: 
لكنّ هذه ليست هي الكلمات الدقيقة التي قالها صديقي: لاحظت سريعاء 
يقول» أنه مُخنثء كما تقولون الآنء على الرغم من الزي والطول والقوة 
التي كان عليهماء قال لي إنه حين كان يعزف ذلك الكونشيرتو تكون 
بعض الأجزاء التي يصعب عليه فيها أن يتمالك الدموع؛ والتي ينقصه 

فيها الهواء كي يواصل النفخ في المزمار. دائما كان لو أنه يعزف تلك 
الموسيقى للمرة الأولى؛ وكل مره تكون أعمق» وأصعب» مع كل حزن 
حياة برامس. كانت هنالك فقط قطعة خماسية أخرى للمزمار تعجبه 
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کان اة زان لا تر فا شر قتي لس نة وزارت 
فتحسٌس بأثر الانفعال بالموسيقى المُتذكرة وبالتواطؤ الذي نشأ بيننا 
وقال لي؛ وقد خفض صوته قليلاء إنه أيضا يُعجبه كثيرا بيني 
غودمّان» ون كان في ألمانيا من المستحيل فار غو 
كن تحنذاف التتدى نينا القباط الأخرون: عير الخاط وجيت و فة 
جد صارم» كما في السابقء عسكريًا جدا مثلهم» ولم يعد إلى التحدُث 
معي ن لري روا ل وة ل بكلمة الو يندخ تولاضاء كان 
أولئك الألمان غريبي الأطوار؛ يقول صديقيء لا يعرف المرء ما يدور 
في رؤوسهم, ما كانوا يُفكرون فيه؛ أو ما يشعرون به حين يكونون 
ينظرون إليه بتلك العيون الصافية جداء بذلك الإخلاص الذي يصدرون 
عنه وتلك الحَدّة التي يضغوتها في كل شيء. ما حدث هو أنه أسابيع 
بعد ذلك أن قائد فيلقي نادى علي لكي يقول لي إن لدي إجازة لبعض 
الأيامء لأن الضُباط الألمان الذين رافقتّهم كدليل ومترجم كانوا قد 
استظرفونيء وقد طلبوا منه أن يُرخص لي في الحضور إلى حفلة 
رقص في تلك المدينة بخلفيّة الجيش؛ نارفا. في المحطة استقبلني 
الشابط الذي قق يرامش وبي ومان لكر فا كنا بتكي 
داخلين في المدينة عبر طريق بجانب نهر» على طرف غابةء وكان لا 
يزال هنالك قليل من ضياء الشمس» لكنٌ البرد الشديد كان قد زحف. 
إن من لم يعش الأشياء يلح في طلب تفاصيل لا تهم السارذ 
الحقيقيً في شيء: يتكلم صديقي عن البرد وعن كتل الثلج التي تنزل 
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مع النهرء لكنّ خيالي يُضيف وقت السماء وضياءه. الذي كان هو 
نفسئه وقت خروجنا من المطعم؛ + نرتدي المعاظق الرمادية الثقيلنة 
بالشناٹ الواسعة التي هي للزي العسكر ي الألمانيء وكذلك الامتداد 
اللامتساوي في الكتفين»› الإسباني أضيف فليا عي الال خد 
مقارنته بالقائد الهاوي للمزمارء الاثنان بقفازين أسودين» وطاقيتين 
بواقيتي وجه سوداءء, بالثنيّات مرفوعة ضدٌ البردء يتحذثان عن 
الموسيقى» يتذكران قطعا موسيقية حزينة لبرامس ولموزارت. 
وأغاني سريعة 'لجورج غرشوين" عزفتها أوركسترا بيني غودمان 
التي منذ سنوات لم تسمّع في البرامج الإذاعية للرّاديو الألماني. 

حينئذ رأَيْت شيئا لم أنسه أبدا. لقد ترك صديقي فوق المائدة 
الستكين والشوكةء شرب جرعة نبيذ بحركة من تلك الحركات الحيويّة 
المختلسة التي شرعت في التعود عليهاء جد نادرة في رجل يبلغ 
0 سنة» تلك الحيوية الموحية بأنَ له مهام كثيرة أمامه في الحياق 

شياءَ لتعلمهاء کتبا للاستعراض في المجلات المتخسص»خصة ضمن 
عاب الذي يعد فيه مستضان! دولياء مواعيدء أسفارا إلى الخارج. 
يغدو الآن جديا جداء ويتكلم وهو ينظر إلي بعينيه الصغيرتين وكأنهما 
تترصدان تحت الأهداب البيضاء وتجاعيد الجفنين؛ لكن لا يبدو لي 
أنه يراني؛ أو أنه يوجد تماما في المكان نفسه» وفي الوقت نفسه 
شاي في مطعم بمدرید» صاخب الأصوات وبرنات الهواتف 
المحمولة. رأيت موكبا من الناس يتجهون نحونا مالئين شسوع 
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الطريق رجالا لا غيرء بعضهم يكادون يكونون أطفالا وآخرون 
شيوخ يمشون مترنحين ويستند الواحد منهم على الآخر. كانوا يمشون 
منظمين» مُتراصّين لكن في ترتيب» جميعهم صامتون» برؤوس 
مطأطئةء كما في تلك المآتم التي كانت ترى قديما تمر عبر الشوارع 
الضيّقة بالقرى؛ ومن كانوا يتقدّمون السيْر كانوا يرفعون شيئا أمامهم» 
عمودا أفقيًا كتلك الحواجز التي بالمعابر الحدودية» التي يتدلى منها 
تشبك من الأسلاك الشائكة؛ التي يقتضي أن تجرح أقدامهم أثناء 
الخطو. كانت الخطوات تسمّع تسمّع وضجيج الأسلاك عند جرّها أرضاء 

وضجيج بنادق الحرس عند الاحتكاك مع الزّي العسكري. بقينا 
الألماني وأنا صامتن كذلك وابتعدنا إلى جانب من الطريق. كان 
هنالك رجال كثيرون؛ لسث أغرف كم عندهمء ريما كانوا مكنات» 
يحرسهم جنودٌ قلائل من شرطة الأس أس» وكل خمسة صفوف أو 
ستة كانت تحمل أعمدة أفقيّة أخرى بها أسلاك شائكة» تخيلت أنها 
لكي يتورط فيها من يُكسّر التشكيل أو يُحاول الفرار. أنا لم أرَ أبذا 
وجوها جد نحيفة شاحبة» حتى السّجناء الروسء ولا تلك طريقة 
المشي التي كانت لأولتك الرّجال؛ يُراوحون الخطى بجر الأقدام 
ناظرين إلى الأرض بأكتاف غارقة. أتذكر عجوزا بلحية طويلة 
کا ك ااك لفك كالمو رخ فيا کن ی ن 
الصف الأوّل» في الوسطء طويلا جداء أصفرء بوجه ميّتء يرتدي 
معطفا من تلك المعاطف الطويلة التي كانت آنذاك وطاقية بلون 
أزرق غامقء» كما لو كنت أراهء مثلما أراك» بمنظار ذا مشبك؛ ووجه 
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سودته اللحيةء لا أنسى حتى ذلك» ليس لأنه أمضى أياما دون أن 
يحلق لحيته» ولكن لأنه كانت له لحية كثيفة, أكثر قتامة بسبب 
الشحوب الذي كان عليه. كان هو الوحيد الذي رفع الرس قليلاء وإن 
لم يكن كثيراء وبقي ينظر إلي» ٠‏ مر بجانبي واستدار ين ينظر إلي» إلي 
وحدي» يلوي عنقه الطويل جدا ذا التفاحة البارزء جدا لم يكنب 
إلى الألماني. أدار رأْسَهُ وواصل النظر إلي بين رؤوس الآاخرين 
المطأطئةء كأنه يريد أن يقول لي شيئاء شيئا بعينيه فقط. اللتين كانتا 
تبدوان أكبر في الوجه المحدّد وشديد النحافة. 


سيواصلان الاستماع إلى ضجيج الخطى المتضاعف الرتيب 
حين تركهم رتل السسّجناء شيئا فشيئا وراء» مختلطا بضخب تيار 
النهر بقي الرأجلان في صمت» القائد الألماني والإسباني الذي رقي 
أخيرا إلى ملازم» الاثشان معا مكبّران ومتساويان بالمعطفين 
الرماديين وبالطاقيتين اللتين لهما ذات الشكل الصحني وبواقيتين من 
البرد سوداويْن تحمي عينيهما . الآن كان نور الشمس قد اختفى» 
وصار البرد أكثر حدّة ورطوبة» وفي داخل الغابة» ما وراء الطريق» 
سيكون الليل قد أطبق أكثرء كما في غور بعض الأزقة في وسط 
مدريد حين تكون الشمس لا تزال حاضرة في نوافذ البنايات العالية»ء 
أثناء الزرقة الخالصة والباردة من شهر نوفمبر. 

صديقيء المستثارٌ فضوله بما قد رأىء سأل الألمانيّ من يكون 
أولئك. الرجال؛ وبدا للآخر أن هذا شيء مدهش ومسل في الوقت 
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ذاته» لقد ادهش من جهله؛ وتسلى أسذاجته كضابط شابء شبه وشيك 
العهد لانضمامه إلى الحرب» ولأنه إسباني فَذُ وليس خليقا تماما بأن 
يُقبَل في الأخوّة الألمانية العليا على الرغعم من نقاء نبرتهء ومن 
شجاعته في الجبهةء ومن ولائه لبرامس: يهود!ء يتذكر صديقي أن الألماني 
قال له وأنه حين نطق تلك الكلمة اصطنع وجهه خلال ثوان تعبيرا 
غير مألوف. كأنه يتقاسم معه سرًا لاذعا من مزحة صارت فجأة 
عسكرية وخشنة. أتذكر الآن تلك الكلمة مكرئرة» يهودء وصديقي يُقلد 
نبرة الهؤزء وحركته؛ واحتقار الألماني؛ الذي وكزه بالكوع وغمزه 
بعين» ملتسا مرة أخرى؛ مثلما كان حين تذكر موسيقى برامس تلك؛ 
كأنها تلمس بأنامل اليدء لكنها الآن فظة ومجنونة» ينشرح في هُزل 
وضيع بسكر أو ماخور. 

أنا لم أكن أعرف شيئا حينذاك؛ لكنّ أسوأ ما في كل ذلك هو 
أني أرفض أن أعرف» لم أكن أرى ما كان أمام عيني. كنت قد 
انخرطت في الفرقة الزرقاء» لأني كنت أعتقد بعصبيّة في كل ما كان 
يُحكى لناء لا أريد أن أن أخفي ذلك؛ ولا أحب أن أقذم عذراء اعتقذت 
أن ألمانيا كانت هي الحضارةء وأن روسيا الهمجيةء قفور آسيا التي 
جاء منها طيلة قرون كل الغزاة المتوحشين لأوروبا. أورتيغا كان قد 
قال ذلك: : ألمانيا كانت الغرب» ونحن اعتقدنا ذلك لأنه قاله. ألمانيا 
كانت الموسيقى التي كانت تحرك مشاعريء الألمانية كانت هي لغة 
الشعر والفلسفةء ولغة الحقوق والعلوم. لا يُمكن أن تعرف بأي عشق 
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درست أنا الألمانية في مدريد؛ قبل حربناء وأيّ زهو كنت أكون عليه 
کل الألمان: ان کت ارج لم یرتا رن من 
لكنَ تلك الكلمة الألمانية التي كانت تنطق بتلك النبرة» يهودء كانت 
مثل صرير مزعج. الإنذار بشيء رفضت أنا سماعه حتى ذلك الوقت» 
وإن كان الأكيد أني قد سمعتّها مرات كثيرة» أقول لك إني لا أريذ أن 
أعتذرء وأني لا يمكنني أن أقول ما قاله كثيرون بعد ذلكء الذين لا 
يعرفون» الذين لم يتوصلوا إلى معرفة شيء. لم نعرف لأننا لم نكن 
مستعتين الأن نعرف» لكن وإ كنت أناافادرا على يان للصبيغة الت 
نطق بها الضابط الألماني يهودء ووجه ذلك الرّجل ذي المنظار الذي 
استدار بعنقه كي يُواصل النظر إل في طريق نارقاء فإنه لم تكن لدي 
الإمكانية لكي أواصل العيش باعتباري بريئاء أو لأعتقد بأني بريء. 
يُمكن للمرء أن يْصرٌ وأن ينال عدم المعرفة, يُمكنه أن يُغلقَ عينيه وألا 
يرغب في فتحهماء ٠‏ لكن في المرة التي يفتحهما فإنَ ما تكون عيناه قد 
رأتاه لا يستطيع مَحْوهء لا يمكن أن يُعيدَ الزمان خطوة إلى الوراءء 
وأن يُوهم بأنه لا وجود لما كان قد سمعه. 

أول ما كان هو تلك الكلمة» يهود. لكن بعدهاء بعد انصرام 
ساعتين؛ عثرئ:. على تلك المرأة في حفلة الرقص؛ امرأة صهباءً 
الشدن فة ون راورن دهلت إلى. القاعة الممتوعة بالثان:» 
بالضجيج: والموسيقى وميّزتها مباشرة بجلاء كما لو أن لا أحد كان 
سواهاء وعند النظرة الأولى التي تقاطعتها معها عرفت أنها لم تكن 
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ألمانية؛ بالصيغة نفسها التي تبيّدت هي بها أنه لا يُشبه العساكر 
الآخرين في شيء على الرغم من زيّه» وأنه لا ينظر ولا يمشي مئلّهم. 
فستكون المدينة حينئذ في الظلمةء دون أضواء في الزّوايا تقريياء 
مدينة بلطيقية في شتاء الحرب» مُحتلة من قبل الجيش الاألمانيء 
خاضعة لقانون حظر التجول» يعبْرُها نهر شرع يتجمّد باكراء 
ويصعد منه ضباب يِل البلاطات وسكك الترام» ويصير أكثر كثافة 
في ضوء مصابيح السيارات العسكرية. 

لك صديقي لا يحكي لي كيف كان المكانْ حيث كانت حفلة 
الرقص تقام» وأنا دون أن أسأله» سأتخيّله بينما أصغي إليه متحكثاء 
ريما أنه مثل واحدة من تلك البنايات الرأسمية التي رأيتها في البلاد 
الشىماليةء أعمدة بيضاء وملاطات يلوق أصنفو ا اك دة 
ببلاطات لامعة ببّل الليلء تخترقها سكك الترام وحبالهء وفي الق 
يوجد ذلك القصر الخاص المُصادر أو تلك البناية العمومية الوحيدة 
ال كوخ رادها ماه و الى 2 تشع منها الموسيقى باتجاه الساحة 
بان الو الكهربائي غير المألوف نفسه الصادر فنا اك 
الباروكية بصالون الرقص. ضوء يفاجئ ويْعّمي في المدينة المظلمةء 
موسيقى في صمت الشوارع المخيف. 

يكون لذلك المكانء بالنسبة إلى القادم من الجبهة» توهُّج غير 
حقيقي کواب الاو ع کی اغراية حياة جو منسيّة تواصل 
الوجودء وإن كان الجندي بالكاد يعرف تذكره. لكنّ صديقي يواصل 
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الحكي غير مبال بذلك الصنف من التفاصيل مثل مذاق الأكل الذي 
بلتقط دون اهتمام؛ أو قهقهات الموظفين البنكيّين» الذين يحتفلون في 
المائدة المجاورة بشخصء أو يتبادلون النخب بالإسبانية وبالإنجليزية 
لنجاح صفقة مالية. يمسح ببٍصره كل شيء»ء قاعة الرقص لسنة 
۳ ومطعم هذه اللحظة؛ وصوت الأوركسترا والهواتف 
المحمولة» وبريق حمّالات سلاح في أزياء الألمان» وطقطقة الأحذية 
السوداء فوق الأرضية الخشبية اللامعةء وضربات أعقاب أحذية 
الجنودء والمهابة التي يجب أن يُحسنّها بوجوده بين كثير من الناس 
الذين لا يعرفهم» تقريبا كلهم عسكريون من رتبة أعلى منه. الشيء 
الوحيد الذي بقي من حكايته هو وَجْهُ المرأة التي كان يرقص معهاء 
واي اا لها انع في كرام أو ربما أن صديقي نطق به وأنا لم 
أستطع التقاطهء والآن تراودني غ انكر نيعا انجمان ردا 
أو غريتي» أو کا أنيكا كانت د افر اة كات فة خن 
جيسنسكا في معسكر الاعتقال. 
ركزت النظر عليها فور دخولها إلى القاعة. كان هنالك ضئباط 
من الجيش ومن شرطة أس أسء أزياءً زرقاء لجهاز اللوفتوافي. 
كنت الوحيد الذي ليس ألمانيا بين كل أولك العسكرتين. ربمالهذا 
السبب ظلت المرأة تنظر تنظر إليّ حين مررت بالقرب منهاء مثلما 
لطت ا أنها لم تكن ألمانية. کا خا وو ان 


مُقوّرء من ثوب خفيف جداء كأنه جوارب دقيقة من حريرء بعطر في 
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الوقن رد د ل اة قبل مر انف لا كزان 
شابا ولا تعلم أن هناك أشياءَ لا يمحوها الزمان. كم من الوقت قد 
مر يجري صديقي حسابا ذهنيّاء شارداء مع ابتسامة محاصرة في 
ذكرى لا يُمكن للكلمات أن تنقل حلاوتها: ست وخمسون سنة» وكان 
الشهر' نوفمبر» مثلما الآن» ويصون الإحساس بمعانقة خصرها سالماء 
وملاحظا تحت الثوب الثبات الناعم لجسد أكثر اکا وار ا 
كثير من الوقت دون نساء. 

كانت واقفة» جادّة جداء إلى جانب رجل بدين» يرتدي زيا 
منياء بحلة فارهة ذات خطوط ونظرا للطريقة التي كانا يتحدّثان بها 
دون النظر إلى بعضهماء ٠‏ فإن الاثنين كان لهما مظهر زوج متعب. لم 
تش لي سيقي إن كان قد كلفه التعلب على الفجل: هل رقص مع 
نساء أخريات قبل أن يدنو منهاء وبما أنه لا يخترع حكاية؛ فإنه ليس 
لديه حاجة لوقائع وسيطةء » لكي يقول لي ما كان من أمر الضابط 
الذي كان يرافقه. الآن» في ذاكرته» هو على انفراد مع المرأة 
ا ا لان 
صديقي نسيه أو لأني لم أفهمه؛ ولا أريد أن أمنحها واحداء اسم امرأة 
كان لها مصير مماثل للذي كان ينتظرها هي بالتأكيد. 

كانا يرقصانء وهي كانت تهمس له في أذنه؛ تميل قليلا عليه 
لكنها تنظر في الوقت نفسه إلى الناحية الأخرىء بمسحة رسميّة 
الصفة. كما لو أنهما كانا في إحدى قاعات الزمان الماضيء حين كان 
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الخال يعون سالا مقائل الرقضن مع الديناء :مد دفيقتيق أو قالات 
دقائق طيلة الأغنية. كان تتفي ا جدًا كي يلتقي بتلك المرأق 
كان قد عبر كل شسوع أوروبا والخراب ووحل روسياء وقاتل أثناءً 
حصان اراد کی یک بين ددر اعيه. ويضمّها تدريجيا إلى 
خصره بينما يشم شعرها وبّشرتّها ويستمع إلى صوتهاء الاثنان على 
انفراد ويتعانقان بين كل الأشخاص الموجودين في حلبّة رقص 
القاعةء يُتابعان الموسيقى بالكادء ويعود كل واحد منهما إلى البحث 
عن الآخر عند انتهاء مقطوعة يكونان قد اضنطرًا فيها إلى الرقص 
ران آخر. لك لم يكن الوذ ناحيتها فقط أو الرغبة فيهاء 
امرأة في الكمال المتالق للثلاثين سينة وذئف» وإننا اليأس كذلك. شكل 
من الارتباك لمْ يخضنرة أبداء مثلما أنه لم يُعائق من قبل جسدا 
كجسدهاء وأنها كانت في عينيها وفي صوتهاء وكذلك في الصيغة 
التي كانت تضغظ بها على يده بينما كانا ينزلقان في بطء على 
أرضية المرقصء مقلصة الأصابع؛ كأنها توه أن ترجّه» ولو أنه كان 
يبدو أن اليأس فيها كان يغمر كل شيء» وأنه كان يطرد أيّ نزوة 
أخرى ما لم تكن الخوفء؛ غريزة التشيّث بالحياة المخضئبة بتأنيب 
الضمير والخجل. كانت تكلمُه عن قرب شديد من أذنه. وفي الوقت 
نفسه كانت تراقب مواربة الأزواج الذين يرقصون قريباء ولم تكن 
تضيّع عن نظرها أبدا الرجل ذا الحلة القاتمة» الذي واصل الوقوف 
جامدا في ركن قصي من القاعة. كانت تبتسم له» وتغلق جفنيهاء 
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كأنها تترّك ذاتها تنساق مع دوار موسيقى الرقص العذب والخفيفء 
لكن كلماتها لم تكن لها أية علاقة بتعبير وجهها الهادئ والمُتعب 
قليلاء وإنما بشيء كان في أعماق عينيها الخضراوين» وبالطريقة 
التي كانت تغرز بها أظافر ها في ظهر يده. 

-أنت لست مثلهم» ولو أنك ترتدي زيّهم» عليك أن ترحل عن 
هذا المكان وأنْ تحكي ما يفعلونه بنا. إنهم يقتلوننا جميعاء واحدا 
ولخد كين وصلوا :إلى نارفا كنا عَشوة الاف يهودى: والآن تق 
أقل من ألفين» وعلى هذا الإيقاع فإننا لن نستمر أحياء أكثر من هذا 
الشتاء. إنهم لا يعفون عن أحد. لا الأطفال» ولا الأكثر شيخوخة: ولا 
حديثي الولادة. يحملون الجميع في قطارات إلى وجهة مجهولةء ولا 
يعود منهم أحدء وحدها القطارات تعود بمقطورات فارغة. 

- لكنك أنت حيَّةَ وحُرّة» وهم يدعونك إلى حفلاتهم الراقصة. 

- لأني أضاجع ذلك الخنزير الذي كان معي حين دخلت. لكنّه 
دين ,نيلي أو يمتقد أنه حظر عليه أن تكون اله عشيقة يهودية فإنت 
سأنتهي شأن الآخرين. 

- إلى أين سأمضي. أوروبا برمّتها في حوزتهم. 

- كيف استدعوه وهو ليس جنديا؟ 
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- إنه متعاقد» يُزود الجيش باللباس والأكل. بالإضافة إلى أنه 
يشتري بأبخس الأثمان ممتلكات اليهود. 

- هل عليك ان تعودي معه هذه الليلة؟ 

- ليس هاه الليلة. إن زوجته تنتظره. هنالك حفل عشاء خاص 
ببعض الجينرالات. ‏ 

- هل أصاحبّك إلى بيتك؟ 


- أنت جريء بعض الشيء. 

- غدا صباحا سيكون علي أن أعود إلى الجبهة. 

كان يتمنى أن يستمر يعانقهاء لم يكن يسمح بأن تبتعد عنه 
حتى نهاية الحفل الراقصء إلا بعد لحظات عندما انتهت المقطوعة 
التي كانت تعزف وأبعدها عنه بأدب وبحسم ضابط ألماني كي 
يرقص المقطوعة الثانية معهاء ومن باب الحذر ما كان له ليرفضء 
لأنّ الرّجل ذا الحلة السوداء كان يُراقبُها من بعيدء ولربما لاحظ أنها 
قد قضت وقتا طويلا دون أن تغيّر مراقصهاء وقد عرف أنها تقول 
شيئا في سمْع ذلك الملازم الشاب ذي المظهر الذي لا يدل على أنه 
ألماني رغم زيّه الألماني. . أحس برغبة قويّة وقلقة في حمايتها 
وبالحاجة المستعجلة في أن يعرف, والشيء الوحيد الذي كان يخشاه 
هو الظلام الهائل الذي كان يجهله حتى ذلك الحينء الارتياب 
المرعب فيما كان لا يُصدّقء ومع ذلك لا يُمكنه الآن أن يُذكره. كان 
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ينظر حوالبه إلى وجوه الألمان الحمراءء أناقة الأزياء المطابقة لزيّه 
الزي الذي أثاره كثيرا حين ارتداه للمرة الأولىء وشرع يُحس 
بر رفن تا شی فی كان قرييا جدا ومع ذلاند كان غير 
مرئي» غير مرئي على الأقل مثل ارتباك المرأة التي كانت ترقص 
معه» تميل برأسها في نعومة على إيقاع الموسيقى» وتبتسم خلسةء 
وتغرز أضافرها في ظهر يده؛ تكرّر بصوت خفيض الكلمات التي 
واصل صديقي سماعها كثيرا بعد ذلك في ذاكرته. والتي لا تزال 
راود ضميره في ليالي الأرق حين يمتلئ وي الأرق الحا والعتمة 
بأصوات الموتى ووجوههم» بكل الذين عرفهم في سنوات الشباب 
تلك؛ كثرة الموتى المدفونين والمنسيّين في شسوع أوروبا. قال 
صديقي إنه يتخيل أن الموتى يُحدثونه؛ ويْلحُون عليه في أن يقد 
شهادة على ما عاشوه وما كابدوهء هو الذي نجح في مواصلة العيش» 
بمحض المصادفة فحسب» أو لان آخرين سقطوا بدلا منه؛ وأفلح في 
الإفلات. لكن من بين كل وجوه ذلك الزمان يتذكرٌ بوضوح أنصع 
وجه الرّجل الشاب ذي المنظار المُعلقتين» > الذي كان يلتفت ناحيته» 
كاده وز أن وقول له فياه ونك وه فك الفحرأة الى كان 
يراقصهاء دون أن يعرف كم من الوقت. وكم مقطوعة متواصلة» وقد 
عشقهاء وغدا ملقحا بفزّعها ع بجبريتها لضحيّة سابقة 
لأوانهاء المُنومة مغناطيسيا بحتمية نة الت كف سرن ويا 
باي نبرة تتكلم الألمانية. أن ا ا بالكتابة ما حكاه لي 
صديقيء يروق لي أن أبتكر أن المرأة الصهباء كانت من أصل 


506 


سفاردي» وأنها قالت له كلمات باللغة اللادينية رابطة معه» في تلىك 
المدينة القصيّة بأستونياء وسط كثير من الضباط الألمانء التواطًو 
الكئيب لوطن سرّيّ مشترك. 


لكن ليس من الدقة ابتكار شيءء ولا إضافته» كي يتسنى لتلك 
المرأة وحضورها وصوتها أن تنبعث بينناء وأن يتجلّى لي في المطعم 
حيث صديقي وأنا نتحدّث» وقد إحائلالصيجيج .ينا والدادن: وضباب 
كثيفة عن الكلبات: و أبكره الأطعة ودفيان السدائر :ورين 
الهواتف المحمولة» هو الذي لم يرغب في نسيانهاء ولا يستطيع ذلك 
لأكثر من نصف قرنء لقد أورثني إياهاء لقد نقلها من ذاكرته إلى 
مخيلتي» لكني لا أريد أن أبتكر لها أصلا ولا اسماء وربما ليس لدي 
أدنى حق: هي ليست شبحاء ولا شخصية روائية» إنها شخص كان 

ينتمي إلى الحياة الواقعية مثلي» وكان لها مصير جد متفرد مثل 
ي وا کون فون أفظعء وكانت لها سيرة لا يمكن أن 
يخل محلّها ظل الأدب الفاتن والكاذب» ولا أن تختزل في معطى 
حسابي؛ في رقم تافه ضمن رقم الموتى الهائل. قضيت ستة وخمسين 
.. عاما أتذكرنهاء وأتساعل دائما إن كانت قد أفلحت في مواصلة العيش» 
أو إن كانت قد ماتت في واحد من تلك المعتقلات التي لم نكن نعلم 
عنها آنذاك شيئاء ليس لأنها كانت تعمل في سريّة مطلقةء ذلك أنّ هذا 
أمرّ مستحيل» وسيكون كمحاولة التكتم على سريّة أضغال السكة 
الحديدية في بلد بكامله؛ وإنما لأننا كنا مستعذين لأن نعرف» وحين 
عرفنا لم نرغب حتى في تصديق ما لا يمكن إنكارهء لأنه كان لا 
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يِصدّقء لقد بدا لنا شيئا خارج النظام الطبيعي للعالم؛ ولم ننتبه إلى أن 
حيلنا 7 ا ل رطا رلااق اناا عدت إلى نارفاء ثلاثين 
سنة بعد ذلك»ء حين سافرت للمرّة الأولى إلى ليننغراد» إلى مؤتمر في 
علم النفس نظمته اليونيسكو. لقد كلفني كثيراء لكني نجت في أن 
أحصل على ترخيص بزيارة المدينة» ولو أنهم فرضوا على مُرشدا 
سوفيتيا لم يتركني على انفراد ولو لدقيقة. الآن» الاسم مكتوب في 
محطة القطار بخط روسي؛ ولا وجود لطريق بجانب النهرء لأن حيًا 
يكامله بتي مشكلا من تلك الكتل الفظيعة بلون الإسمنت» سييدو الاك 
الأمر عبثيًاء وأنا أيضا بدا لي آنئذء لكن منذ وصولي إلى نارفا كنت 
أنظر إلى كل النساء بقلب مُتركّبء كأنٌ لقائي بها كان ممكناء وأز' 
أتعرّف عليْها بعد ثلاثين سنة. لم أكن أبحث عن امرأة أكبر مني 
بظيلء سيدة عمرها كين من ,فين اسكة» وإنمنا كنت أبحت حكن 
الصهباء نفسهاء الشابة التي كنت أراقصها تلك الليلة» عاشقا لهاء في 
كل لحظة من تلك اللحظات التي كانت تتصرم» أموت من الرغبة» 
سُتَثارا لدرجة أني كنت أحسّ بالتوار حين النظر النيناء :وككان 
يُخجلني أن يُمكنها رؤية ما كان يدث ليء ؛ أو يُلاحظه فيّ شخص 
آخرء على الرغم من المتانة القوية لثوب سروالي وقميصي اللذين 
كانا لباسا ألمانيًا. 


كان المُرشد أو الحارس السوفيتي ينظر' إلى الساعة علناء 
ويرسم على وجهه افتفاهناء وكان كر : أن عليهما العودة مُباشرة 
إلى المحطة وأنه لا يُمكنهما أن يُضيّعا قطار العودة إلى ليننغرادء 
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لكنه واصل السير دون الاكترات به تاركا ااه خطو ات إلى الوراء 
كان سريع المشي ومحدودبا قليلاء مثلما كان يمشي حين خرجنا من 
المطعم» ؛ ناظرا إلى كل شيء بعينيه الصغيرتين والمتوقدتين» منفعلا 
بلا واقعية الزمن المباغتةء لأنه مرت ثلاثون سنةء وفجأة عند 
انعطاف الشارع» تعرف دون ريب على الساحة والقصر الذي أقيمت 
فيه حفلة الرأقص» وسكك الترام» التي عليها قذارة واجهة القصر 
كثيرة معلقة من جهة لأخرىء وطبعا لم يمكنه أن يتذكر التمثال 
ذات الارتباكات الدّالة على أنها خردة. لكنه كان يدرك خيط الهواء 
البارد النديء ورائحة النهر الذي لا يُفترض أن يكون بعيدا جدا 
ممتزجة بتلك الرائحة ة العامة للكرنب المُغلى والبنزين سيّى الاحتراقء 
لذي باحر له رلته ي ثي التي لا تزول. كان الزمان لإ 

لي ارين ول ا 
اا ا كا سي لو روم موا ادن 
بمشبك» نظرة كانت تبتعد شيئا فشيئا في الطريق وفي ابتعاد الأعوام 
وف الصافة ات لام من من مثو ومن أو ومن کا ان 
يعرفون أنهم أينما ول وجهّهم فإنما يدوسون مقابر جماعية وقبورا لا 
أسماء لها. 
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كم هو غريب أن تكون واقفا بموقف الترام» قبالة القصرء وأن 
یا ا كانت املد ن ی یں ای کت اکر بول 
صديقي» كنت أراني بالضبط مثل من يرى في الشارع شخصاء 
وتصيكيا كلنة أن تر ف ن وا طون م مالقا الات رة 
كان الأمر كأنني أنظر' إلى آخرء شاب جذاء مختلف عني جداء مُلازم 
في الثالثة والعشرين من العمرء يرتدي زيًا ألمانياء وأن أعرف مع 
ذلك أن ذلك المجهول كان أنا نفسي» لأني کان بوٴسعي ان أأحسَ ما 
كان يحسه في ذلك الوقت» هياج الانتظار وخوقه. الخشية من أن 
بير نة القبايط قير تانت :في أمرة أو يقول له ببساطة أن عليه 
أن يُرافقه إلى الثكنةء حيث سيمضيان الليلة. لأنها قبل أن تبتعد عنه 
كي ترقص مع قائد من جهاز الأس أس كانت قد قالت له أن يترك 
نصف ساعة تمر» وأن ينتظرها في الناحية الأخرى من الساحة 
تحت مظلّة موقف الترام. رآها تبتعد بين الأزواج المتراقصين؛ 
معائقة الآن الرَجْل ذا الحلة السوداء؛ الذي كان أطول منهاء ملتفققة 
خفية برأسها كي تبحث عنه؛ بينما كانت تتكلم مع الآخر. كان عليه 
أن يمنحها وقنًا كي تداهن قليلا بعض أصدقاء عشيقهاء الذي لم يتخل 
عن مراقبتهاء وبين الحين والحين كان يبعث إليها بحركات جافة 
ومحددة كي توذعه» إذ أنه ليس في حاجة إلى أن يرافقه أحَذ إلى 
بيته» لأنه يسكن غير بعيد عن هناك مسافة محطتين للترام. لن 
أتركك وحيدة ولو لحظةء قال لهاء ليس بخشية» وإنما بالغياب نفسه 
لليقين وللخوف» الذي كان يرتمي به أحيانا في خندق ليحس بنفسه 
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حصنا من الرُصاصاتء متحسّمًا وخفيفاء بمُسدّس في اليد مبحوحا 
من كثرة الصراخ بأوامز إلى الجنود الذين كانوا يتقدّمون خلفه» وهو 
يدوس الوحل وتشابكات الأسلاك وكتل الجثامين المرميّة في أرض لا 
أحد. لا أفكر في أن أتركك وحيدة, أعاد القول لها حين انتهت 
المقطوعة التي كانا يرقصانهاء وهي حاولت أن تنفكً عنهء لأن قاد 
جهاز أس أس كان ينتظر دوره. لو تشأ ممساعدتي فقمْ بما قلته لسك 
طلبت هي منه؛ ناظرة إليه بيأس كان يُمَدْد بؤبؤيهاء غد يستبق 
الأوان» ومبتسمة مباشرة للضابط الألمانيء الذي قام بحركة طأطأة 
للرأس مؤدية لحظة قبل أن يأخذها بين ذراعيه. 


ثلاثون سنة بعد ذلك وجد نفسّه مجددا في الناحية الأخرى من 
الساحة؛ رأى وجهه الخاص بجانب موقف الترام» والصفاء الذي 
تعكسه على البلاطات المُبللة بالضباب» نوافذ القضير الكبرىء حیث 
لا تزال حفلات الرقص تقام» وتسمع موسيقى الأوركسترا جد خافتة 
ول رساكا U NIG SSC‏ 
والتي كان يرددها الصّدى في الفضاء الشاسع المقفر. كان الوقت هو 
نفسه الملارم الشاب الذي يُحصي الدقائق مُروعا من الوهم وخيبة 
الأملء كلما يفتح باب القصر والرّجل ذو الخمسين سنة ونيف كان 

يراه منتظراء وأحس باللهفة المتد رّجة قلقا لمن لا يَعلّم ما سيحذث في 
الدقيقة القادمة: والرّحمة الكثيبة بأن يرى كل شيء في الماضيء وأن 
يعرف أن الرّجل الشابً سيظل منتظرا أكثر من ساعة؛ في كل لحظة 
سيكون أكثر تخديرا وبرداء وسيعود إلى قاعة الرقص بحثنا عن 
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المرأة الصهباء؛ ولن يعود إلى رؤيتها بَعْدء لا هي ولا حاميها بحلته 
السوداء الفخمةء المَّدنيَ الوحيد بين كثير من الأزياء العسكرية؛ ولا 
إلى رؤية الضابط بجهاز الأس أسء الذي انحنى في تكف شديد 
أمامه حين اختطفها منه. كان يبحث عنها في حلبة الرّقصء وبعد ذلك 
في غرفة حيث كانت المشروبات توزٌّع وكانت الكنبات» وجاب 
الممرّات التي لم يكن بها من أحدء وصالونات ومكتبات مضاءة 
بثريّات كبيرة من البلور. 

ولم أَعْدْ إلى رؤيتها أكثرء قالء مُنجزا حركة بيدين مرفوعتين؛ 
كأنه يسعى إلى تعيين شيء في الهواء. عَنَ له أنها لربّما تكون 
كرحت دون أن يكون هو قد رآهاء وهي الآن تنتظره عند موقف 
الترام» وأنه إن لم يسرع فإنها ستتعب وتنصرفء ولن يعود له مُمكنا 
التحقق من عنوانها. لكنه التقى ة في البهو بالقائد الذي کان قد جاءَ 
نه وال قي رقا رید ت عه دل له تد اثر الوقت 
كثيراء وأنّ عليهما الانصراف إلى الثكنة. 

الآن لا أحاديث ولا هواتف محمولة حولنا. دون' أن ننتبه كنا 
آخر أشخاص في المطعم. ساعد صديقي نادل على ارتداء الصدرية 
ذات اللون الأزدق الغامق» التي تجعل حركة الكتفين المرهقة حاذة. 

حين أراه ب يمشي أمامي باتجاه باب الخروج أتذكر ما كنت قد نسيته؛ 
تا بت اي إليه» إنه رجل في الثمانين من عمره. في الشارع 
فاجأنا ضوءٌ الغروب الأصفرء ومستوى رقيق من الرطوبة في 
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الهواء. عرض علي صديقي أن يوصلني إلى بيتي في سيّارته. لا 
أزال أستمتع كثيرا بالقيادة» ولو أنه في بعض المرّات يعمد بعضْ 
الديفين إلى مضايقتيء إذ يرونني عجوزا. «هيّاء أيها العجوزء امض 
لكي يُكفنوك»» قالها شخص ذات يوم عند إشارة المرور الضوئية. 
وسالكة يقل سيكفنوئني حيا أم ميتا؟» اغتاظ الرٌجلء فرفع زجاجة 
نافذته» وتقدّمني ضاغطا على الممتراع. المعتقذات مؤذية جداء أعرف 
ذلك لکن المشكلة في النوع» نوعنا نحن. نحن حيوانات أولية ES‏ 
أخطر بكثير من الغوريلات أو قرود الشمبانزي» نحمل القسوة في 

ل a‏ ا 
لأسلافنا الزواحف. كل شيء لدى داروينء للزيادة في طين مصيبتنا 
يله لا تيحن تقص علي تلك النظريّة المعاصرة؛ إنه لأجل تطوّر النوع 
كانت غريزة التعاؤن أجدى من الصراع لأجل حياة الأقوياء وبقائهم. 
لقد تعاونت الحيو انات الأولية الرئيسة کي ت ی ا ومابقي 
خارج المجموعة يهلك. انظر كيف يتعاون النازيُون فيما بينهم 
والشيوعيونء كم ملايين وملايين من الأموات قد ترك هؤلاء وأولئك. 
لكنهم ليسوا وحدهم» فكر في البوسنة أو في روانداء منذ وقت 
قصير» أمس بالذات» مليون شخص تتلوا في شهور قليلة» ليس 
بالتقنيات المتقذمةء التي كانت عند الألمانء وإنما بسواطير وهراوات. 
من ذا الذي يعلم بالفظاعات التي تحدث في هذه اللحظة» بينما أنت 
وأنا نتحدّث. أنا الآن لا أنام كثيرا ليْلاء أستيقظ وأمكث في الظلام 
منتظرا الصباح» وحينئذ أتذكر كل الأموات الذين رأيتهم الذين كانوا 
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أصدقائي أو المجهولين؛ كل الأموات الذين تعفنوا في أرض لا أحدء 
بين خطوطنا ومواقع الروسء الأموات الذين رأيناهم في جنبات 
الطريقء بينما كنا نتقدّم إلى الجبهة: أو مكدّسين في شاحنات» 
متجمّدين من البرد. إنها محض مصادفة ألا أكون واحدا منهم» وحين 
أكون متمدداء في الظلامء عارفا أني لن أنام» دون رغبة في إشعال 
الضوءء وأن أحمل كتاباء يتهيّأ لي أني أراهم جميعاء واحدا واحداء 
وأنهم يظلون ناظرين إلى كذلك اليهودي ذي المنظار بكلابتييهاء 
ويتحدّثون إلي؛ يقولون لي إنه إن كنت حيًا فواجبي أن أتكلمَ عنهم» 
علي أن أحكي ما حدث لهمء لا يمكنني أن أبقى دون أن أفعل شيئاء 
وأن أتركهم ينسونء وأن يضيع تماما القليل الذي بق منهم. لن يبقى 
شيءٌ حين يكون جيلي قد اندثرء لا أحد سيتذكرء اللهم إذا ما أعاد 
أحذكم ما حكيناه لكم. 
مررنا أمام المنتزه حيث المعبد المصري 'لدبود"» وأعتقد أنه 
في هذا المكان كانت ثكنة الجبل» وأننا هنا أيضا نمشي فوق قبور بلا 
أسماء» وعلى مقابر جماعية: أتذكر صُوراء وشرائط مصوّرة 
بالأبيض والأسود للأيام الأولى من الحرب الأهلية» حين كان صديقي 
فتى في السادسة عشرة يدرس في الثانوية اللغات الإغريقية واللاتينية 
والألمانية. وكان يسهر ليلا مُطالعا 'نيتشه" و'ريلكه". و'خوان رامون 
خيمينيث“ و'أورتيغا"؛ وأنه لم يُمكنه بأي شكل من الأشكال أن يتخيّل 
نفسته» سنوات بعد ذلك فقطء أنه سيْقل وساما باعتباره بطل حرب. 
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ا جدا عن المكان الاي نوجد فيه الآن» في تلك «الحذائئ بحيث 

تنهض أطلال معبد مصريء يتنزه عَبْرّه أمهات وأطفال ومتقاع دون 
شین دين فرت كانت فما م اکر فن ن ةا ا 
بالأموات. في هذا الرصيف نفسه حيث نمشي صديقي وأناء كانت 
القنابل تسقط خلال حصار أنصار فرانكو لمدريد. 

لكني لا أقول له شيئاء أستمع إليه فحسب, يُحدّثني عن هشاشة 
الرّجِليْن حين يبلغ الإنسان من العمر مقداراء وعن البْطء الذي تصل 
به إلى الذاكرة بعض الذكريات والأسماء. بسبب تدهور الأعصاب 
الموصلة. حين توادعنا عند بوابة البناية الحديثة حيث يعيش (ربما 
ذمَّرت البناية القديمة خلال القصف إبان الحرب)»ء أراه من خلف وهو 
يعبر مدخل البناية؛ في طريقه إلى المصعد. محدودبا ومسرعاء بالكاد 
يُرى عليه ظل بلادة خفيف من حيث الحركات. لو كانت المرأة : 
لو أنها تعيش» تلك المرأة التي تعرف عليها صديقي في تلك المدينة 
التي اسمها نارفا وأضاعهاء فسيكون عمرها تسعون عاما. أنا كذلك 
أتساعل الآن نفس الشيء.؛ إنه كان يُمكنه أن يدفع أي شيء لأجل أن 
يعرف على امتداد أكبر نصيب من حياته؛ إن كانت تلك المرأة قد 
أفلتت» إن كانت الآن بالذات» هذه الليلة» بالضبط في اللحظة التي 
EE‏ الكلمات» توجد تلك المرأة في مكان ماء لو أنها تتذكر 
ملازما شابًا جدا كانت ترقص معه في ليلة من يناير سنة .٠۹٤٩۳‏ 
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فل لي اسك 


واصلت الوقوف ثابتاء منتظراء تركت الزمان ير كنت 

أعيش مراقبا الأشياء من وراء نافذةء طيلة ساعات» في الإدارة التي 
يصل إليها الناسْ في الضحى فقطء مبعوثون من العالم الخارجي» هم 
على العموم فنانون من الصف الثاني أو الثالث. شعراء الإقليم باحثين 
عن أمسية شعرية أو عن دعم لنشر ديوان؛ أناس يخيطون اليات في 
تهيُب» ويَمكتيك أن يظلوا ساعات في قاعة الانتظارء محتفظين بعتقد 
أو أداءء فرصة إجراء مقابلةء أو فف ي الس الذي ستصل 
في کل الأحوال؛ عَبْر يدي إلى المُدير الذي أشتغل لديه»ء والذي 
تتوقف عليه القرارات الأساسيةء التي تتأخر وقتا طويلا في الوصول؛ 
رة في الغالب ببْطء الإدراة التقليدي. أو ببساطة تكأخر يسيب 
الإهمال أو السنّهوء لأن المدير لا ينظر في الوثائق التي أتركها له 
فوق مكتبه أو أن أنسى» أو لأني أتكاسل في تسليمهاء مخدّرا بالخمول 
والعزلة في الإدارة» ساهيا عن أفعالي وعن الأشخاص الذين أتعامل 
معهمء الذين يكونون أمامي دائما غير مُسددي النظر إلي» وأقل 
واقعية من أولئك الذين يسكنون خيالي أو ذكرياتيء أو ذلك الفضاء 
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الغامض الضبابي الذي لا تكون واضحة فيه الحدوذ بين المتذكر 
والمّْدع. في رسالة لفرانز كافكا اعترف بالسّمات الدقيقة لمرضيء 
وبإهمالي المطلق: كنت كالميت؛ افتقار إلى كل رغبة في التواصلء 
كأني لا أنتمي إلى هذا العالم» لكن أيضا إلى أي عالم آخر؛ كأني 
طيلة كل الأعوام المنصرمة حتى هذه اللحظة ما فعلت بشكل تلقائي 
سوى ما كان يرغب منيء منتظرا في الواقع صوتا قد يناديني. 

كنت اقب وسائك: واننطرا وحين كنت: لتوصل بإجاينة متا 
وأردُ عليها بسرعة وفي صخب كنت أترزك أن تمر بعض الأيام قبل 
أن أعود إلى حالة الانتظارء لأني كنت أعلم أن الرسالة القاد 
ستتأخر في الوصول أسبوعين على الأقلء إن لم تتأخر أكثر 
كالقرارات التي لا تسبّرء التي يحتفظ بها مُقدّمو الطلبات في غرفة 
الانتظار بإدارتي. تكون الأيام التي تتلو رسالة جديدة وقتا محايداء 
مُعلقاء لأنه خلالها يكون على التوقع أن خمدء وكذلك الخوف من الا 
تصل أي رسالة أخرى بعد. ومع ذلك؛ كذلك في تلك الأيام كنت 
چ بطريقة فاترة لمجرد العمل بعادة الانتظار» وإذا ما رأيّت 

ضمن الرسائل والوثائقء التي يجلبْها كل صباح ساع من السعاق 
الحاقّة المخطّطّة لظرف بريدي جوّي تصدر عني انتفاضة خرقاء 
لأمل مُستعاد» ولو أن الرسالة الأخيرة تكون قد وصلت قبل ذلك 
بيومين أو ثلاثة أيام فقط. لكن هذا العدد القليل من الرسائل هو شيء 
أخرق» ألربّما لا تكفي واحدةء تعقل واحد؟ بالطبع يكفي» ومع ذلك 
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فالمَاء يتمد ويشرب الرسالة ولا يعرف شيئاء باستثناء أنه لا يرغب 
أبدا في التوقف عن شربها. 

كنت أعمل وحديء خارج البناية الرئيسة للإدارة» في شقة 
تستأجّر للإدارات الجديدة» أماكن مؤقتة: كان لها دائما شيء يشبه 
حال الهاربين؛ تقريبا حال السّرّيين» في كثير من الأحيان دون شعار 
رسمي على الباب؛ أو مجرّد لافتة مُرتجلة» في نهاية ممرّات ضيقة 
أو سلالم شاهقةء قريبا جدا من المقر الرئيسء لكنها بصيغة ما خلفه. 
في الأزقة التي تحيط بهء حيث كانت حانات قديمة ودكاكين صغيرة: 
وخمّارات سکاری مُكدّري المزاج» ودكاكين إلى وقت ليس بعيدا كان 
ا ر ة. في الأزقة الضيّقة جداء 
التي بالكاد تفت تفتح مما للشمسء وتكون فيها دائما رائحة خفيفة 
لمجاري الصرف» في َيِل رطبء يغدو أكف في الزوايا التي تل 
على آخر البقايا لما كان حيًا للمومسات» في زمان آخرء متاهة سيت 
لامانيقواء وهي ,الآن بالكاد عضن الأزقة» الت ينبعك هذهب أحياقنا 
أكو وا الى لصاو الا فا ار و ات 
الوجوه والأظافر» أو بعض الشابات الضعيفات المنزعجات بسبب 
الهيروين» بكعوب أحذية مُعْوجة» وسيجارة تَعَبْنُ اللطخة الحمراء في 
فمهن» هن أشباح في أعماق مظلمة لمداخل عمارات. 

كنت أستمرٌ بلا حراك» جالسا خلف مكتب الإدارة» منتظراء 
وكان يمكن أن تنصرم ساعات دون أن يجيء أحد» صباحات يمكن 
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أن تكون فيها زيارة واحدة أوزيارتان فقطء عدا زيارات ساع أو 
موظّف ماء يدخل كي يطلب مني شيئاء أو لراجع ملفاء حيث أحتفظ 
فق الترتيب الأبجدي بالملفات التي ترسل إلى عبر البريد» أو تسلم 
إل من قبل الفنانين» وفق الترتيب الزمني أحتفظ بتقارير الأعمال 
التي أنجزت» في ملفات ذات لون بني فاتح» حيث أحتفظ فيها بكل 
شيء بعناية» مُلصق العرض الفنيء ورقة دخولء؛ قصاصات 
الصحافة» في حال وجود قصاصةء عدد الذين حضروا العرطن» ركد 
هو بنوع من التواتر كان غير مُحمّسء وفق ما يتناسب مع أهمّية 
العروضء. أو بالأحرى جاذبيّتهاء التي أتكفل أنا ببرمجتهاء الموجّهة 

ليس إلى المنصّات المهمة بالمدينة» وإنما المراكز الثقافية بالأحياء 
لي سارغ قاغات العروض المدرسية؛ أو منصات قي الهواء 
الطلق في ساحات صغيرة:؛ أو منتزهات خلال شهور الصيف 
وتكون مهمني أيضا تنظيم مهرجان الأعلام التي يضاف إليها دائما 
نعت شعبي» > في الملصقات التي تعلن عنهاء > أعلام بفوائيس» 
ومجموعات فنيّة محليّة للروك؛ مع لعبة الخيول الخشبية وأكواخ 
العرائس الخشبية. 

تشغل الإدارة الزاوية الأضيق في بناية مثلثة الشكل» كان بها 
محل حلويات في الطابق الأرضيء ومكتب أعمال في الطابق الأول. 
تصل من محل الحلويات روائح فرن خلوة ودافئةء ومن مكتب 
الأعمال يصل تحرأك خطوات» أصوات وهواتف تتناقض مع الهدوء 
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والصمت اللذين كانا يسودان في مكتبي أغلب الأوقات. كانت هنالك 
نافذتان» واحدة تَطل على ساحة "الكارمن" وأخرى على شارع "ريس 
كتوليكوس" لكن مدخل البناية كان في زقاق ضيّقء. قليل الحركة» 
بحيث لم يكن سهلا حين او ضيح إلى العملء أن يكون 
لديّك الإحساس بالوصول إلى مرصد سري مثاليء ملائم جذا 
تجسن كنا تات الفرار ب کت اخ و اکر چ دوق أن يراني أحد.ء 
ومن النوافذ كان يُمكنني أن أرى من يَمْرَ عبر ملتقيات الطرق 
المركزية تلك بالمدينة» وفي كثير من الأحيان كنت أرى معارف لي 
كان يروقني أن ألاحظهم في تلك المواقف. التي لمن يمضي وحيدا 
دون أن يتصوّر أن أحدا ما يراه. دائما كان يظهر لي أشخاص لا 
أعرفهم, أشخاص مختلفون كنت أخدمهم. مَنْ ذا الذي يمشي يفيه 
وحده» في کل مؤقتا من الروابط مع آخرينء من الهويّة التي تمنحه 
إِيّاها نظرات آخرين. 
كما كان حال "مانويل أثانيا' في مراهقته حين كان طفلا بدينا 
أعشى» كنت أتمنى أن أصير القائد نيمُو. من الثامنة إلى الثالثة بين 
تلك الجدران كان يُعتقل القائذ نيمو في غواصته» وروبنسون كروزو 
في حزيرته» وكذلك الرَجْل اللامرئي ورجل التحري فيليبي مارلوء 
0 شواريش شخصية فرناندو بيسواء وأيّ من إداريّي فرانز 
فكاء ظلاله هو نفسه؛ الذي كان ينتمي مثل شخصياته إلى سلالة من 
0 السريّين» أجانب في المكان الذي عاشوا فيه دائماء 
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وهاربين مُستقرين» يُخفون غرابْتهم الحميمة ومنفاهم الخلّقي وراءً 
مظهر حياة عادية وممتازة؛ وأنهم وهم يجلسون في مكتب إداري» أو 
يجوبون في حافلة الطريق تجاه العمل: اكه ان يليوا إشراقات 
مغامّرات متوهّجة لم تحدث لهم» في أسفار لن يقوموا بها أبدا. في 
مكتبه بإدارة المياه في الإسكندرية» يتخيّل 'كونستانتينو كفافيس" 
الموسيقى التي سمعها "ماركو أنطونيو" في الليلة السابقة على هلاكه 
النهائي» مُوكب 'ديونيسوس' الذي تخلى عنه. في منزل طعام بلشبونة 
أو في ترام يقرض 'فرناندو بيسُوًا" في استغراق أبيات قصيدة عن 
رحلة باذخة إلى الشرق في سفينة عبر المحيط. يصل إلى فندق 
بتورينو رجل يستغرق في التفكر» > ذو نظارة طبيّة. هادئ» حسن 
الهندام» وإن كانت به علامة غرابة تمنع من أن يتخذ مظهر مسافر» 
يتسجّل للإقامة هذه الليلة فقط» ولا أحد يعم أنه 'سيزار بَابيسي"؛ وأنه 
يوجد في متاعه القليل مُسدّس سينتحر به في فون اغا أنا 
أتخيّل الانتحار بتفاصيل مَرضيّة وأفترض حرفيًا وأدبيًا أن إطلاق 
الغزاء وصناضية على ذلته أو أن يتر كها تمرك وتا عجر تف اطي 
الكحول هما شكلان للبطولة جذريان. كنت أرى السكارى الأخيرين 
في الخمارات المعتمة بالأزقة يشغرون بمزيج قذر من الجاذبية 
والرفضء كأن كل واحد منهم يُخفي حقيقة فظيعة ثمنها تدمير, الذات. 
كنت ألتقي برجال ذوي نظرات نفورة وحركات استياءء وكنت أتخيّل 
بودلير في الهذيانات الأخيرة لحياته» تائها في بروكسيل أو في 
باريس» ا منورن كيركغارد يحج ويغرق في شوارع كوبنهاغن 
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يخوك طعونا إتجيلية د بلدزيه واشباهه» 'كانيا في ذهنهرسائل حب 
إلى امرأة» ريجسنا أولسنء التي كان قد انفصل عنها ربما لشدّة خوفه 
حين كان ملتزما معهاء والتي لم يغفر لها مع ذلك بعد أن تزوجت 
رجلا آخر . مُوصدا علي الباب في إدارتي» أقرأ رسائل ويوميّات» 
ودفتر ملاحظات لسورن كيركغارد وأتعلم من باسكال أن الناس 
تقريبا لا يعيشون في الحاضرء وإنما في تذكر الماضي أو الرّغبة أو 
الخوف. من المستقيل: ون كل المصائب نكل الان كه اظن 
وحيدا في غرفته. 

أكانت تصل رسائل ميلينا إلى كافكا في بيته العائلي أم كان 
يفضتل أن يستلمها في الإدارة؟ ؟ هو كان يرسل إليها رسائله إلى بريد 
الرسائل في فيينا ٠‏ كي لا يطّلع عليها زوجها؟ وأنا أقرأ كتبا كثيرة لم 
أكن أعلم شيئا حقيقة. لم أكن أعلم أن ميلينا جيسينسكا كانت شيا 
أكبر من الظل الذي تتجه إليه رسائل كافكاء أو الذي يتنقل أحيانا عبر 
صفحات يوميّاته. وإنما امرأة شجاعة وحقيقية شقت بعناد طريق 
مصيرها ضذ الظروف المعادية, وضد أب مستبد. ألفت كتبا ومقالات 
لصالح التحرثر الإنساني» وعشقت رجالا مختلفين» وواصلت, الكتاببة 
بشجاعة جريئة حين كان النازيون في براغء وتم اعتقالهاء وأزفحلك 
إلى معتقل تصفية» حيث ماتت يوم السابع عشر من مايو .٧. ٤‏ بعد 
ذلك باثنين وعشرين عاما يقرأ الرّجل؛ الذي هو أناء تلك الرسائل في 
إدارتي» ولربما تكون هي قد ماتت في غرفة غاز مثل أخواتها 
الثلاث الكبريات» إذا لم يكن دا السّل قد فتك بها. 
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کک اع افا رطان کل مکل نکاس خن :وکات 
آم وکت ار اا ن ن أكن رر راع 
أو لشبونة» أو طنجة»ء أو كوبنهاغن؛ أو نيويورك» التي تصلني منها 
الرسائل» اسمي وعنوان تلك الإدارة مكتوبان على الأغلفة بخط 
تكون مْجَرَدُ رؤيته بالنسبة إل ليس استباقا للسعادة وإنما مائتها 
كذلك. كنت أحتفظ في درج بمكتبي بكتاب رسائل إلى ميليناء وأحيانا 
كنت أحمله معي في جيبي للرّحلة في الحافلة. كنت أغذي حُبي 
لغياب المرأة المحبوبة» وأمثلة من الحب الفاشل أو المستحيلء الذي 
تعرقته في السينما وفي الكتب. يَدْ تعفي من السعادة» يقول فرانز 
كافكاء في رسالة عن يد ميليناء وتلك اليد التي لامرأة لم لم اکن :اشد 
أعرف أنها ماتت في معتقل تصفية» كانت أيضا يذا متذكرة وغائبة» 
تكتب اسمي في الأغلفة التي كانت تأتي من أمريكا. 

كنت أعيش متخفيًا في الكلمات المكتوبة» كتب أو رسائل أو 
مُسوادات أشياء لمْ تسن لها أن توجد أبداء وكانت من ذلك الخلمء 
وتلك الإدارة التي تتوافق معي أكثر من بيتي الخاص» وكانت بشكل 
ما غريبة وملتوية» سكني الحميمء ليس فقط المكان الذي أشتغل فيه. 
حيث أستقبل رسائل» خارج تخيّلاتي والفضاء الفاجع» وبالأحرى 
الفارغ الذي 526 جدرانه» کان العالمُ ضبابا غامضاء. مدينة كنت 
أراها من الخارج غريبة كأنني لا أعيش فيهاء مثلما أني أنجز عملي 
بكثير من اللامبالاة» كأني في الواقع لست أنا من يعتني به. حياتي 
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كانت هي ما لا يَحْدْْ لي» خْبّي كان لامرأة جذ بعيدة» وربما لن 
نعود مهنتن الحقيقية “عق لا ألصرف إليه في الواقع» ولو أنه كان 
بنا اغات کرد من خاي ولو ای دات اکر بات مدر 
بعض المقالات في الصحيفة المحليةء يغمرني بعد ذلك إحساس بأنها 
رسالة موَجُهّة إلى لا أحدء لربّما إلى قراء قليلين ومعزولين جدا 
مثلي. في إقليمنا الكئيب» في بعدنا القديم عن كل شيءء عن الحياة 
الحقيقية» وعن الحقيقة التي كانت صحف مدريد تقصهاء والتي يبدو 
الناسْ فيها أنهم يوجدون بقوّة أكثر منا دون ريب. 

وت عند باسكال: عوالمٌ بِرمّها تجهلنا. كنت أقرأ بشوق 
جارف وبنفس إرادة العمى والنسيان التي يطمح إليها غليون أفيون 
روبرت دي نيرو في ذلك الفيلم الذي أخرجَة سيرجِيْو ليوني: الذي 
عرض آنذاك» حذث مرة في أمريكا. كنت أطفو من الكتب مُضطربا 
كما أخراج من مشاهدة الأفلام, كمن يخرْج من ظلام السينماء وتكون 
الشمس لا تزال في الشارع. كنت أقبل في بعض الأمسيات التزامات 
مهنيّة لم أكن مُلزما بهاء في الحقيقةء و كنت أختلق ذرائع كي 
أمضي لقضاء ساعات في الإدارةء 5 :وكنت أمكث هناك؛ جالسًّا خلف 
المكتب» ناظر! إلى الباب الذي يفضي إلى قاعة الانتظاره مُتَخيّلا 
رَجل تحر خاص» جد صبياني تقريبا في الثلاثين؛ مثلما كنت أتخيّل 
نفسي حين كان عمري اثنتي عشرة سنة؛ الذي كان عمر “الكونت دي 
مُونتيكريستو" أو "جيم هاكينس" أو كان الوقت ينصرم مني وأنا 
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أُتأمّل الشار ع» دون خشية من أن يراني أحَدّ من أسفلء أو أن قات 
أيةَ زيار لتقطع علي الحال. قرأت في كتاب لفلوبير: كر اسان 
يحتفظ في قلبه بغرفة حقيقية أن وضكك حنا عل عرفت كانت 
ف وحمل امن كنتت افا »> أو لأغانء وكنت أشعر أنه في تلك 
الكلمات» وفي كلمات الرسائل كان عزائي الوحيد الممكن ضد المنفى 
الذي كنت أجدني فيه مُبْعدا. كنت أقرأ صحيفة 'بابييسي' يؤميّاء 
واتسمم من نزعته العدّمية المُضرة. وكراهه الغبيّ للنساء. الذي كنت 
أعتبره تنويرء مثلما كنت أحيانا أعتبر إسراقة في الكحول بصيرة 
وحماسا. سيأتي الموت وسيكون له عيناك. كنت لو أ يف تددن 
متعاطو الأفيون» وكيف يشرب مدمن الكحول» بإرادة منهجية في 
التباعد. الكتابة والقراءة كانتا عملية أنسج بها حولي خيوط الشرنقة 
الحامية والخانقة؛ لت ألتف فيهاء الباني وَالشَاب الغلقم الذي لرجل 
لامرئي» كي أفلت دون حركة عبر نفق لا أحد بوسعه اكتشافه؛ 
خادشا جدار الزنزانة الف ف الذي كان "لإذموتدو دانتیں' 'في 
الكونت دي مونتيكريستو. خط الرزيضة الأررق کان خبط رين 
يتحلل, دون ملل كي يقوم بإخفائي» كي أشرع في ابتكار عالم حولي 
لم يكن موجودا من قبل مسكونا برجال ونساء كلهم متخيّلون تقريباء 
عالما كان يُلطف التعامل الخشن مع الواقع. الاحتكاك الطفيف للريشة 
توق الور قف طاتا على الآلة الكاتبة» التي كانت لا تزال 
ميكانيكية وشديدة الضجيج مثل الآلات الكاتبة التي لكتاب السينما 
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الشهيرينء التي يتخيّل المرء أن قد استعملّها 'شانتلر" أو 'هامت"؛ 
ال اف واوق رنف ارين ايء النين كنت لي 
اتلك المُوقيّة التي تصيّرنا مُطابقين لمُعاصريناء مُتيحة في الوقست 
نفسه أن نحس بأنفسنا أصلاء متفردين وغير مُرتشين. أحلامٌ الكحول 
ودخان التبغ السننوات الثمانينات هي أحلامٌ جد خجلّة في تعلقها 
بالماضي كجزء كبير من وجودي المنتشي آنئذء بعيدة جدا كذكرى 
تلك الإدارةء وكذكرى تلك المرأة التي كنت أكتب إليها رسائل؛ دون 
أن أنتبه إلى أنني أحبّهاء ليس لأنها كانت تعيش في الضفة الأخرى 
من النعيط وسم لآ رها فا ذلك ن غ کن 
مصنوعا من البْعد ومن الاستحالة» وإذا ما تلك المرأة كانت قد عادت 
تارکة کل شيءَ» وعرضت نضستها کي تمضي معي؛ ا 
اظ ا غا ركنت فد هريت ا ما كان خا أن 
يتراجع قرائز كافكا أمام عشق ميلينا جيسينسكا الحاسم والأرضيء 
مفضئلا اللجوء إلى الرسائل والمغفرة واللجوء إلى البعد. 

لم تكن من لوحة ولا علامة بأنه توجد في البنئاية مُلحقة 
رسميّة ET‏ الرسائل. كل شيء كان يتبع 
خطواته الإدارية البطيئةء وإلى أن تثبّت مصلحة النظام الداخلي 
الشعار المناسب بجانب المدخل» وعلى باب الإدارة > كان ينبغي أن 
تنصرم شهور عديدة, إذا لم يكن عدم الثبات النزوي الذي يخذث به 
كل شيء ينتج معه بتلازم الانتقال إلى مكان آخرء إلى شقة أخنرى 
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مُستأجرة في النواحي القريبةء أو في مكتب فارغ في البناية الرئيسةء 
وكان يذ ان رع فی رت الإقامة مُجدّداء المكتب والخزانة 
لن هة الملفات وآلة الكتابة» مُحافظ المْسوّدات التي لا تبلغ شكلا 
تاا وا ا راا التي تملا ساعات الانتظار والنعاس 
الكسول» الرسائل المحتفظ بها حبيسة في درج» مقروءة بالتقتير 
الضروري كي لا يخبُو تأثيرهاء كي لا يغدو طويلا جدًا زمن 
الانتظار إلى غاية وصول الرسالة القادمة. 

كانت حياة منفصلة عن الحاضر: الماضي والمستقبل» 
ويتوسّطها ما بين قوسين» فضاء فارغ؛ كالفواصل التي تفصل 
الكلمات المكتوبة» النقرة الآلية للإبهام على السبيكة الطويلة للآلة 
الخط الذي يفصل بين تاريخيْن في تقويم؛ الوقت الأقل الذي يجري 
بين خفقتي القلب. کت اغ ف أززمفة ماضية كادعة أو بعيدة 
وفي أزمنة آتية خيالية» وفي اللحظة التي وصلت فيها الرسالة السابقة 
بين الأظرف العادية والإدارية على طاولة البريدء والساعة أو اليوم 
القادم» الذي سأرى فيه حَدَ رسالة جديدة» مُميّزا لها عن بُعدء منذ 
اللحظة التي يظهر فيها الساعي بالباب» بمحفظة المراسلات الكبيرة 
تحت الذراع» غير واع بالكنز الذي يجلبه إليّ. 

كانت الحياة العادية في درجة مبعدة» مثل لوحة ديوريما في 
عمق مشهد. كانت الحياة الواقعية والزمان الحاضر نطاق الانتضار 
باش فضا الفضل ريق المسدكو والتتوق اليد فسات شف سيدا 
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محايدا مثل الغرفة الصغيرة, التي ينتظر فيها أَحَدٌ لا يستقبله» مقدم 
طلب ينتظر عقدا للتمثيل أو مقابلة مع أحد رؤسائيء وإذا أمكفت 
مقابلة مع المديرء الذي كان يتخذ القرارات. والذي عليه كنت أعرض 
تقاريريء لكنه نادرا ما كان يظهر في الإدارة» كان ينصرف إلى 
مهمات أكثر أهمّيةٌ وتمثيلا في البناية الرئيسة» حيث كان له مكتبه 
الخاص» وحيث يستقبل الأشخاص البارزين» الذين يزورون المدينة: 
أو الفنانين الذين من الطراز الرفيع»؛ الذين تبرمج عروضلهم في 
المسرح المركزيء أو في قاعة الاستماع الكبرى: مُسِيّرو شركات 
كتالانية للمسرح الطليعي» عازفون منفردون شهيرون» ومديرو 
أوركسترات. 

كنت أبحث في الساعات الأولى من الصباح في الصفحة 
الثقافية للصحيفة عن أخبار وصول تلك الشخصيات» والحوارات التي 
تجرى معهم. والصور التي تؤخذ لهمء وفي الغالب يكونون 
يُصافحون يد أحد مسئولي الكبار» وعلى الخصوص مدير الأعمال» 
الذي يبتسم كثيرا فيهاء في وضع مائل ناحية الشخصية الشهيرة كي 
يكون متأكدا بأنه لن يبقى خارج الإطار. كنت أقصُهاء وأحتفظ بها 
في محفظةء ملصقا القصاصة في ورق مُقوى؛ وأضع كتابةٌ مرقونة 
توضّح المناسبة والتاريخ. 

الفنانون الذين أتعاقد معهم لا يشغلون سوى إطار صغير في 
زاوية ماء غير لافتة للنظر في الصحيفة» يكونون فرادى ومجهولين 
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أو يوقم لهم بالأحرفت الأولى؛ أحيانا تكون حروف اسميء لأنه أكثر 
من مرة يُعيد محرر التوابة إصدار الخبر الذي أكون قد أرسلته إلى 
قسم الثقافة. مسرحيون هكذا يسمي كثير منهم أنفستهم» ا 
تقرفني قليلاء تجعلني أتذكر الفنون المعغوزة التي E‏ 
مستودعات ملابسهم وديكوراتهم, العفوية المتحمسة لعروضهم»› التي 
يبدو فيها أن الأزمة متو اصلةء وسفاسف الممثلين الفاشلين المتجولين 
المنتمين لأزمنة خلت» فقط هي الآن تتجدد بقذارة» في ضجيج» 
ونتائج إبداع» ومساهمة جماعية لبلديّات هرمة. يلوتون وجوههم 
كالبهلوانات» ويرتدون أسمالاء ويضربون على الطبول أو يمشون 
بطولات خشبية أثناء استعراضاتهم المسماه بمسرح الشارع. وترتدي 
النساء قمصان مبللة» ولا يَحلقن زغب إيطهنء. ويتصراّفن بدون 
حساسية مما يثير لدي استياء جسديًا. ما كان يُذفع كان أجرا زهيداء 
لأن الميزانية التي كنت أتصرّف فيها كانت ضئيلةء وبلإضافة فإنهم 
انوا يتأخروق كتين في الحضول على الأكنء وكاو ا بون ل 
صباح في إدارتي؛ وينصتونِ إلى تفسيراتي دون أن يفهموها كثيراء 
وربما دون أن تمتها كل الاجر دلت OR‏ تماما 
مكتب التّدخل, فصندوق الأمانات» التأخيز ات ا SAA‏ 
وهي أمور كنت أنا نفسي أقترفهاء وكانت تفقترض أسبوعا من 
الانتظار أو أسبوعين فأكثرء تُبرئر بأكاذيب صرت خبيرا بها شيئا 
فشيئًا: لقد قيل لي ف في السكرتارية إنه اليوم بالذات سيوقع الإذن 
بالأداءء وغدا بكل تأكيد سأتكفل بتسريع الإجراء في مكتب التدخل. 
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كانوا ينتظرون» مثلي» ويعيشون في وقت ضائع» في غرفة 
الانتظار الصغيرة بإدارتي» غير المضيافة البائسة مثل غرفة طبيب 
ذي شهرة غامضة:؛ أو شهرة واحد من رجال التحري أولئك الذين في 
الروايات» ينتظرون أن يُتعاقد معهم أو أن يُستقبلوا فعهسبء أو أن 
يحصلوا على أجرء يجلبون ملفاتهم؛ ونسخ غير مرتبة؛ وسيرتهم 
المهنية البليدة والمُختلقة وأنا لا يهمني ذلك في شيء» لا هم ولا 
حيواتهم؛ ولا عروضهم؛ ولا حتى عمليء كان يؤول إليّ أن أعطيهم 
فسا أو أبتكر تأخيرات» أن أبدع أسبابا للتّأخر في إصدار قرار» فسي 
عقد أو في أداءء وأن أقترحّ إجراءات إدارية جديدة همْ لن يتبعوهاء 
ولا حل روي الكلام الذي أشرح به تلك الإجراءات. كان هنالك 
شاعر غجري ذو شعر أبيض ومُجِمّدء له عذاران بشكل فأس؛ يؤكد 
أنه ترجم إلى لغة الغجر الكالو الأعمال الكائلة لعارثيا لوكا وجوه 
من العهد الجديد: ولكي يؤكد ذلك فق كان يحل معسه مخطوط 
الترجمة بكامله في حقيبة كبيرة» لكنه كان يفتحها للحظة فقطء وكان 
يُبرز لي في ارتياب الصفحة الأولى؛ لأنه كان يخشى أن يُتتحل أو 
يسرّق» وكان برفض أن يودع في إدارتي رزمة الأوراق تلك التي 
أفرد لها حيانه خوفا من أن تضيع منه؛ بين كثير من الأوراق؛ أو أن 
يشب حريق في فرن ذكان الحلويات بالطابق الأرضيء ٠‏ فتحترق 
كن حمته لووقا يسكافة: قلت له؛ لم لا تترك لي نسخة وتحتفظ في 


531 


الوقت ذاته بأخرىء تفاديا لأن يضيع منه الأصل. لكنه كان لا يشق 
أيضا في مستخذمي محلات النمتخ: الذين يُمكنهم أن يحرقوا صفحات 
من كابه في لحظة إهمان: او أن يتشروها موقعة بام آكر: له انع 
يكن يستطيع التخلي عن مخطوطه؛ الذي كان يحمله؛ ضاغطا عليه 
بين الذراعين حين كان يجلس في الناحية الأخرى من مكتبيء أو 
ينتظر في غرفة الانتظار أن يأتي مدير الأعمالء ولا يستطيع 
الارتياح حتى ينشره باسمه» مكتوبا بحروف بارزة على الغلاف» 
وبصورته في ثنية الغلاف الداخلية؛ ٠‏ كي لا يكون أدنى شك حول 
هوية المؤلف؛ وجه الغجري مرسوما حفر أو لسحنة رومانسي 
يعرفه كل الناس في المدينة. 


لاأزال أراها بوضوح في ذاكرتي. الوجه ريفي أسمرء والشعر 
أبيض» وفجأة ظهر تفصيل غير متوقع» خواتم الرصاص أو الحديد 
الكبيرة التي يحملها المترجم الغجري في أصابع يديه» والتي تزيد من 
تقل يديه عندما تقع على زجاج مكتبي أو على الحافظة المنتفخة 
بأوراق مخطوطة التي كان يدافع عنها ذلك الرَجل دائما ضدّ العالم. 
وضد الشدائد والسرقة. وضد اللامبالاة والبطء الإداري الذي يُصادفه 
يوميّاء يجلس في غرفة الانتظار بحافظته فوق ركبتيه؛ أو هائما عبر 
ضواحي البناية الرئيسة على أمل أن يُصادف مدير الأعمال» أو حتى 
أحد المسئولين الكبار من ذوي الأهمية المطلقة:؛ وأن يفلح هكذا 
بالهجوم وسط الشارع في ما لم يَمْدّهِ به أبذا الانتظار الصبورء 
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المقابلة التي سيمنح له فيها المال الضروري لكي ينشر عمله العظيم 
أو على الأقل أن ينشر جزء منه؛ ربما الرومانسى الغجريء الذي 
كان يلقيه علي ألا باللغة القشتالية» وبعد ذلك باللغة الغجرية؛ 
مغمضا العينين وضاغطا الجفنين» ومقذمًا اليد اليمنى بسبابة 
مبسوطة,؛ مثل مُغنَ في لحظة جذب. 

نت ارادام نإقنتي مقا ری يران ان جار 
ونساءء 50-8 ومجهولين» وجوها تمر جير لوج دوز لا ر 
حقيقية: د تنتمي إلى حياتي في ذلك الزمان» كنت أراه يعبر ممَرٌ 
الراجلين بحركة حازمة» ويحقيبتة ميضخوطة “بين التنذن ابعر : كأنه 
يتفادى أن تختطفها منه هَبَّة ريح أو لص» وبصيغة ما فإنّ هذا الرّجْل 
الذي كنت أميّره بين الحشد. والذي يُمكنني أن أتكمّّن بحركاته 
وإشاراته انطلاقا من مرصديء لم يكن الرّجل نفسته. الذي دخل دقائق 
بعد ذلك إلى إدارتي» وسألني إن كنت أعتقد أنه في ذلك الصباح ' 
سيأتي مدير الأعمال 

كنت أتظاهر له بأني أهتمٌ به؛ ثم بأنني مشغول جداء بترتيب 
قصاصات فوق المكتب» أو أقارن أرقاما في تقرير اقتصادي. لقف 
أرغب في أن أبقى وحدي في أقرب وقت» أو أعود إلى الكتاب أو إلى 
الرسالة التي قطعت الزيارة قراءتهاء وكان نفاد الصبر يتحول شسينا 
فشيئا إلى غضب. وإن كنت أحاول كبْحه. لاء لن يحضر مدير 
الأعمال هذا الصباح» لقد هاتفني كي ألغي كل مواعيده: لأنهدفي 
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اجتماع مهم دا أغلق الكل حافظتة مجثداء تهطن و اقا وط خط 
على يدي بين يديه الكبيرتين الشبيهتين بيدي عامل بناء أو حدادء 
المزينتين بخواتم كتألق أسنيّوي فظء وبعد خروجه بدقيقة من الإدارة: 
كنت أراه يقطع الشارع مُستغرقًا في التفكير» ٠‏ يمشي أكثر بطأ مما كان 
عليه حين رأيته قادماء لكن مُحافظا على إصراره؛ مانحا مهلة أخرى 
للانتظارء دون أن يستسلم لفتور الهمَّة» ولرِبُما كان يرئد في خياله 
الصاخب أبياتا للوركا ومواعظ إنجيليّة باللغتين القشتالية والرومانية 
الغجرية: لكني الآن أظن» قاف تة با أك أن ذلك الإنسان لم 
نكن أك مني + واساعل كيف امكن الشخضن ما أن يداتي أن من فافذة 
دون أن ألمحه. بينما أمشي عبر تلك الشوارع المسممة بالكلمات 
والأوهام شأن الشاعر الغجري» وجه شخص معروف: يغدو من تلك 
المسافة شخصا غريباء وبالكاد يرى ما حواليه. المدينة المسكونة 
بأشباح غامضة الرّغبة وبالكتب. لا يرون فيليبي مارلوء ولا الررْجّل 
اللامرئي؛ ولا فرانز كافكاء ولا حتى برناردو سواريس: فقط مستخدم 
جاد وعادي ف في الثلاثين من عمره يخر ج ج کل يون سن إدارتنهة في 
الساعة نفسهاء > ويقرأ كتابا في موقف الحافلة» وأحيانا بينما يمشي عبر 
الشارع؛ وفي بعض الوقت» مرّة كل أسبوع. يڏس رسالة في صندوق 

شخص ما ينتظر الآن في غرفة الانتظارء يطلب مني بمجاملة 
مبالغة الإذنَ بدخول مكتبي. أخفي في.الدُرجٍ الرسالة أو الكتاب؛ الذي 
كنت أقرؤه. من كل الوجوه والأسماء المنتمية لذلك الزمان» التي 
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ا وا 0 
ا لكن الاثنتين ن» بدايّة امتا في المكان شبد وقي 
الموقف نفسه؛ في لل غرفة الانتظار الحزينةء حيث الملتمسون 
ينتظرون ساعات وأياما. الأول رجل. وبعد ذلك امزاأة: وبفد :ذلك 
التحديد تأتي قصة أخرى, قصنّة القبرتين المختلفتين اللتين يُكلماني 
بها. أسمع الصمت الذي يطنَ فيه صوت مفتاح خروف الآلة الكاتبة 
0_0 أعيّنهم, ا ا يي 
0 التي تظهر بها الصور: المرأة ل ا 
ذراعيْهاء أو جالسا على الركبتين» لأنه ليس رضيعاء وإنما هو طفل 
عمره سنتان أو ثلاث سنوات. يا للحظء تقول هي ليء» هي التي تتكلم 
بنبرة تنتمي إلى ريُو دي لابلاتاء أو إلى مونتفيديوء أو إلى بوينوس 
آيْريسء راقني كثيرا أنه لم يمكنه التذكر. 

يتكلم ازيل إسبانية دقيقة ومتصلبة؛ تعلّمها في بلده» لا أتذكر 
الآن إن كان بلذه ألمانيا أو بلغارياء حين كان مراهقاء وكان يتخيّل 
إسبانيا ليس كبلد حقيقي» وإنما باعتبارها مملكة الأدب والموسيقى 
رر وتفصنوهما من حت ال رقي قط غات الإلهام 
الإنسانية التي كان يدرمنها في المعهد أثناء سنوات صباه القصيّة 
كطفل نابغة» حين كان يُدهش أساتذته بعزفه على البيانئو وعن ظهم 
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فلب مقاط ضعية من مؤلفات ألبينث؛ وفاياء وديبوسي» استدعاءات 
لكان فى وة القين ولضور لابين بوهع لاف الحشاري 
وخرير النافورات. كان يقرأ ترجمات لواشنطن إرفينغ» وكان يسمع 
ويتعلم سريعا عزف المّرتّجلة الإسبانية للموسيقار رافيل» والغفروب 
في غرناطة لديبوسي, الذي لم يكن قد شاهد المدينة حين ألف تلك 
ار لعب ”نا نكي ل عازف البيانوه والاي في الحقيقة لسم 
يُسافر إلى إسبانيا أبداء مع أنها قريبة منه جداء وأنه ألف كثيرا مسن 
المعزوفات التي يستحضرها فيها. قال ليء إن المرّة الأولى التي تنزه 
فيها عبر الحمراء بعد أن هرب من بلده كانت فيها موسسيقى 
ديبوسي تلك تتردّد تحديدا في خياله؛ وأنه بدا له أنه يعرف الأشياء 
ل ا ا ل 
وليس بصنور الكتب ولا الصُور المحفورة فيها 

في البداية كان ملتمسا كالآخرين» ولو أنه كان أفضل منهم 
هنداماء وتصرافات أكثر اتزاناء جد دقيق مثلما في استعماله للغة 
الإسبائية شخص ينتظر في الضوء الواهن بغرفة الانتظارء مُتصفحا 
مجلة فوقٌ المائدة الخفيضةء ٠‏ كما لو أنه في قاعة الانتظار لدى طبيب. 
هو أيضا يُحضر معه ملفه. وحقيبة قصاصاته ونسّخهء لكنها لديه 
أكثر تنظيما مما تكون عليه العادة» كأنها عمل مُنجّز بوجه أكمَلء 
الأوراق محفوظة في حافظة بلاستيكية» بنعضها بصور وبرامج 
أمسيات ملونة» بمّدن من وسط أوروباء في بعض الأحيان تكون فيه 
نصوص ذات حروف روسية. وفي واجهة الملف كانت صورته 
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بالحجم كبير» صورة فنان محترفء قديمة بعض الشيء» طبعة يبدو 
فيها الرَجُلء الذي كان أمامي أشبّ وأقوى. بشعر طويل لعازف 
منفرد رومانسي نزق» بحلة 'سموكينج' جد مُحكمة» ويستند بكوعه 
على غطاء بيانو» اليد على الوجنة» والسسبّابة في الجبين» في وضع 
حالم لمهارة بارعة. أو ربما أنا اتذكن. غلاق لسسطوانة الموستديق 
الإسبانية التي كان يثيرها في اللحظة الوعداء من مسيرتهء التي أصير” 
على أن يُهْديْنِ إياهاء وإن كان قد قال لي ممتبْقاء > انه لم تبق له سوی 
نسخ قليلة جداء نأل كد و و 
انشا كنبه: التوسيقية المعتمدة» كل ذلك قن فرك ور ي 
زإحيلة؛ خلقة في التاحية الأكرى من الخدوده التي كانت حينئذ تقسم 
أوروباء وكان يبدو أن التقسيم سيستمرٌ إلى الأبد. لم أترك مكاني في 
الخدمة العسكرية» ولم أفرً» قال: لقد ذهبْتء مثلما يقال بالإسبانية: 
ويْبْدي حذرا كبيرا حين ينطق التعبير القديم الأصيل. لأنه لم تكن 
لدي أدنى رغبة؛ لأني لم أشأ أن أقضي بقية حياتي خانعاء خائفا من 
أن يكون جاري أو زميلي جاسوساء أو تكون هناك ميكروفونات خفيّة 
في حجرة الممثلين بقاعة الاستماع الكبرى حيث سأعزف. لكان لم 
يكن ذهابي بسبب قرار سياسيء يؤكدء وهو جالس في مكتبيء بينما 
أنا أتمنى أن يذهب كي أمكث مرّة أخرى وحيداء وهو كان يستهلك 
الوقت لعل مدير الأعمال يصل ذلك الصباح: تلم لماذا ذهبت 
حقيقة» ألأني لم أعد أتحمّل أكثر العيش في وطني؟ بسبب الملل. لأن 
کل شی كان:داننا متطافلا::وجه رنيين الحكومة .فى كل البلتطقات 
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وفي كل الصحفء وفي التلفزيون» ؤصوته في الراديوء ولأن كل 
شيء كان صعبًا جداء وفي كثير من الأحيان مستحيلاء الأشياء التي 
هي بالنسبة إليكم في الغرب عادية» أن تشتري زجاجة شامبوء أو أن 
تبحث عن رقم تليفون في الدليل. لا وجود لدليل الهاتف في بلديء 
وصعب جدا أن تحصل على نسخة»ء أو على ترخيص للسفر إلى 
الخارج؛ وإذا حاولت إدخال آلة كاتبة يُصادرونها منك في الجمارك؛ 
وإضافة إلى ذلك يضعونك في لائحة المشبوهين. لكن ماذا أقول عن 
بلدي. بلدي الآن هو إسبانيا. 

ترك الملف جانباء متأكدا من أنه قد أغلق الألبوم جيّداء كي لا 
تخرج منه أي صورة» أو برنامج» أو قصاصة» وبحث داخل سترته 
المخمليّة المُحكمة جدًا- أتذكر الآن› بثنيّتي صدر واسعتين جداء كأنه 
غندوري ذو تانق مهجورء أو خاطئ» هي سترة أحرى أن تكون 
لمعن منه لعازف بيانو-» وفي لحظة امتقع وجهه» وتحسس جيوبه» 
ناظرا إليّ بابتسامة ارتباك واعتذارء كأنني كنت شرطيًا طلبً منه 
وثيقة الهوية: كانت ثواني فحسب» لأنه مباشرة بعد ذلك لممست 
الأصابع القلقة ما كانت تبحث عنهء الأغلفة اللينة لجواز سفر معتتى 
به حتى لكأنه يبدو جديداء د الهوية التي أبرزها لي لاحقا 
غار الا تورك ار + تحت البلاستيك الأملس واسمه 
الروماني أو السلافي الغريب الذي نسيته. 

لمست أصابعه الطويلة الشاحبة تلك الوثائق باحترام جميلء 
وباندهاش غير مصدق بأنها موجودة حقيقة» وبالارتياب في إمكانية 
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تضييعها. سنوات كثيرة عاشها في يلد كان لا برغب موئ فلي 
الرحيل عنه» وأن يزور آخرء كان يعرفه عبر الكتٌّب والموسيقى 
فقط» .وكين الأسماء الطنانة و أوز اق النخرو قات لے فلع اف 
المعهد دون أدنى صعوبة؛ كثينٌ من الخوف في الليلة السابقة على 
القرار النهائي» حين قفز من نافذة مرحاض غرفة الممثلين كي لا 
يراه زملاؤه» الذين كانوا في جولة بإسبانياء ولا رجال البوليس 
السياسيء الذين كانوا يحرسونهخ+ كثير من الوقت منتظراء وهو 
يُصدر تصريحات في مكاتب بوليسية ومقدمًا أوراقاء ومُقيمافي 
مآوي الصليب الأحمر» أو في زل وضيعة» بخوف مستمر موان 
زر أو الأدهى من ذلكء أن يُرحلء أي كلمة فظيعة» » قال لي٬‏ دون 
مال؛ ة في أرض لا أحدء بين الحياة التي كان قد فر منها والنسي لم 
تکل ا أن يبدأها بعذء مُجِردًا من الأمن والامتيازات استمتع بها 
بأطاره عازف بيانو مشهور في بلده» غير مطمئن بصدد الآمال 
التي سيْقدم عليها هناء في مسيرة جديدة» بما أنه مجهول. 
التعبير المُِهر لمن دافع زمنا طويلا عن خلمء وأفلح في أن 
يُحققه» كان يتضاد في وجهه وفي نظرته وفي حضوره العام» مع 
علامات كآبة واستسلام تدريجي أمام مصائب الواقع» الذي جلب معه 
تحقيق الحلم. قد كان د ا في المعهد الموسيقي ببودابست أو 
و وتشهد مجموعته من القصاصات والبرامج على سيرة 
متميّزة» في قاعات العزف بشرق أوروباء لكنه الآن يُضِيّع صباحات 
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برسّتها في غرفة الانتظار بإدارتي» منتظرا القرار بصدد عقد يضمن 
له» في أقصى حدّء عرضين أو ثلاثة عروض في مراكز ثقافية 
بالضواحيء؛ في قاعات عروض تجهيزاتها السمعية سيئة؛ وألات 
البيانو فيها وضيعة وسيئة الصنع. 

لم يسمح لنفسه بخمود الهمة» كان يدخل إلى إدارتي» وأنا أقول 
له إنّ مدير الأعمال لن يحضرء أو إن إجراءات التعاقد معه لم تبدأ 
بعد» فكان يبتسم لي بوؤهن؛ ويشكرني ويميل برأسه قليلا قبل 
الخروج؛ بمزيج من التأدُب القديم؛ الذي لبلدان وسط أوروبا 
والصرامة الشيوعية» بغريزة إذعان وجلةء التي عند أي موظف› 
والتي ربما لن يفقدها أبدا. كان رجلا شاباء نحيلاء هو في الذكرى 
الآن جد واهن» أستحضره شبيها "برومان بولانسكي": بالتأكيد أنه لم 
يكذ شاباء لكنه كان يُخافظ: مثل بولاتسكي : في الصُورء على ممسحة 
شبابية لا تتبّل» نوع من الحيوية الهارية قي النظرة وفي الحركات»› 
هي في مسافة معيّنة تمسح علامات التقكم قي العمرء التي هي الآن 
جد مميّزة في الملامح. 

۱ كان يُعطي دروسا خصوصيةء ويبحث عن حفلات موسيقية» 
ويقبّل بها في أي مكان»ء قابضا من المال قليلاء مقدارا يكون أحيانا 
زهيداء حتى إنه:حين كان يُجري حساباته كان يقول لنفسه واحدة مسن 
تلك العبارات الإسبانية السارية» التي كانت تروقه كثيراء لكنه كان 
يقول أيضا من قنع شبع» وطائر في اليد خير من مائة في السماءء 
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في ضميره تسري الإسبانية المتعلمة بعشق في عاصمة ذات ترامات 
هرمة؛ وشتاء طويل جداء وليال تحل قبل الأوان» كان يستكلم على 
انفراد بسعادة حميمة دالة على إفلات وتمرد» بوني يُفيذ يْفِيدُ أنه بدراسة 
تلك اللغة كان يستبق صفة ضرورية وملموسة في الحلم الذي كان 
يغذي حياته؛ مثلما كان يفعل حين تعلم العززف على البيانو المقاطع 
الأصعب من متوالية إيبيريا "لألبينث": أو المرتجلة الإسبانية 'لرافائيل". 
ولان ولو انه گان یری أن شان أحلامه قد تحت فانها كانت ييه 
بائسةء لأنه في إسباتيا لم تكن لتفيد في شيء أستحقاقات مسيرته القديمة 
كعازف بارعء وكان عليه أن يُقدّم عروضاء وفي المرّات النادرة التي 
حصل فيها على عقدء في أمكنة يُرثى لهاء على الرغم من أنه كان 
يُْرى في هندامه المحتشم والرّث أنه كان يعيش تحت الإرهاق الثابست 
للحاجة؛ مع ذلك لم يسمح لذاته بالاستسلام إلى اليأس؛ وواصل إظهار 
حماسه مشكورا لكل الأشياء في وطنه الجديدء سعادة حين رى من 
خارج تبدو مرضيّة نوعا ماء كالتي لدى عاشق نعرف عنه أن حبيبته 
ريه او تيء اة وز ك وال اف خا تورلا 
لا محدودء خارج نسب العطايا الشحيحة التي يتلقاها. 

ميث شاه ف من فك رمن الت و ي 
محوها من ذاكرتي» كي لا تعديتي بتأنيب الضمير والخجلء 
وبالاستياء من ذاتي نفسها. لكني الآن أتذكر شيئا كان قد حكاه لي 
ذلك الرّجل» عازف البيانو البلغاري أو الرومانيء لست أتذكّر إن كان 
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الأمر في إدارتي أو في إحدى حانات الأزقة التي كنا نفطر فيها نحن 
الموظفين ذوي الرتب المنخفضة: ربما ذات مرّة؛ حين ص علسى 
دعوتي لشرب قهوة أو قدح جعة» كي يحتفل في تواضع بحصوله 
أخيرا على عقد إقامة كونشيرتوء أو لأنه حصّل على نقوده بعد أيام 
أو أسابيع من التأخيرات الإدارية الملتوية. 

كان عائدا إلى إسبانيا من باريس» في قطار ليلي»› وصل 
صباحا إلى النقطة الحدودية إيرون. كانت المرّة الأولى التي يُسافر 
فيها بوثائقه الإسبائية الجديدة. كان قد ساهم في مهرجان خيري 
لفنانين من بلده في المهجر. لم يستطع النوم طيلة الليل بسبب مقعد 
الدرجة الثانية المُزعجء وزاده سوءا قله أدب المسافرين ومُراقبي 
التذاكر الفرنسيين» الذين كانوا في كل محطة تقريبا يُجبرونه على 
النهوضء لأن تذكرته كانت من الصنف الرخيصء ولم يكن له حق 
في أن يحجز. لكنه كان متوترا على الخصوصء لأنها كانت المرة 
الأو لى التي كان سيدخل فيها فيها إلى إسبانيا بوثائقه الجديدة» جواز السفر 
وبطاقة الهوية اللتين سلتا له قبل ذلك بمدة وجيزة. في المقطورة 
المعتمة» بين مسافرين يشخرون» كان يتحسس جيوب السترة 
والمعطفء باحثا مرّة ومرّة أخرى عن تذكرته» وجوازه وبطاققة 
هويته» وكان يتهيّأ له في كل مر أنه قد ضيّعهماء أو أن لديه وثيقة 
واحدة وأن الأخرى ضاعت منهء وحين كان يعثر عليهما كان يعيد 
حفظهما في مكان يبدو له آمَنَ داخل بطانة أو في جيب إغلاقه تن 
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داخل كيس سفره. لكن هذا المخبأ الجديد كان غير مجربء حتى إنه 
كان سينساه لو لو استسلم لحظة للنوم. كان يفتح عينيه مفزوعاء ويبحث 
عن أوراقة» والآن يُكوق متاك امن آنه ق که أو أن واحدا من 
أولئك اللصوص الذين يحومون حول القطارات الليلية قد سرقها منه. 
كان يتذكر ساعات القلق والخوف عند المراكز الحدودية للبلدان 
الشيوعيةء المراجعة البطيئة للأوراقء وعلامات الحذر حين كان 
يوشك على عبور نقطة حدودية؛ وبدا أن خللا بيروقراطيا في وثيقة 
ما كان سيتركه مُحاصرا. قرّر ألا يعود إلى النوم؛ وأن يُحافظ على 
الأوراق جميعها مجموعة في جيب واحدء وألا يعود إلى تحريكهاء 
ولا حتى إلى لمسها. كان يُحاول أن يتأكد من الساعة في هدي 
الضوء البنفسجي الباهت المشتعل في سقف المقطورة» وكان عند 
الول ا مو ق ركد النظر في أسماء المحطات. مُحاولا أن 
يحسب كم من الوقت يتبقى على الوصول إلى "يرون" يكاد ينفد 
صبره توقا إلى الوصول وكذلك خائفاء أ درا كا رفم اش 
سرعته عند اقترابه من الحدود. . كما حدث مرّات عديدة في حياته. 
كان لديه الإحساس بأنه لا يتقاسم الحياة العادية للأشخاص الذين 
يحيطون به. المسافرين الإسبان أو الفرنسيين؛ الذين كانوا ينامون في 
هدوء داخل المقصورة» آمنين إلى نظام الأشياء القائمة في العالم في 
اكتمال» بخلافه هو الذي كان له دائما نزوعٌ إلى الإحساس بأنه 
يطرأ اللامتوقع. 
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مزبية ا ا و فی کی ت 
القطار على ضجيج كوابح هائل. فتح عينيه في البدايةء وكان لا يزال 
محاصرا برو ابط نوم سيء» تصور أن القطار وصل إلى حدود بلده 
القديم» وأن الحراس ذوي الأزياء الرمادية سيُوقفونه حين سيرون أنه 
لا يحل عه وثائق هوه اميت الجر ار لدي اى ازز لي هر 
الآخرء وبقايا من الماضي الأسودء الدليل المادي على أنه كان 
موجودا. :. 

نزل من القطار وهو يضغط بقوة شديدة في يد على كيس 
سفره» وفي الأخرى جوازه الإسباني. وقبل ذلك كان قد تأكد أنه قد 
حمل معه في الجيبين بمتناول يده كل وثائق إجراءات التجنيس» في 
حال اقتضاء إبرازها. وقف في الصفء وفي الناحية الإسبانية بنقطة 
الحدود؛ أمام المكتب الذي به عنصران من الحرس المدني بوجهين 
دالين على الملل أو النوم. سيادتك لن تصدق' ذلك لأنك طيلة حياتك لم 
تحس خوفا عند نقطة حدودية» لكن بالنسبة إلي» ٠فإن‏ رجلي كانتا 
روفن وحين كنت سأقول لهما صباح الخير لاحظت أن ريقي 
جَف. حينئذ لما اقترئت من المكتب بهم جاف وكفين كلهم عرق؛ 
وبإحساس متام وهن الرجلين» حذث ما لازال يتذكرء ه باندهاش 
وشكرء هو أنه لم يتو قف مُسافر آخر لملاحظته. كان ينظر إلى أحد 
الشرطيين حين اقترب منه؛ وتهيّا له أن الشرطيّ أعاد إليه نظرة اشتباه 
أو ارتياب. لكنه تسلح بالشجاعة» كما في تلك المرّة التي قفز فيها من 
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نافذة المرحاضء وقدّم بأقصى حركة طبيعية ممكنة جواز الستفرء 
وا باد كلل الصفحة الف كات بها رر ل لد 
تفسيرات حول التنافر بين جنسيته واسمه» كي يقذّم بسرعة الوشائق 
الضرورية. لكن الشرطيء دون حتى أن ينظر إلى الجوازء ودون أن 

معن النظر في وجهه. أشار إليه بحركة استعجال بيده؛ قال له أن يَمْ 
بنبرة إسبانية فظة نوعا ماء وتلك الحركة من اليد والكلمتين الخشنتين 
للتين قالهما له الشرطي.بذتا له التر حب الأجمل: ؛ الذي لمْ ينظ به 
أبداء العلامة الأكيدة على انتمائه المدني. كان يقد أمامي حر كة 
الشرطي بيده النحيفة والبيضاء يد الموسيقي کن رر ا 
ومفتونا بالهديّة التي لم يعرف تقديرها 7 واحد من باقي ممسافري 
القطارء مُرِدَدًا كلمات الشرطي فيما يُشبه تعويذة؛ هيا مْر ياه مع 
الضغط كثيرا على النّاء التي يُكلفه تقليذهاء والتي كان ينطقها بعناية 
وكبرياء» شأنَ كل واحدة من الكلمات التي هي الآن لم تكن كلمسات 
الكتّب وأحلام الخيال» وإنما كلمات حياته العمليّة واليومية. 


كانت وجوه أناس مجهولين تظهر وتختفيء في قاعة الانتظارء 
أو في الناحية الأخرى من مكتب إدارتي» وأنا تعوذت النظضر إليها 
بقليل من الاهتمام» مثلما كنت أستمع إلى كلماتهم» طلبات أو إلحاح 
في طلب أشياء لم يكن طواغ يدي منحهاء ولم تكن تهمُني في شيء. 
وإ كك ك تعلمت أن أقوم بشاركة كاني أصبتكي: بعداية كبيسوة 
وباحترافية» مُسجّلا ملاحظات أحياناء أو متظاهرا بذلكء راسما 
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تبلزاناف: أو ,علامات" فى "الشتعكة البيشاء القن كانت ايء انل 
ملف بينما كت أخبر بالإجراءات, الصتر وؤزية :و ابتك وات 

تشير إلى شخص معيّن بصدد التأخر في أداء قريب الوصولء دون 
أدنى شلاًء ولو أن تدخلي لا يُمكنه أن يُسرْعه بيد أن كلمةٌ في وقتها 
تار عن مدير الاعيال تمكنها أن قل انرا ورا في جال كه 
من إيلاء اهتمام أكثر بالمسألة» هو المشغول جدا في مهمات ذات 
شان أكير ومسؤولية: كنت اقا أنتظرء لائذا بين قوسي فضائي 
وزمني كأني في جُذرء لكنّ ما كنت أنتظره ما بعد الرّسالة المقبلة 
كان غامضا جدا بالنسبة إلي» > كان ضبابا من الكسل والترددات التي 
لم أَهْتمٌ بتبديدها. وا المكوث ثابتاء في انتظاري غير المستقرء 
مُتكوّما داخل ذاتي في المكان الأكثر تحصيناء > في سكينة كتلك التي 
لمن سمعٌ منبّه الساعة؛ ويّعرف أن عليه أن ينهضء لكنه يمنح ذاته 
دقائق» دقيقة واحدة قبل أن يفتح عينيه ويقفز من السرير. لخ اکن 
أعرف إن كنت أنتظر عودة التي كانت تكتب إليّ الرُسائل؛ لأنها 
طالما كانت تعيش في تلك الناحية من البحرء وفي المدينة نفسهاء 
فإني لم أهتمٌ كثيراء أو ليس لوقت كثير على الأقل. أبداء لم أحستّها 
بعيدةً جدًا عنيء ومنيعة جذاء كما في المرات القليلة التي احتضنتها 
بين ذراعي. كانت تهرب مني حين كنت أبحث عنهاء > لکن لو كنت 
أهجُر' البحث خامد الهمّة كانت هي التي تدنو مني» بوعصد مصون 
دائماء ماحية من روحي الاستياء وعدم الاطمئنان» جاعلة إِيَّايَ راغبا 
فيها مرّة أخرىء لدرجة أني كنت أمضي طامعا فيهاء ومُتصرفا 
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ناحيتها كانجذابي نحو مغناطیس› > وفي اللحظة التي كنت بالكاد 
أخانيها كنت أجذها تفلت مني مجدّداء بوجودها الآن بعيدة جدا اکا 


قرب منيء في البْند وفي الرسائل» وفي جهل يُشبه المُطلّق بالحياة 
التي هي تحياها. 
في الواقع» لم تكن هي أكثر حمئيّة من نساء السينما التي 

بالأبيض والأسود, اللواتي يُخضعنني حتى إنهن كن يوقظن في نوعا 
من الحبّ الحزين. اللائحة الكاملة والمؤقتة ¢ 3 'لورين باكال", و"إنغريد 
برغمان؛ وا جوتي تيرني" و "افا غاردنیر“ و'ريتا هيورث".. في قيلم 
جيلداء الذي شاهاته مرّات كثيرة» تهرب ريتا. هايوورٹ من غين 
فورد" ومن:بوينوس أيْريسء وفي مَرقص بمو نتفيديو» مُرتديّة ةه فستانا 
أبيض» تغني وترقص على [يقاع أغنية عنوانها حيبي 

Amado mio 

Love me forever 

And let forever 


Begin tonight 


في الفيلم ليست مونتفيديو سو ی اسم» ليست ولا حتى ديكورٍ 
أو أحد تلك المشاهد البانورامية التي يتكلم أمامها الممتون» 
أو يتظاهرون بأنهم يسوقون سيارة. المرأة التي ظهرت ذات ص باح 
في قاعة الانتظار بإدارتي» بطفل بين الذراعين» وبحقيبة يد مملؤة 
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بدمى» كانت قد فرت من مونتفيديو إلى بوينوس آيريس سنة 2١11174‏ 
وبعد أربع سنوات في بوينوس آيريس جاءت إلى مدريد. حبلى» وإن 
كانت لا تزال لم تعرف ذلكء. تنتظر ابْنا من رجل حملوه ذات ليلةء 
عسكر أو بوليس بزَيّ مدني» وما عادت تعرف عنه شيئا. وبينما كنا 
نتحدّثء كان الطفل يلعب بالثمى الخشبية وهو يجلس على أرضية 
مكتبي» > وأمه تراقبه خلسة: بعدم اطمئنان لا يُخمد ولو لحظة؛ أفناهها 
الارتباك والإلحاح السريء؛ امرأة عمرها ثلاثون سنة ونيّف بعينين 
سوداوين وشعر أسودء الشعر ذو استواء ولمعان شبيه بالحصانء 
العينان كبيرتان؛ وضع تحتهما خضاب ببرهما جيّداء فيه نسبة من 
المبالغة الإيطاليةء وكذلك في الأنف وفي الفم» اليدان قويّتان» شبه 
ذكورية» ماهرتان في إدارة الأشياء» حيث أخرجت بشكل مفاجئ 
وبحركة سريعة شيئا من كيس» وشرعت في تحريكها أماميء بعد أن 
شغلت آلةَ التسجيل» التي كانت تحملها هي الأخرى معها في متاعها 
المتجول. فوق المعدن الرمادي لمكتبي واختلاط أوراقي كانت ذات 
الرداء الأحمر تتوغل داخل غابة» منجزة قفزات على إيقاع موسيقى 
آله التسيجِيل» بينما الذئب يترصّدها خلف كتلة من الملفات. وصوت 
زو دي لابلاتا يحكي القصة ويتحذ اراتا أخرى» صو ت الت 
الحادء صوت الذئب الفظ الغامض» صوت الجدّة المتهدّج المؤتفة 
وقف الصبي على قد ميه» واقترب من المكتب المسحورء كان المكتب 
يصل إلى مستوى عينيْه» كان مسحورا ومفزوعاء كأنه يخشى من أن 
يكون الذئب یتر صده» دون أن ينظر ولو لحظة إلى يدي أمّه ولا إلى 
الخيوط التي تعلق بها الذمى. 
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مد يمذ العرض أكثر من دقيقتين؛ أو ثلاث؛ حين بلغت 
الموسيقى نهايتهاء وتوقف الشريطء أنجزّت الأمى حركة إجلال كبرى 
في توافق تام» وبقيّت ساقطة واهنة فوق أوراق مكتبي» ٠‏ لكن الصبي 
واصل النظر إليها بعينيه المندهشتين» منتظرا أن تعود إليها الحياة. 
ها قد رأيت» قالت المرأة» يمكن أن أقيم كوخي الخشبي في أي مكان؛ 
حفظت الذمى وآلة التسجيل ة في الكيس» ومباشرة عاد الصبي إلى 
إخراج الدُمى واحدة واحدة؛ فاحصا إيّاها ببطء. كأنه ير غب في التأكد 
من سر حيويّتها الخامدة» منذهلا بها وبذاته» حتى إنه لم ينظر إلسيّ 
ول إلى احم ولا ور و ر و ا 
الذي كان يوجد فيه. مكتب غير مريح» ربما يشبه حجرة النزل الذي 
يعيش فيها الاثنان فيه منذ وصولهما إلى المدينة» مع إحساس بالضيق 
لعدم معرفة حتى أي ,وقت يمكنهما أن يدفعا ثمنه» قالت المرأة 
مستعجلة إيَّاي في توتر أن أَعد لها جولة عروض عبر المدارس 
الابتدائيةء وعبر أقسام الحضانات بالإعداديات العمومية. 


جلبت هي الأخرى ملفهاء بسطت نسخها وقصاصاتها 
وشواهدهاء من بلاد أخرىء هي لا تصلح لها هنا في شيءء دبلومات 
دروس في مدارس الفن المسرحي بمونتفيديو وبوينوس آيْرس» التي 
لم تصلح لها كي تعثر على عمل وإن كان غسل الأرضيات. أنا 
حكنت لها الأسطوائه السحتادة حول الطليات: والإجزاءاكه وسكدة 
الانتظارء وهي كانت تحدّق في بتعبير وجه لا يُصدّق» ويكاد يسْخرء 
تكن ذلك غيناها البنوداواق+ للمخططتان بالكضناب» كأنها تعلمني 
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أنها لا نُصدق ما كنت أحكيه؛ وأنه لا يهمّهاء وأني حتى أنا نفسي لا 
أصدقه. لكنن كان لديها استعجال» كي تلتحق بموعد آخر» في مكتب 
آخر شبيه بمكتبي في المجلس الإقليمي» تركت لي المّف فوق 
المكتب» وكتبت على الصفحة الأولى رقم هاتف النزل» الكئيب حيث 
أقْت فيه ذات مرّة» أَيَّامَ دراستي كطالب. هي كانت مثلي تعرف أنه 
لم يكن لدي أية حاجة لكي تترّك لي رقم هاتفهاء وأن عليها أن تعود 
دون جدوى مرات كثيرة» لكننا نحن الاثنين كنا نعرف أنه لم يكن من 
کل آل وأنه كان عليها أن تواظضبء وتنتظرء وإن أحست أن 
كرامتها قد أهينت كل يوم تهاتفني فيهء كي تعرف إن كنت أعلّم شيناء 
إن كان من قرار قد اتخذء في كل مرة تدفع فيها مجثدا باب إدارتي 
وتجلس في ظَليْل غرفة الانتظار دائما حاملة الصبي في يدها أو بين 
ذراعيهاء لأنها لم تكن تستطيع ترك وحيدا في النزل» ولأنه لم يكن 
لديها من أحد تعهد به إليه» الصبي الذي لم يُمكنه أن يعرف أباه أبداء 
ولا حتى أن يعرف متى مات وكيف كان موته. 

الآن» سيكون قد صار رجلا شاباء عُمْرهِ أكثر من عشرين 
سنة: سيرى الصورة التي أطلعتني أمُه عليهاء ذات صباح من 
صباحات انتظارها بالإدارة» وجه رجل بمسحة فتىء بمنظار ذا إطار 
سميك؛ وشعر كثيف مجمّد على طريقة سنوات السبعينيات؛ 
والعذارين طويليق؛ شب شنک له سنه قرا ومع ذلك فهو أبوه 
وهو ليس من الوجهة المدنية حيا ولا ميّتاء وليس مدفونا في أي 
مكان» وليس مقيّدا في أي سجل مدني للوفيات» وإنما هو ضائع» 


550 


مُختفك :يموت داتماء دون أن يعرف الراحة من واصلوا الحياة يعد 
محافظين على ذکراه» کي يعرفوا متى ماتء وأين ذفن؛ إذا لم يكن قد 
لقي به في بحر ريُو دى لابلاتا من هيلوكوبترء بعينين مغمضتين 
بضمادتين يدين مقيّدتِين أو أنه مات مبقور البطن بسكين» كي تنتبه 
اعات ار مار کے ته 

أجهشت المرأة بُكاءُ والطفل الذي كان يلعب على الأرضية» 
تائها في تخيّلاته» بدا فجأة أنه استيقظ والتفت نحوهاء نظر إليها 
بجدء كأنه قد تمكن من فهم ما حكن امه بصوت خفيض. طلبت مني 
منديلا ورقياء وحين رفعت عينيهاء ٠‏ رايت خيطا من الخضاب يُلطخ 
وجنتها. ستَمُرُ الحالة: قالت معتذرةء وهي تبعد عن وجهها شعرها 
المستوي الأسود. قدّمت لها ولاعة فابتسمت لي عيناهما السوداوان 
الكبيرتان المملوآتان ذموعاء لكن هذه المرة لم تكن ابتسامتها من باب 
التأدُب المعتاد» أو التمآق لمركزي الإداريء وإنما كانت موجّهة إلى 
إلى من أصغى إليها باهتمام» وسأل عن التفاصيل»ء إلى من قذم 
الضيافة المؤقتة بالإدارة» الوقت الطويل والمطمئن لأجل البوح. 
تصورت بشىء من الدناءة الذكورية أنها كانت امرأة مشتهاة: وأنه 
لربما أمكنني الحصول على فرصة لمُضاجعتها. 

أجل» أتذكر اسنها. لقد قالته لي في اليوم الأول» حين طَلِبِت 
منها معلوماتها كي أعبّى إحدى بطاقاتي المفصّلة غير المفيدة» والتي 
تسمح بتصنع ما يُشبه بداية تنظيم واتّزان» كنت أملؤها بعناية؛ 
وأرتبها أبجديّاء كل واحدة منها في درج من الأرشيف المعدني. الذي 


551 


كانت فيه لصيقة صغيرة من ورق مقؤى ذي ألوان مختلفة» حسسب 
الملف اللي نانا مسرح أو موسيقى كلاسية أو الروك أو 
فلامنكوء أو فنانون مختلفون» المجموعة التي كنت أدرج ضمنها 
مترجم غارثيا لوركا إلى لغة الغجر. 
ربما لفت الاسم انتباهي كثيراء لأنه لا يتوافق مع مسحتها 
الإيطالية» مع شعرها وعيّنيها السوداوين كثيرا. أدرياناء قالت» أذريانا 
سليغمان. . أحيانا عند سماع المراء لاسْم, اسم امرأة أ و اسم مدينةء 
أن يُدرِكَ في مقاطعه ترددات حكاية كأنها مُشفرة فيه» مفتاح رسالة 
سريّة» وجود برمّته مجموعا في كلمة. كل ولك بل ما روا 
ربما لا تكون قصة حياته برمتهاء وإنما حلقة تبلورت فيها فيها إلى الأبدء 
وتتلخص في اسم» ويمكن لذلك الاسم ألا يم به أح وألا يكون 
جائزا قولّه بصوت عال. روسيبودء ميليناء نارفاء غنوند. عشت أكثز 
من أي وقت حينئذء أتغذى على كلمات وأعشق أسماءء أسماء نساء 
كن عصيّات علي» لأني لم أجراؤ على الاقتراب منهنء أو لأنهن لم 
يوجدن» أو لأنهن ولو كان لهنٌ وجود حقيقي» فإنّ ما كنت أراه وما 
كنت أعشقه كان حلماء يَغرضه خيالي ورغبتي» أسماء مدن كانت 
أجمل: لأني لم أكن أعرفهاء ولم يكن محتملا أن أسافر أبدا إليها. 
الآن» المرأة البعيدة المشتهاةء الواقفة أمامي» في الناحية 
الأخرى من المكتب» عادت إلى الجلوس» وحكت لي قصة اسمها. كم 
مركر انث شخصيا يكو أن تغير ا قهانا فح فيية بصق رن 
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حكاية شيء يهِمّه كثيراء قصة أو رواية حياته» شخص يقوم بخطوة؛ 
ويُلغي زَمَنَ الحاضر الحقيقي؛ كي يغرق في قصة؛ وبينما يتحدّث: 
وإن كان يفعل ذلك مستعجلا بالحاجة إلى أن يُصغى إليه» ينظر كما 
لو أنه قد بقي وحيداء وأنْ محاوره ليس سوى شاشة رنينء ربّما هي 
الغشاوة الرقيقة التي تهتز لها كلمات المتّرد. أبدا لا أكون أنا ذاتي إلا 
حين ألتزم الصمت وأنصتء حين أترك جانبا هويّتي المُتعبة 
وذاكرتي الخاصة؛ كي أركز على فعل الإصغاءء وأنا أغدو بجماعي 
مسكونا بالتجارب وذكريات أناس آخرين. | 
'سليغمان' كان يُدُعى جَدَي لأبي» 'سؤول سليغمان'» قالت 
تفرم كنت اع من ملفولتى ‏ أنه قودحجا :من المانيا ديق نان ل 
يزال شاباء لكني لم أسمعه أبذا يتحدّث عن حياته قبل وص وله إلى 
مونتفيديو. أتذكر أنني كنت أذهب ممسكة يد أبي لزيارته في محله 
للخياطة. كان يترك جانبا ما كان يشتغل به» ويجلسني على ركبتيه» 
کیک کوت کان ا ور وکر واا ن 
التقاعد» وذهب ليعيش حاو مونتيفديوء عند الضفة الأخرى للنهرء 
كما نقول نحن. كان قد اشترى بيتا في منطقة تيغري» كي يكون 
وحيدا حقيقة» مثلما يروقه. حسب ما كان أبي يقول» وأعتقد بنوع من 
الاستياء. منذئذ لم أعد إلى ووه قرا وشن بات اة ع 
انفصل والداي عن بعضهماء فأرسلاني طيلة فترة زمنية عند جَدي» 
في بيت 'تيغري". كان بيتا خشبيًا في جزيرة صغيرة؛ بداربزين 


553 


مصبوغ بالأبيض؛ وبرصيف ركوبء كان بيتا مُحاطا بالأشجار. بعد 
الشهور الأخيرة التي أمضيتها مع أبويء كانت تلك العزلة في بيست 
جدي الفردوس. قرأت كتب مكتبته. وكنت أستمع إلى أسطواناته لقني 
الأوبرا والتانغو. وإذا ما سألته عن شيء بألمانيا كان يقول لي إنه قد 
رحل عن هناك وهو شاب صغير» وأنه نسي كل شيء؛ حتى اللغةء 
لكني اكتشفت أن ذلك ليس صحيحاء وإن كان هو لم يعرفه. ذات ليلة 
من ليالي الأولى التي نمت فيها في البيت أيقظني صراحٌ. خفت أن 
يكون لصوص قد دخلوا البيت. لكني تشجّعت ونهضنت فعبرت المَمَُ 
إلى غرفة نوم جذي. كان هو من كان يصرخ ويتحاوز' مع شخصء 
ويتناقشء وكان يبدو أنه يتوسّلء لكني لم أفهم شيئاء لأنه كان يتكلم 
بالألمانية. كان يُصدر صراخا لم أسمعه من أحد: بدا أنه كان يُنادي 
على شخصء وأنه يقول امئما بقؤة شديدة» حتى إن صوته انتهى به 
إلى إيقاظه. كنت سأختبئ» لكني انتبهت إلى أنه لا يراني في هذي 
ضوء المَمّرّء وإنْ كانت عيناه مفتوحتين. كان يلهث وكان يعرق. في 
اليوم اللاحق سألنّه إن كان قد عرف كوابيس؛ لكنه قال لي إنه لا 
يتذكر شيئا. في كل ليلة كانت تتردّدُ الأصوات نفسها نهاء الصراخ 
بالألمانية في البيت الصامت» الاسم الذي كان يرددف 0 
إلى فهمه بوضو ح» لسنت أدري إن كان يقول غريتا أو خيرزدا. حين 
مات جَدّي عثّرنا تحت سريره على حقيبة صغيرة مليئة بالرسائل 
بالألمانية وعلى صنور امرأة شابة. غريتي كان هو التوقيع الموجود 
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فى كل الرسائل» الكن توقفك: عن الوضول سسنة +144, ين كنت 
صغيرة لم يكن اسمي العائلي يُعَجِبْني؛ لكنني أحمله الآن كأنه هديّة 
تركها هو لي» مثل تلك الرُسائل التي كان سيروقني لو أني أقرؤهاء 
والتي لا أفهمها. لقذ حملتها معي حين رحلت عن بوينوس آيسريس» 
وكذلك صور غريتي. كنت دائما أقول لنفسي لو أني أغطيها لشخص 
يعرف الألمانية كي يُترجمها لي» لكني كنت أرأجئ ذلك إلى وقت 
لاحق. لن انشغالات ما تملاً دائما حياة الإنسان» وتجعل عملا ما 
يسبق آخرء وفجأةً يحت ذات يوم أن نجذ كل شيء قد انتهى؛ وأن لا 
يکون لديك شيءَ مما اعتقذت TT‏ 
ارف ا کي ری الكو اع وازن ال ا 

أبدا. أين آلت الرّسائل؛ ماذا فعل بها أولئك الذين هاجموا بيتي. 
الأقل أنا كان لدي شيء لم يُمكنهم أن ينتزعوه منّيء وإن كنت لا 
أعرفَهُ حين فرّرت» لم أكن أعرف أنني حامل. 
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سضاراد 


اکر بنا هونا في حي متكي حي مط وراي اسمه 
«القصر»» لأنه يشغل الفضاءً الذي لايزال حتى الآن مُسوراء حيث 
كان قصرٌ القرون الوسطىء القلعة المُحصّنة التي كانت ملك المسلمين 
أولآة ومئة القرن الثالف عشو آلت إلى المسيحيينة من ١9+‏ كي 
نكون دقيقين» حينما استولى الملك فرناندو الثالث لكاستياء الذي كان 
يُذعى القديس في كتبي المدرسية» على المدينة التي ما لبشت أن 
انتردت. وحتى نحفظ التاريخ عن ظهر قلبء كان يقال لنا كأطفال 
أن تتذكن الأرقام الأربعة الأولى متتابعة: واحدء اثنانء ثلاثة» أربعة: 
وكذا ترك الأغدية كموق ھا ر کات جا من عداو اتی 
فرنائدو الثالث القديس استرد مدينتنا من الموريسكيين في أربعة 
وثلاثين ومائتين وألف. 

في المكان المرتفع للقصرء الذي ربما لا يمكن الوصول إليه 
من سفوح الجنوب والشرقء كان أوّلا المسجد الكبيرء وبعد ذلك على 
قاعدته تفسهاء كانت كنيسة سانتا ماريًاء التي لا تزال موجودة وإ 
کن ق مرت على اة ارت عة بسب اعد ترهيم التق ل 
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تنتهي أبدا. يوجد بها رواق قوطي الشيء الوحيد القديمْ حقا والنفيسن 
في البنايةء الذياتم تزميته عون احتراس مراراء وخصوصا في 
القرن التاسع عشرء حين أضيفت إليهء حوالي عام ٠۱۸۸ء‏ واجهة 
غامضة وعاديةء وبُرأجا جرسين لا أهمية لهما. لكنّ طنين أجراسه 
كان يمكنني تمييزه من أي طنين آخر يُمكن أن يُنْمع في المدينة عند 
حلول المساءء لأنها كانت أجراس جمعيتتا الدينيةء وكنت كذلك 
أعرفها حين كانت تقرَغٌ إعلانا عن وفاة» أو إعلان عن صلاة على 
موتى» وكتت أعرفها أيام الآحادء في منتصف النهار والمساء القرع 
الغزير الذي كان يُعلِنْ الصّلاة الكبرى بأجراس أخرىء تشبهها 
تقريباء من الضواحي القريبةء كان لها رئين أجْهّر» يصنئر عن نحاس 
مهيب: إنها أجراس كنيسة السالبادورء أو أسمع رنين أحَدُ وأصفىء 
وحينئذ تكون دقات نواقيس دير الراهبات» التي كانت في برج 
مير کا و ا کی ی لرن اة اما بابو انها 
الموصدة دائماء وأسوار E‏ الحجارة القاتمة بسبب الفطريات 
طباضل لمان لار ينين 
الحين والحين كان تلك الأبواب السوداء ذات المسامير الكبيرة تنفتح» 
فتظهر راهبتان» دائما اثنتان» شاحبتان جدا وكأنهما قد وفدتا من 
الأكرة بزييما البني» والخرقة البيضاء أسفل خماريهماء بَشرتهما 
كانت نت أكثرُ بياضا من وبهماء وكانتا تثيران في كثيرا ر ال 

حتى إني كنت أخشى أن تكونا قد جاءتا لاعتقالي» فكنت أضغط بقوة 
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غلی :د ای اتی کات ق ارت شمارا اود فو واا گی 
تذهب إلى الكنيسة. 

أتذكر البلاط الكبير غير المتساوي في رواق سانتا ماريّاء 
بعضها كانت شواهد قبور بأسماء موتى قدامى؛ نحتت في حجارةء 
ومُحيّت بفعل تعاقب القرون وخطوات الناس» وأتذكر دیق گات 
أقواسئها عُقودا قوطيّة تنفتح كانت بها شجرة غار باسقةء لا يقوى 
طفل على الإيتاء بأعلى الشجرة إذا حاول النظر إلى أعلى. كان 
بالحديقة دائما بسبب ظل شجرة الغار العملاقة والمليئة بسراسخ 
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وأدغال» بما في ذلك فصل الصيف» رأة أعشاب نفاذة وتراب 
ندي» وكانت الطيور تعيش في كثافة الشجرة و بع ار 
الطويل للسونونوات والخطاطيف» في أمسيات الصيف الطويلة. من 
بعيد جدا كان يمير الفيْض الكبير والقاتم لشجرة الغار» كانُه حَسَة 
نبات ترتفع أعلى من نواقيس الكنيسة وسقوف الحي» والتي كانت 
تارجم في الامسيات: العاضيفة: حين كنت طفلا صغيرا جدا كنت 
أدخل إلى رواق سانتا ماريا كا بيد أمَّي؛ كنت أصاب بالتوار لو 
أطللت على الحديقة كي أرى الغارء وكنت دائما أحس بالبرد الندي 
للتراب والحجرء ٠‏ وكانت جلبة الطيور تصمني» ٠‏ حين كانت تحلق 
عالياء فجأق عندما كانت النواقيس تقرّع. 

كفت اكا ان الا بل إلى البساء كباقة: النالسوانا التتحرثة 
في تلك القصة التي كانت النساء في بيتي تحكينها لي؛ والتي قرأتُها 
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لابني الكبير لسنوات كثيرة بعد ذلك» الذي كان يتلهف على الحكايات 
حين كان يذهب لى ريرم اع عامين أو ثلاثةء يكاد ينفد 
صبْره حين أعلن أن الحكاية ستنتهي. ويطلب مني أن تستمر أكثرء 
أن أقرأها له» أو أحكي له أخرى, والأفضل أن أبتكر له واحدة حسب 
ذوقه ؛ مُعطيًا الشخصيات سمات الخلق والقوى السحريةء تلك التي 
تروقه» مانخا لها أسماء يكون ضروريا أن يوافق عليها. وأنا أقرأ 
الک و ن ود ابني» أجذه يتخيّل بطلّه الصغير يرتفي إلى 
السماءء ويظهر في الناحية الأخرى للسحاب» عبر أغصان شجرة 
الغار العجيبة بسانتا مارياء مثلما تخيّلتَها أنا حين كنت طفلا والقصّةٌ 
ی لو نظرت بإمعان إلى أعلىء وإن لم تككن الريح تب 
تتأرجح الغار خفيفاء يكون أكثر شغلا للبال» لأنه بالكاد يذرك. حين 
تُحرك الغار ريح قويّة تغدو لضجيج أوراقه قوف كتلك التي كانت 
لحركة رجوع أمواج البحرء التي لم أسمعها أبداء اللهمَّ في الأفلام؛ أو 
جك ا ا E‏ 
الذي كانت فيه قد جلبته معها ولايزال يترد فيها. 

أتذكرة أنئ'كنت اذهف إلئ: كنيسة أسانتا مَاريًا كل سنا قي 
الصيف الذي كان عمري فيه اثنتي عشرة سنة» لكي أصلي بعسض 
السلام الملائكي لعذراء غوادالوبي وليّة المدينة» التي كنت أطلب منها 
أن تتوسسّط لي كي أنجح في امتحان الرياضة البدنية في سبتمبرء لاني 
كنت قد رسيت في امتحانات يونيو بطريقة مذلة» ولو أنها لم تكن 
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لك 
بالإقصاء يكبر في» وغدا أحَدٌ مرار مع شرن تواك تر 
المريحة وکدر الانتقال الأول إلى المراهقة ومخاوفها. کت اخ 
دائما خجلا وبمعزل عن الآخرينء وجهي كان ممتلئا ببثور أكثر من 
اللازم» الزّغب يُظلم الشفة العليا التي لا تزال شفة طفل؛ وينمو في 
الأماكن الأغرب من جسدي» تانيب الضمير الحاد والسئري بسبب 
الاستمناء؛ الذي حسب تعاليم القساوسة الخرقاء لم يكن إثما فقطء 
وإنما بداية سلسلة من الأمراض الفظيعة أيضا. كم كان غريّبا أن 
أكون ذلك الطفل المتفرآد» البدين الأبله الذي كان في كل مساء من 
الصيف حين كانت الحرار ةَ تستَسلم يذهب إلى حي القصرء ويدخل 
إلى الأروقة الباردة بسانتا ماريّاء كي يُصلي للعذراء؛ واطئا شواهد 
قبور موتى مدفونين منذ خمسة قرون أو ستة» وَرِعًا وخجلا في 
عمق لأنه تعلم أن يستمني في ذلك الصيفء وينظر دائما خلسة إلى 
صدور النساء E e‏ عدر ا الحلمة الضخمة 
غد باي كوخ ققراء عنة له ا ف أنقاضٴ الور ل أحياناء 
في الساحة الكبيرة ة التي كانت أمام اک کک کت ر 
الاين الأريخة أو الحمسة من قسمي» جالسين على كرسي حجري 
تظاهرت بعدم رؤيتهم. كانوا سيسخرون منيء مثلما سخروا مني في 
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قاعة الرياضةء وفي ساحة المدرسة أمام جُبْني الجسديء. وأكثر من 
ذلك؛ لو انتبهوا إلى أَيْنَ كنت أمضيء المجتهد البدين الذي نجّح في 
كثير من الموادء ومع ذلك فقد كان غير قادر على أن ينجح في 
الرياضة البدنية» الذي يُصلي للعذراء الآن كل مساءء واقترب أكثر 
لح اس او بكر ال 
ا 
رل هتا اش زرا ١‏ پک کی کی ری کن 
التهوين البعيدء لقد اقترف فلا دنسنا. في وقت جد مبكرء »کان 
المذهب الكاثوليكي يُعوَدْنا على العزلة» التي يتنازغها المرء في ذاته. 
فتغدو مكابدات الذنوب: فعل دنس كان إثنما قاتلا وإذا لم يتم 
الاعتراف به لا يُمكن التَخلّص منه؛ وإذا ما | قترب المرء ؛ لشاول 
القربان قصد التخلص من إثم قاتل؛ فإنه يرتكب إثما آخرء أَفْدَحَ شأنا 
من الأول» الذي سيُضاف إلى ذنوبه ضمن عار الضمير السّري. 
في كنيسة سانتا ماريا تزوّجت أول مرّة» حين كان عمري 
ستة وعشرين عاماء وربما بسبب ذوار الاحتفال والأعصاب» وبسبب 
ذوار البشرء لم أتمكن تلك المرّة من التحديق في شجرة الغار الهائلة 
الرّواق؛ وإن كنت الآن هلجمني الارتياب المحذر من أنه ارا تم 
تشذيبُهاء لا شيءَ غريب في مدينة تدمن كثيرا معالجة الأشجار. 
الرجل الشاب ذو الشارب وال المقصوص بسكين» وذو الحلة 


م 
Qa‏ 
دا 


الأزرق الفاتح» وبربطة عنق رمادية بلون الجوهرء يبدو لي أَبْعد من 
الطفل ذي الأربعة عشر عاماء الوؤرع والخجل في سره؛ لقد ارتقى 
بمؤهلاته» على طول ذلك الزمنء كان يُلاحظ أنها ملكه في بداية 
النراهقة تعر التظاهن بأنة قد كان وقام بها كان ينظ مله وقحتى 
الوقت نفسه يُظهر ذاته في صمتء بالمكر العبثي لإخفاء ما كان 
يتخيّله هويّنَه الحقيقيّة» وأن يُعذَيّها بِكتَب وأحلام» وجرعة متدرّجة من 
الحقد. بينما كان يدم ظاهريًا موقف موافقة وديع» هكذا كنت أحيا في 
منفى ثابت» في بُعْد يكاد لا يُخفف أَبَدَاء ومع ذلك» فقد كان جدٌ خاطئ 
كمنظور حقل مفتوح مرسوم في سور» كشفافيات السينما التي يقود 
فيها ممل سيّارةَ مكشوفة بسرعة فائقة» على حافة جرفء دون أنْ 
يضطرب شعرئه؛ ودون أن تتوالى على زجاج السيارة الأمامي ظلال 
الأشجار وتفلً. 


مرصوفة بالحجارة» وساحات مشرة كن أن وخ نون كن 
بقوس من حجارة هائل» وشجرتا توت أو وثلاثء أو أشجارٌ حور. 
أقدم بيوت الحيّ تعود إلى القرن الخامس عشر. إنها مجيّرة باستتثناء 
أعلى الأبواب» التي تبرز المسحة الصفراء للحجر الرملي الذي 
الأبيض الذي للجير والذهبي والأشقر الذي للحجارة في انسجام رفيع 
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له أبهة عصر النهضة المضيئة» والجمال الصارم الذي للهندسة 
الشعبية. نوافذ عالية وضيّقة بشبابيك متراصة؛ء ولها ستائر معدنية 
وأسوار كبيرة مطوقة بأسيجة بساتين ترجع إلى الذاكرة حفظ البيت 
الإسلامي الموروث سليما داخل أذيرة العزلة. هنالك بيوت كبيرة 
بنوافذ صغيرة ضيّقة كأنها مزاغل؛ كنا نحن الأطفال نختفي فيها 
أحياناء ذات حلقات كبيرة في واجهاتهاء حلقات من الحديد الثقيل جدا 
حكن ا كنا لا نملك القوة كي نرفعهاء والتي كان يُقال لنا إن الأسياد 
القدامى كانوا يربطون فيها خيولهم. في تلك البيوت الكبيرة كان 
يسكن النبلاء الذين كانو ا يحكمون المدينة والذين أشاء و 
الإقطاعي ضد سلطة الملوك كانوا يشعرون بقوتهم خلف أسوار 
القصر. وفي حمى تلك الأسوار ذاتها كان يوجد حي اليهود: كان 
النبلاء في حاجة إلى مال اليهودء وبراعتهم الإدارية» ومهارتهم في 
الصناعات» بحيث إنهم كانت من مصلحتهم حمايتهم ض التورات 
. الدوريّة للعامّة الورعين والعنيفين» المْهيّجين من قل خطباء 
متشئدين؛ بخرافات عن تدنيس المقدّسات والشعائر الدمويّة التي كان 

يحييها اليهود كي ينالوا من سمعة الديانة المسيحية. كانوا يسرقون 
ري مخصّصة اللكنائىس؛ ويبصقون عليهاء ويدوسونهاء وينشبون 
فيها مسامير. و بكلابات كي يُعيدوا فيها العذاب الذي ألحقوه 
بالجسد الدنيوي للمسيح. افو ا نتقو أطفالا مسيحيين ويذبحونهم في 
سراديب بيعهم» ويشربون دماءهم, أو لطن بها طن ر 
الذبيحة الأبيض المقدّس. 
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شخص ما حذثني عن ذلك البيت البهودئ: :وقمت أنا بجولات 
عبر حي القصر إلى أن تمكنت من العثور عليه. وجدته موجود في 
زقاق ضيّقء كأنه متفوقع داخله؛ وأنا دعر عافرلا فة اس 
بشر وضجيج تلفاز يأتي إلى الشارع عبر النوافذ المفتوحة؛ التي 
كانت توجد بها أصص أزهار إبرة الراعي. للبيت بابْ منخفض» 
وفي طرفي الحجر الكبير للعتبة العُليا منحوتتان نجمتان لداودء 
الخال داخل دائرة» لم تتلفا بفعل مرور الزمن حتى لا يُمكن معها 

تبيّن الرسم بدقة. بيت صغير» ومع ذلك فهو متين» يقتضي أن يكون 
عا تاد ر له کا ی أو لتاجر صغير» 
أو لمعلم في مدرسة حاخامية» إلى عائلة كانت تعيش» فى السنوات 
السابقة على الطردء مُونّعة بين الخوف والإصرار على عيش حياة 
عادية متخيّلة أن المبالغات المهددة من قبَل التشذد المسيحي سيخ 
مثلما حدث في مرات كثيرة سابقة» وأنه في تلك المدينة الصغيرة 
ووراء حماية أسوار القصر لن تتكرر المجازر الفظيعة لسنوات 
خلت في قرطبةء أو مجازر نهاية القرن المنصرم. يوجد البيت في 
الزقاق» وله ما يذل على نوع من الارتياب والتخفي» مثل تصرف 
شخص لا يريد أن يلفت الانتباهء فينكس رأسه ويرفع كتفيه. ويحاول 
المشي قريبا من الجدار. ماذا كنت ستفعل أنت لو علمئت أنه بين يوم 
وآخر يُمكن أن تطرد, إنه يكفي توقيعٌ وختم من شمع أحمر بجانب 
ظهير كي تتحطم حيائك برسّهاء ٠‏ كي تفقد كل شيء؛ بيتك ممتلكات انه 
حياتك العادية» وأن تجدك مَرْميًا بالطرقات, مُعرّضا للخجل, مُجِيْرا 
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على التجرد من كل ما اعتقات أنه ملكك».وأن" تستهل سفرا في سفينة 
لا تعرف إلى أَيْن ستمضي بك إلى بلد ستكون فيه مُعلْمَا ومرفوضا 
أيضاء أو ولا حتى ذاك» إلى غرق في البحرء البحر المخيف الذي لم 
تره أبدا. نجمتا داود هما الدليل الوحيد الذي يشهد على وجود 
مجموعة بشرية آهلة» كالآثار الأحفورية بورقة رهيفة انتمت إلى 
شسوع غابة مَحْتها كارثة منذ ملايين السنين. لم يستطيعوا أن 
يُصدقوا أنه حقيقة سيُطردونء وأنّ عليهم في غضون أشهر أن 
يُغادروا الأرض ) التي وثلدوا فيهاء والتي قد عاش فيها أجدادهم 
القدماءء شوارعَ المدينة التي تخيّلوها مدينتهم» والتي ما عادوا فجأة 
يستقبلون منها سوى علامات الحقد. من سيُصدّق أن بيته الذي صيغ 
فيه شكل حياته» اف منه في أجل أيام معدوداتء وأن أناسا 
مجو ابر مون لاحتلاله» ولن يعرف شيئا عمّن سيكون فيه» أولئك 
الذين يعتقدون أنه ملكهم. كان للبيت باب بمسامير صدئة مقزّعة من 
حديد» وبعض التزيينات القوطية في زوايا العتبة العليا. ربما بككون 
المفتاح الذي يناسب العين الكبرى للقفل قد حمله معهم المطرودون» 
وأنهم قا اوررقو من الات أنه م اف أحرال: المتقعى الله 
والأسماء الإسبانية الرنانة» وقصائد الرومانثى: وأغاني الأطفال التي 
حملها معهم يهود سالونيك وروداس أثناء سفر هم الجهنمي صوب 
"أوسفيتش" . من بيت شبيه بهذا ستراحل عنه إلى الأبد عائلة 'باروخ 
يورا أو 'بريمُو ليبي" . كنت أمضي عبر : الأزقة المرصوفة 
حجان فن ي الحي اليهودي في "أبذة '» مُتخيّلا الصّمت الذي يقتضي أن 
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يكون قد غمرها في الأيام اللاحقة للطردء مثل من بقي في شوارع 
حي سالونيك السفاردي حين أخلاهُ الألمان سنة 0 :؛ حيث لن تعاد 
تسمع أصوات البنات اللواتي كن يلعبْنَ لعبة قفز الحبلء مغنتيات 
قصائد الرومانثى كتلك التي أذرکت سماعها في طفولتيء فضا 
رومانثى لنساء يتقنئن في هيئة رجالء كي يُقاتلن في حروب ض د 
الموروس. أو في هيئة ملكات مکارت ا عباط الفر انشيسكيون 
والدومينيكيُون يخطبون في الحشد الأمّي انطلاقا من منابر الكنائسء» 
النواقيس تضرب قرعات النصر» بينما المنفيُون يُغادرون حي 
القصر» في ربيع ٠٤۹١‏ وصيفه»ء الذي كان تاريخا آخر تعلمتاه عن 
ظهر قلب في المدرسة. لأنه كان دلالة على أكبر نصر في تاريخ 

إسبانياء كما كان المعلم يقول لناء حين اسنترذت غرناطة واكثشفت 
أمريكاء وحين بدأ وطننا المْوَحّد مؤخرا يغدو إمبراطوريّة. من 
إستابيل وفرأنانذو تسود الرئوح؛ كنا نغني ونحن نَذلكُ بخطوات عسكرية 
الكلمات المُفخمة فى النشيدء نموت مقبَلِينَ الرّاية المقشّسة. مأئرة 
للملكين الكاثوليكيين جد مهمة؛ مثل الانتصار على الموريسكيين في 
غرناطة» قرار جد حكيم مثل الدّعم لكولومبوسء كان تعوان و 
اليهودء الذين كانت لهم في صور موسوعتنا المدرسية أنوف نسريَّةٌ 

وشعر ذقن حادء ودين يلحق: نهم :الكذرة الغامض الذي وأصف به 
آخرون هم ألد أعداء إسبانياء لاا نعرف عنهم شيئا سوى أسمائهم 
المفزعة. الماسونيين» الشيوعيّين. . حين كنا نتعارك مع أطفال 
E Ea EE Û‏ يهودي 
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الذي بصقت على الرّب. وفي مواكب عرش الأسبوع المقدّس كانت 
للسّايانورين والفريسيين الملامح الغليظة ذاتها مثل اليهود في 
الموسوعة المدرسية. فى العشاء الأخيرء كان يهوذا يُفزعنا كثيرا 
نحن الأطفال مثل دراكولا في السينماء بأنفه المعقوفة ولحيته الشائكة 
ووجه الضارب إلى الخضرة خيانة وطمعاء الذي يلتفت به كي يرى 
خلسة الكيس ذا الثلاثين عملَة. ۰ 
في فندق إكسلمئيور بروماء سنوات كثيرة بعد ذلك وبع د 
کو ات اة امام ردت على الكاتب الرُوماني السفاردي 'إميل 
رومان الذي كان يتكلم الإيطالية والفرنسية بطلاقة لكنّه كان يتكلم 
أيضا إسبانية غريبة مُتكلفة, اتعلمها فن ظفلت يبدو أنها تلك التي 
كان يتكلمها سنة 5 سكان ذلك البيت في حي القصر. كنذا كه 
ا حي في بوا 
كن كو از غ و او ع ار 
الإسبانية من أن يُنقذ حياته. وبجواز السفر نفسه. الذي حرره من 
نارين أفلت لأحقاآمن الديكتائورية الشيوغية؛:ؤلم يعد يغدها إلى 
رومانياء حتى بعد وفاة "شاوسيسكو". الآن يكتب بالفرنسية ويعيش في 
باريس» وبما أنه كان متقاعداء فقد كان يقضي الأمسيات في مقر 
جمعية أخويّة لسفارديين قدامى تدعى حياة مديدة. كان رجلا طصويلا 
ج 5ا فة جيدة وجركات وقوري له رة زيتونية الول ويدين 
كبيرتين. في حانة فندق إكسلسيور كان شخص يرتدي رباط عنق 
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حفلات أحمر وحلة سموكين فضنّية يعزف أشهر المعزوفات العالمية» 
على أرغن إلكتروني. يجلس أماميء بجانب النافذة الواسعة المطلة 
على شارع افيا فينيتو"» كان إميل رومان يشرب رشفات صغيرة من 
فنجان إكسبريسو صغير» ويتحدّث بانفعال عن أشكال الحيف المرتكبة 
منذ خمسة قرون خلت» التي لم تتس أبداء ولم تصحّحء ولاحتى 
خففت بفعل مرور الزمن وانتقال الأجيال» ذكر ظهيرَ الطرد كل 
قابل للاستئناف, الممتلكات والبيوت المبيعة على عجل كي يتمَّ تنفيذ 
أجل الشهرين اللذين مُنحا للمطرودين؛ شهرين كي يُغادروا وطنا 
عاش فيه أجداذهم ا أكثر من ألف سنةء تقريبا منذ بداية الات 
الآخرء قال إميل رومان. البيَعْ مهجورة؛ المكتبات مشتتة» الدكاكين 
فارغة والمصانع مَققلّه مئة ألف شخص أو مئتان أجبروا على 
الرأحيل عن وطن بالكاد عد مك ن الذين لم 
يرحلواء الذين فضلوا اعتناق المسيحية بسبب الخوف أو لأجل 
المنفعةء وأنجزوا حسابا أنه بقبولهم التعميذ فإنهم سيُقبّلون: هم أيضا 
م فاه ذلك في :شي لكنه إذا لم کی الان مام مك دت 
الدين الذي أنكروه علناء فإنهم الآن يُدانون بسبب دمهم. ليسوا هم 
وحدهمء وإنما أبناؤهم أيضا وأحفادهم؛ بحيث إن الذين مكثوا انتهوا 
غرباء جدا مثل الذين ذهبواء بل أفظع منهم أيضاء لات ل كتا 
يُحختقرون ممّن يُفترّض فيهم أن يكونوا إخوتهم في الدين الجديد فقطء 
وإنما أيضا من قبل أولئك الذين استمروا أوفياء للذين الذي كانوا هم 
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فا ع الاك الاك كوه كه أن لود حسمي اذا 
تاباافإنة يتحران من الاثرا والورطفي كه أن ين سن اطا 
والخطيئة الأصلية يُمكن أن تفتدى بفضل فضحية المسيع: لكن 
بالنسبة إلى اليهودي» فإنه لا وجود لافتداء ممكن» لأن تهتمه كانت 
تسكن داخلّه؛ وهي مستقلة عن أفعاله؛ وتغدو ارتيابا أكذر إذا كان 
مظهره دالا غلى سلوك مثالي. لكن بهذا الخصوص» لم تكن إسبانيا 
استثناء» لم تكن أفظع من بلدان أخرى في أوروباء ولا أكثر تشدداء 
ضد ما اعتاد الناسْ أن يتصوّروه. إذا كانت إسبانيا قد تميّزت بشيءء 
فإنه ليس طرد اليهودء وإنما أن تطردهم في وقت متأخرء لأنهم في 
القرن الرابع عشر كانوا قد طردوا من إنجلترا وفرنساء ولا تعتقد أنه 
د بار ری اا بحت کر من غادررا اا عن 
ملجأ في البرتغال» وجدوه مقابل عملة ذهبيّة عن كل شخصء وتم 
طردهم بعد ستة أشهرء والذين اعتنقوا المسيحية منهم» كي لا يكون 
عليهم أن يُرَحَلواء لم يحصلوا على حياة أفضل من المرتدّين في 
إسبانياء وهم كذلك نالوا نعت مارّانوس المُشين. لكنّ مارّانوس وجدوا 
بعد تعميد أجيال منهم خاضعة للكاتوليكية» هاجروا إلى هولانداء 
وحين وصلوا إلى هنالك عادوا إلى اعتناق اليهوديةء كعائلة بناروخ 
إسبينوزاء مثلاء الذي كان له ذكاء عقلاني بما فيه الكفاية» وكان حُرًا 
لا يخضع لأي عقيدة» وقد تم طرده رسميًا من مجتمع اليهود. هو 
المنحدر من سلالة يهود طردوا من إسبانيا. 
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أن يكون المرءٌ يهوديا هو أمرّ لا يُغتفرء والتخلي عن اليهودية 
ا قال إميل رومان بنبرته الغامضة البطيئة والكئيبةء الذي 
اسمهُ الحقيقي هو السَيّد 'صمويل بيخر إي مايور كا لست ا 
بسبب إيمان أسلافيء فأو اي لم يُمارسا الشعائر اليهودية أبداء وأنا 
حين كنت شابا لم تكن لتهمئي کر ا مل ادنك اعتقادات أجدادك 
بمعجزات القئيسين إن الشىء الذي صيّرني يهودنًا هو نزعة معاداة 
السامية. خلال مدّة من الزمن أيضاء كان يُمكن أن تصير اليهودية 
مضا منرياء لا تتضدئ :الم من المكتمف » لأنها لم تكن تفصح عن 
ذاتها بعلامات خارجية:» ببُّقع أو بُثور يُمكن أن تدينه» كما كان يخذث 
مع مجذوم في القرون الوسطى,لكن ذات يوم مبتةة 15:41 ودی 
مُجبّرا على أن أخيط نجمة داود صفراءً في ثنيّة صدر معطفيء ومنذ 
ذلك الحين لم يعذ بالإمكان إخفاءُ ولأا قات فا للحظئنة 
أنني كنت يهوديا وأنه لا يمكنني اأ ن اکون شيئا آکثر من يهوديء فان 
نظرات من كانوا يُصادفونني في الطريق» أو في رصيف انتظار 
الترام (حين كان لا يزال مسموحا لنا بالسفر في الترام)؛ كانتا تتكفل 
بتذكيري بذلك» أن تجعلّني أحس بمرضي وبغرابتي. بعضْ معارفنا 
كانوا يشيحون عنا بوجوههم, كي لا يُحيُوناء أو كي لا روا وهم 
يتحدڻون مع يهودي. كان هنالك من يبتعدء مثل الذي يبتعد عن 
متسول قذر جداء أو به تشواه كرية جدا. أولئك الذين كانوا مواطني 
تحولوا إلى غرباء. لكنني أنا الذي كنت الغريب. والمدينة التي كنت 
قد ؤلدت فيهاء وعشت فيها ذائماء لم تعد الآن لي؛ وفي أي وقتء 
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بينما أكون ماشيا في الشارع» کان بوسع أي شخص كان أن يسبّني. 
أو أن يدفعني إلى قارعة الطريقء لأنه لم يكن من حقي أن أسير على 
الرصيف. أو إن كان حظي عاثرا بمصادفة جماعة من النازيين؛ 
فإني كنت غرضة لخطر اعتداء» أو إذلال؛ وكان علي بأن أشرع في 
العدو كي لا يلحقوا بي» كطفل أبله يتسلّى الأقوياء بتعذييه. وكذلك 
وقحاءٌ الشارع. 
TT‏ ؟ يلزمك أن تفعل ذلكء 
مُه شأنَ بريمو ليبي» هو كه تيئيسا فقط. القذ هاجرت غائلة 
ا 144۲ . الاثنان معا كانا في أوشفيتزء 
على الرغم من أنهما هناك لم يتمكنا من الالتقاء. لم يكن ليبي يتبنى 
يأس أميريء ولا كان يُمكن أن يقبّل انتحاره؛ أو على الأقل ذاك كان 
تقرير الشرطة. أميري لم يكن في الحقيقة يذعى أميري» ولا جان. لقد 
لد في النمساء وكان يُسمّى 'هائز مايور". حتى الثلاثين مسن عمره 
عاش معتقدا أنه نمساويء وأنّ لخ لغته وثقافته كانتا ألمانيتيّن» بما في ذلك 
أنه كان يروقه أن يتباهى بانتمائه إلى النمساء وكان يرتدي كثيرا اللباس 
الفلكلوري المؤلف من سروال قصير وجوربيّن طويليّن. فجأة ذات 
يوم» في نوفمبر ٣٣۱۹ء‏ وهو جالس في مقهى في فييناء مٿلما نحن 
جالسان سيادتك وأناء فح الصحيفة» وقرأ فيها الإعلان عن القوانين 
العنصرية لنُورمبرغ واكتشف أنه لم يكن ما اعتقده وتمنى أن يكونه 
دالا وما غه واه اة من عتا أنه نمساوي. فجأة ما لم يُفكر أبدا 
فيه: يموي وإضنافة لم يكن أكثن من .ذلك» کل هویته د تختزل في ذاك 
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فرظ ا دل ا المقهى مُسلما بأن له وطنا وحياةء وحسين 
خرج منها كان شخصا بلا وطن» وفي أقصى حَدٌ كان ضحيّة محتملة. 
وجهه كان هو نفسه؛ لكنه كان قد تحول إلى آخر. وإذا ما كان ينظر 
إلى ذاته وحيدا في المرآة, فإنه لم يُكلفه شيئا أن يبدأ في تمييز علامات 
التحول» ولو أنه على مستوى مظهره الجسدي لا أحد كان يمكنه أن 
يتتبّت من أصله؛ علامات الندوب. دفع ثمن قهوته للنادل؛ الذي يراه 
صباح» وينحني أمامه قليلا حين ينال بقشيشاء لكنه الآن يعرف أنه جد 
محتمل أن ينظر إليه النادل باحتقار؛ كالذي يُعامل به مُتسول غير 
ملائم» لو انتهى إلى عَلْمه أنه كان يهوديا. فر إلى الغرب» إلى بلجيكاء 
حين كان الوقت مازال يسمح بذلك سنة ۹۳۸٠ء‏ لكن في تلك الحقبة 
كانت حدود أوروبا تتحول؛ من يوم إلى آخرء إلى أدوات تعذيب 
وأسلاك شائكة» والذي كان قدفر إلى بلد آخر كان يستيقظ ذات 
صباح؛ على سماع مكبّرات الصوت تصنرخ بصنياح الجلادين» الذين 
اعتقد أنه خلفهم وراءه في وطنه. قبي نه ۹5۲ ارقف نهنا 
الجستابو في بروكسيل. لقد أخضعوه طيلة أسابيع إلى تعذيب مروع 
وبعد ذلك بقليل» بعثوا به إلى أوشفيتز. بعد التحريرء تنكر لاسمه 
الألماني وللغة الألمانية» التي اعتقدها لغنّه. وقرر أنْ يدعى جان وليس 
هائز» وأميري وليس مايورء وألا يطأ أبدا أرض النمسا ولا ألمانيا. 
اقرأ الكتاب الذي ألفه عن جحيم المعتقل. بعد الانتهاء منه لن أستطع 
قراءة أي شيءء ولا أن أكتب شيئا. يفول إنه في اللحظة التي يشرع 
المرء فيها يتعذب» ينكس فيها إلى الأبد عقذه مع الناس الآخرين» 
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وحتى لو يفلت؛ ويمكث خراء ويواصل العيش سنوات كثيرة:؛ فإنه 
التعذيب لا يتوقف أبداء ولا يعود قادرا على النظر في عيني أحد» ولا 
أن يثق في أحد» ولا يتوقف عن السؤال؛ أمام شخص يجهلة؛ هل هو 
جاڌء و هل كان جلاداء أو إن كان سيُكلفه كثيرا أن يَغدْوّهء وإذا ما 
اتقنه جارة عجوز مهذبةء وقالت له صباح الخير عند التقائها به في 
السلمء ٠‏ فإنه يتصوّر أن تلك العجوز المهذبة هي نفسها يمكن أن تكون 
قد أبلغت الجستابو عن جارها اليهوديء أو أن تنظر إلى الناحية 
الأخرى؛ حين يعدو إلى أسفل السلالم ٠‏ أو أن تصيح يحيا هتلر إلى أن 
بُح عند مرور الجنود الألمان. 

لقد ذعيت إلى ألمانيا مر منذ أعوام قليلةء كي ألقي عرضا في 
مدينة جميلة جداء كأنها مدينة حكاية؛ بشوارع مرصوفة حجارة 
وبيوت ذات سقوف قوطية» بحدائق» بكثير من الناس يتجوّلون على 
دراجات» "غوتنغن"» حيث عاش الأخوان 'غريم'. كر متنا : 
yS‏ 
الحرير» وأتذكر رنين أجراسها. كان اليوم مشمسا مشمساء وأنا كنت منذ 
الصباح أتنقل من مكان لآخر» دائما مع اناس جد خدومين وحنونين» 
كانوا يتكقلون بتحقيق الرضى الآني لأبّة رغبة كنت أفصخ عنهاء 
بمهارة يمكن أن تكون مزعجة. إذا ما قلت إن لدي رغبة في زيارة 
متحفء فإنهم كانوا يبدؤون ينادون عبر الهاتف» وفي وقت وجيز 
يكون بين يدي مطبوع إخباري» وتوقيت الزيارات» ووسائل النقل 
الممكنة. أصطحبوني صباحا لكي ألقي محاضرة في الجامعة» ثم بعد 
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ذلك حرصوا على أن يعرضوا علي أماكن مختلفة للطعام؛ إن كنت 
أفضّل أكلا إيطالياء أو صينيّاء أو نباتيّاء وحين قلت ممصادفة نوعا ما 
إنه يلذ لي أكل إيطالي» راي وا لي ون الأفضل 
من بين أكلات عديدة ممكنة. وفي المساءء على الرغم من كل النعاس 
الذي يجلبه الأكلء والتعب المتراكم أثناء السفرء فقد ذهبوا ب بى إلى 
مكتبة لحفلة وی کت اف فسا سن كار بويك ادك کی 
المترجم يقرؤه بالألمانية. ٠‏ وبمُجرّد شروعي في القراءة. كانت همّتي 
تخمد حين أفكر في كل الصفحات التي مازالت باقية أمامي» وكان 
يُستمُّني ويجرحني ما كنت أنا نفسي قد كتبته. كنت أرفع عيني عن 
الكتاب» كي أبلع ريقي أو لآخذ نفسي» فأرى أمامي وجوه الجمهور 
الحادّة المنتبهةء ؛ الذي كان يُصغي إلى بانضباط دون أن يفهم ولو 
كلمة. كان يُخجلني ما كنت قد كتبه. كنت أحسُني مذنها بالملل الذي 
يلزم أن يكون أولئك الناس يُحسُونهء ولكي أقلص الوقت السيئ» كنت 
أقرأً بأقصى سرعةء وكنت أقفز على فقرات برسّها. كانت عيناي 
E ET‏ 
منتبها يقظاء كأني كنت أفهم شيئا. وكنت أبحث في الوجوه الآن عن 

شيء أقل حياة لدى الجمهور الممكن» ردود أقغال محتهلة عدا كنت 
قد كتبنّه في زمن مضى بلغة لا تشبه في شيء اللغة التي كانوا 
يسمعونها. كنت أميّز بعض الابتسامات» بعض حركات تذل على 
موافقة على شيء كتَبْ من قبلي؛ وأنا لم أكن أعرف ما کانء وأخيزا 
أحسستني مُخففا علي كثيرا حتى إنه لم يهسّي في شيء حدَهُ 
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التصفيق» الرغم من أني ابتسمئت ونكست رأسي قليلاء تلك الانحناءة 
الطفيفة والمُعتادة لدى من يداهن. أي عذاب أن يتقبّل المرء تهانئ؛ 
حل ع كر ايه 
م م ا 
هناك في أقرب وقت» وألا يكون علي أن أكتب إهداء آخرء ولا أن 
أَبْديَ اهتماما أمام تفسير آخرء وأن أراني مُتحررا من مخدومية 
المنظمين الخانقة» الذين كانوا قد بدأوا في حَبِْك وتنظيم خطواتي 
القادمةء ناظرين إلى الساعة وحاسبين الوقت المتبقي على إغلاق 
المتحف الذي كانت لدي رغبة شديدة في زيارته؛ وكانوا يتناقشون إن 
كان الأسرع والأريّخ لي أن يأخذوني في سيارة أجرة أو ترام؛ 
وتأكدوا إن لازلت أحتفظ بالكتيب الإرشاديء نظر أحدهم في 
الخريطة ليعرف إذا ما كان قرب المتحف مطعمٌ إيطالي أم لا حيث 
كني 0 بي إلى ا العشاء فيه م ني أفضل 0 
و E‏ 0 
أي شيء؛ ولو أن أحَدهم عرض علي أن يُهاتف الفندق كي يقرأوا 
عليه قائمة الوجيات» كي يُمكنني أن آخذ قراراء ولكي يقولوا لهم 
خذنة الغرفة. NSE e E‏ 
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ا عندي أن أشرب جعة وأتناول كيس بطاطس 
مقلية من الثلاجة الصغيرة ة التي في غرفتي» لكني ندمت في الحال 
على اتفه بذلك لأن الشلكً في إمكانية وجود ثلاجة صغيرة في 
غرفة الفندق قد طرح. ...لم أستطع أن أُصدق بأني كنت وحيدا حين 
تركوني أخيراء مُوَدْعيَني عند السلم بمحبّة لا أستحقها بتاتاء إنهم 
لطفاء جدا وأنا ألعنهم في سريرتيء مُستبقا بألّم تقريبا قراب اللحظة 
التي يمكنني أن أتمدّد فيها على السريرء دون أن أفعل شيئاء دون أن 
أتحدّث مع أحدء دون أن أفتح لي طريقا لأجل الوصول إلى قائمة 
طعام مكتوب بالألمانية فقط» أن أتخلص من حذائي» وأتني الويسنادق 
وأبقى ممذدا ناظرا إلى السقف» مستمتعا بكل الساعات التي تنتظرأني 
كي أكون وحديء وكي أتجول على هوايء حيثما شئت وي دي في 
جيبيء دون أي قصند مسبّق دون أن يكون أحد إلى جانبي كي 
يُخضعني إلى مجاملة ساحقة. 

غفوات قليلاء في الراحة الألمانية التي تُوفرها الغرفة: الغرفة 
الصغيرة ة برافدات في السسّقف وأرضية خشبية مصقولة.» مثل صورة 
في حكايةء SUE‏ ى تلك الألحفة الخفيفة الدافئة التي لا توجد في 
أي مكان أخر من اغالب مدا إلى الؤسادة للكبينة) اللينة: المتضواعة 
خزامّى» لكني لم أشأ الاستسلام إلى النوم» لأن الوقت كان باكراء ولو 
أن الظلام كان قد حل» ولأني إذا نمت الآن فقد أستيقظ صاحيا تماما 
في الثانية صباحاء وأقضي بقيّة الليل في أرق مُفزع بغرفة فندق. 
نزلت إلى البهو وقد أخذت احتياطي متأكدا من أن لا أحد من ضيفي 
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يجوب المكان؛ وعند الخروج إلى الشارع نظرت إلى هذه الناحية 
وتلك؛ متذكرا الجواسيس في روايات "جُون لوكارى" التي قرأتها كثيرا 
في شبابي» رجال عاديون يرتدون منظارا ومعاطف ويمشون عبر مدن 
ألمانية صغيرة؛ يلتفتون بين الفينة والفينة»؛ وينظرون في مرايا 
السيارات المركونة لكي يتأكدوا أن لا أحد من جهاز ستاري يتعقبُهم. 
كان الجر مغمورا بضباب باردء رطوبة برائحة النهر وأعشاب مُبللة. 
كلما تقثّمت في المشي كنت أتخلّص من التعب والنعاس؛ ملاحظا بداية 
ذلك الحماس الذي ألف تشجيعي حين أخرج من الفندق إلى شوارع 
إحدى المدن الأجنبية» ولا يكون أمامي أي التزام. أنا كلي عيون» لست 
شخصا معروفاء ولا أحذ يعرفني؛ وإذا ما مضيْت معك فإننا نتجول 
متعانقين في خفة ممتعة تعود بنا إلى الأيام الأولى التي كنا فيها معاء 
لأن تلك المدينة التي وصلنا إليها هي حِدُ جديدة وج واعدة؛ كما كانت 
مدينًا حين كان لها الصتفاء الاستهلالي ذاته مثل حياتنا التي كنا قد 
بدأناها مؤخرا كحبيبين. 

أتذكر أشياء قليلة» جليّة جدا: شارعٌ بلط ببيوت ذات سقوف 
حادّة عند الطرفين» سقوف من أردواز ورافدات من خشب تتقاطع 
في الواجهات» نوافذ صغيرة بخوخات خشبية مواربة» ترى من 
خاذليا دواهل تاد اط انات خضي و الكت اذك هسيوك 
الدراجات الخفيف» واهتزاز العجلات عند الانعطاف في صمت 
الشارع الذي بلا سيارات؛ وصوت احتكاك العجلات فوق البلاط 
الندي. بشت حلفي رة خاد لجر وكبائجرة مني زاك 
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0 ا أو امرأةء ليس شابا بالضرورة» أحيانا تكون سيدة 

بشعر أبيض ومنظار وقرّعَة قديمةء أو إداري تنفيذي ذو حلة زرقاء 
مفتوحة اللون تحت المئطر. رأيت أبراجا قوطيّة بساعات مذهّبة 
وترامات تتقاطع عند نهايات شارع في صمت تقريبا شبحيّ تقرييا 
كحال الراجات. لفتت انتباهي في زاوية الواجهة الوضّاءة لمخل 
حلويات؛ كان يصل منه إلى الشارع ضجيجٌ كثيف ومرشح» وإن كان 
ملطفا أيضاء ومملوءا داخل السكون العامَ للمدينة» مناقشات ورنين 
ملاعق صغيرة وفناجين» ورائحة دافئة لمشغل» جد صاف» في 
الهواء البارد جداء الشوكولاتة والقهوة. لأنه ى جو وکنت قد 
صرات مذهولا خلال التجول الطويل جداء فقد تغلنت على الخجل 
الذي منعني مرّات كثيرة من الدخول وحيدا إلى م ا ا 
الإحساس بالضالة الإسبانية الذي كانت تزداد جِدّته كلما كنت في بلد 
أجنبي. كان يلزم أن يكون محل حلويات يعود إلى بداية القرن. 
حوفظ عليه سليماء بجص وتزویق مُذهب مثل الفن الباروكي 
النمساوي -المجري» بمرايا مؤطر بخشب الأكاجوء وثريّات صالونات 
الرقصء بشمعدانات مرمريّة وأعمدة رقيقة من حديد مطلي بالأبيض› 
ببريق أرجواني في تيجانها. كانت هنالك حمّالات بصحف ألمانية 
واسعة بحروف جد متراصة حتى إنها تبدو صحف تعود إلى بداية 
القرن» أو على الأقل إلى حرب .15١54‏ كانت النادلات يرتدين 
سترات بيضاء دون كمين ومُقورة وتتورات قديمة.ء بشعورهن 
عقصات أو ضفائر مشدودة إلى الصدغينء وكنّ شقراوات ووجوهن 
مُلونة ومستديرة» ويتحركن بسرعة وهن مُحمرّات الوجوه بين الموائد 
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المملوءة بَشْراء رافعات إلى الأعلى بيّد واحدة صينيّات مُحمّلات 
بأباريق وأقداح من خزف فيها قهوة أو شوكولاتة وقطع كعكات» 
الكعكات الكثيرة واللذيذة التي تلمع في الواجهات الزجاجية» في تنوّع 
لم أرَ نظيرا لها من قبّل» ولا من بعد. 

يجلس في زاويةء إلى جانب مائدة صغيرة جداء بينما كنت 
أنتظر الشاي وكعكة الجبن بالتوت» التي كنت قد طلبتها بالإشارة من 
النادلة» أضعت الوقت بالنظر إلى الوجوه التي حوليء مستمتعا بداخل 
المحل الدافئ» وبسكينة عدم الاكتراث باللغة التي کت ان ي 
كنت أجهلها تماماء هكذا كان بوسعي أن أسمح لنفسي بعدم إجهاد 
نفسي بتتبُع الحوارات. كان هنالك أناس راشدون» وكانت النساء 
بوجه أخص أكثر من الرجال» أزواجً متقاعدون مترفهون أو 
محر غات شات غات وسعاطف»:وكاتك: البسة العاقة “ندل علي 
تلذذ رصين ممُتحضّرء رؤوس بحركة توافق وأياد ترقع فناجين الشاي 
بخنصر مبسوطء ضحكات حذرة: نقاشات حيّة ومُتكتمة علي مثل 
زوج العينين الصافيتين اللتين كانتا تسجّلان حضوري بغمزة فضول 
خفيفة؛ أو ربما غمزة رفض. ربما كنتء دون أدنى شكء الغريب 
الوحيد في المحل برمته» وأمكنني أن أرىء في مرآة كانت بمواجهتي 
فجأة» كأنني أرى المّحّل من الخارج» كيف ستراني النادلة التي 
ستجلب إلى الشاي والكعكة» أو الرَّجل ذو العينين شديدتي الزرقة 
والشّغْر الأبيضء الذي التفت في رشاقة نحويء وكان يتأمّلني بينما 
كان يواصل حكاية شيء للسيّدة ذات القُرطين المذهبين» والشعر بلون 
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اة فا ورین أبيضين» التي كانت إلى جانبه؛ مُلونة الوجه 
بمساحيق 2 » بخضاب على الوجنتين» وبتجاعيد دقيقة لا تصصى في 
الشفة اللي وحول الفم شديد الاحمرار. إرأيْت شعري شديد الاسودادء 
عيني ) سوداويّن» القميص ربطة عنق» الذقن السواد الآن باللحية التي 
كانت تمنحني»ء دون ريبء مظهر بلغاري أو تركيء وسلترة ب ذلتي 
الرأسمية التي كانت بها انكماشات بعد أيّام من السفر والإهمالء والتي 
كانت تبدو شبيهة بالسترات التي كان يظهر بها في صور الستينات 
المهاجرون الإسبان إلى ألمانيا. كنت متَعبا جداء لأن أسفار الالتزام 
المهني تنيكني: :ولآن الأمور المجهولة تصيبني بالدوار» ولأني لا 
أنام مستريحا في الفنادق» فشرعت أرى الوجوه والأشياء حولي كأنها 
خلف ضباب خفيفء. ولو أنّ لا أحد كان يُدخن في محل الحلويات› 
ولم يكن من دخان سوى المنبعث من الفناجين أو البخار الصادر 
عمّن يدخلون قادمين من برد الشارعء ياللغرابة! كيف لم أنتبه من 
قبل إلى أن كل الناس» اعا ادالات درن خخا اه فون 
ومسنات حافظوا بعناية فائقة على ذواتهم كأنهم ديكورات وقوالب 
جبس بمحل الحلويات ومتماثلون في الهرمء أسنان اصطناعية» 
بمسحوق أبيضء مناظير سميكة» أحذية وجوارب مقوّمة للعظام» 
قبّعات من نوع 'ميس ماربل”" وأياد رقيقة الجلد ملتهبة المفاصل ترفع 
في ارتعاش الكعكة وفناجين من فخار دقيق. أجلء كانت النادلات 
شاباتء بالطبع؛ بل شابات جداء رخوات كأنهن مراهقات متوردات 
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ولحيمات» لكنهن كن بصيغة ما قديمات جدا كالزبائن وكالمحل؛ 
بتنوراتهن القصيرة» بعقصاتهن وضفائرهن» بستراتهن المطرزة التي 
بأد كمون .وال عنق؛ أجساد لا تثير شهوة» بوجوه ذات استدارة ة طفولية 
وملل نساء ناضجات. نرت إلى الرّجل ذي الشعل شديد البياض 
والدقيق كالقطن. وذي العينين الصافيتين» الذي بدا لي قبل ذلك بقليل 
yT :‏ ل ا 
ونيف من عمره ولو أنه كان نحيلا وقوياء كان وجهه أسمر ويداه 
سمراوين كأنها أعضاء لفحت جراء العراء» وبمسحة شامخة كأنه 
عسكري متقاعد . قرت حينئذ أنه في سنة ٠‏ لم تكن لديه أكثر 
من ثلاثين سنة» وبنوع من الوحي الفجائي والاعتباطي تخيّلته بزيَه 
العينيان صافيتان مُظللتان بواقية وجه قلنسوة مستديرة. ما الذي فعله 
ذلك الرجل في ألمانيا سنوات الثلاثينات ولاحقاء خلال الحرب» أين 
أمكنه أن يكون. دون أن أنتبه يقتضي أن أكون قد نظرت إليه ياهتمام 
غير متكتم ومبالغ فيه. لأني لمحت فيه حركة جارحة حين تقاطعت 
عيناه مع عيني. لكن حين أبعدتهما عنه شرعت أنظر إلى الأشخاص 
الآخرين الذين كانوا في المحل؛ في ضوء نور الثربات الذي كان 
يتوهّج في القوالب المذهبة. ويتضاعف في المراياء وكنت أحبُ أن 
أتخيّل في وجه كل رجل وامرأة تصرّفات تعود إلى خمسين سنة أو 
ستين قد خلتء بحيث إنه شرعت تحدث في. تلك الوجوه بداية مقلقة 
بعد ذلك متوعدة بالتحؤل؛ إنها نغزة ارتياب سوداءء وتلك الملامح 
الذائئة والهلدثة كنت أراها شنانة وفاسية : الأقواة اسان أف اة 
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كانت تأخذ رشفات صغيرة من مشروب الشوكولاتة أو الشاي وتنفتح 
غلى رخات خان مع ایی جا ق داك غ 
فهر ها وروز نمر هة سيت النهات: المفاضل »كانت ترق الاجر 
بعناية فائقة وتنتصب مائلة مثل حربات البنادق عند تحية موحّدة: كم 
ممّن كانوا حولي يكونون قد هتفوا 116ل اأوناء ماذا يوجد لديهم في 
الضميرء في ذاكرة كل واحد منهم؛ رجلا وامرأة» كيف سيكونون قد 
sS‏ ل 

اء مخيطة في ثنية صدر المعطف. لوبي كك ف محل 
8 ذاك وكان قد دخل إليه رجال بقبّعات مائلة على الوجه 
ومعاطف جلدية سوداء» ولو انهم اقتربوا مني کي يطلبوا مني 
أوراقي» أنا المجهول ذو السحنة الغريبة والجنوبيء الذي يثير 
الشكوك مباشرة؛ نظراته بالورب: وهو يحضن فنجان ششايه بين 
اليدين كي يدفنيما ولا يعرف أن أخدا مك ان راطا امير قد 
هاتف الجستابو كي يخبر عن حضوره» متلما كان كثير من الناس 
ون اذا دون أن تجرف اكد لممهرة الأحسان بالراست 
المدني أو الوطني فقط: ريما واحد بين العجزة الذين يتناولون شاي 
العصر في محل الحلويات قد أجرى مهاتفة مماثلة: أجرى ب بلاغاء 
مثل تلك البلاغات التي لا تزال في الأرشيف كأدلة لا تمحى على 
الحقارة الكونيةء على جرعة العار الحميمة التي دعّمت بناءً 
الديكتاتورية الدّموية؛ ربما أيضا يوجد بين هؤلاء الناس ملاخق أو 
مبلغ عنه» یعود إلى ذلك الوقت وإن كان هذا الاحتمال من وجهة 
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إحصائية جد محدود. لكن الآن يبدو لي أن هناك أكثر من عين مثبّتة 
عل ا ووك ف قراو ل ك افا و خا عت الان هم 
أيضا قد تغيّرء أراني أكثر غرابة: وأكثر غموضاء أتميّز أكثر عن 
الآخرين حسب تقذمي في الإحساس بعدم الراحة الناجمة عن 
اختلافي. كان سيروقني لو امتلكت كتابا أو صحيفة؛ شيئا أتلهّى به 
وال عزوو الكل ق 
باستثناء جواز سفري وحافظة الأوراق» وحين نفد صبري انتظارا 
تاک بالشجاعة» ونهضت واا کي أنصرف» وفي الحين عذت 
إلى الجلوس» بل وأعتقد أني تخضّْت احمراراء لأن النادلة جاءتني 
بالصينية وبابتسامة دمية وذودء قائلة لي شيئا لا أفهمه. دست ا 
الثمن قبل أن تعود إلى الانصراف» شربت قليلا من الشاي» وقضمت 
الكعكة المفرطة حلاوةء وخرجت إلى الشارع مصابا بدوار الحرارة 
شاكرا العزلة والهواء النقيّ والباردء توغلت في حديقة معتقدا أنها 
الحديقة نفسُها التي قطعتها حين جئت من الفندق» وغند الكزوح هنها 
عبر حاجز مشبّك إلى شارع مُضاء وحديثء لا أتذكر أني رأيته من 
قبل» فهمئت أني قد تهتء بكل ما في الوعي الفجائي الذي يحدث عند 
الاستيقاظ من حلم. 

تتداخل نزهة متفردة في أخرى» مثل حلم يصب في آخرء 
وتتحلل الليلة الألمانية في مساء مطيرء عشر سنوات بعد ذلكء في 
الضفة الأخرى من المحيط؛ لكن توجد رائحة قويّة مشتركة لأعشاب 
ديه تراج ضمي و الذئ يمتني وهر ن فاا وض د 
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الذي كان آنئذ. في لحظة ما طيلة هذا الوقت ا 
العالم أنه يعرف ومع ذلك فلا أحد يقبله. الآن يعغرف» وتلك المعرفة 
ليست بعيدة عن وعيه أبداء إنه ذنيوي فان» ويعرفها لأنه قد أوشك أن 
يموت. ويعرف كذلك أنْ الزمن الذي يعيشه الآن هو هديّة مقتستمة 
بين الحظ والدواء» وأن هذه الجولة منتصف المساء عبر شوارع 
تح وراد RS E e E‏ 
الطريق الآنء وبه قليل من الدوارء الشارع الخامس في نقطة التقاطع ` 
مع الشار ع الحادي عشر» باتجاه الغرب» مرتديا معطفه وحاملا 
مطريته» فان لا شيء كان سيحذثء لا أحد كان سيُلاحظ غيابه» ولن 
يحدث تغيّر في العالم. وفي البيوت ذات الآجر الأحمر وبسلالم 
حجريّة عالية التي تعجبه كثيراء وفي صف أشجار جينغكوس 
بأوراقها المزوحية الشكلء التي لا نزال قليلة جدداء بلون أخضر 
غض» وجِدٌ وهاج كلون نبات البليعة الذي تسلق غبر الواجهات إلى 
كد الأفارين» ملتويًا أحيانا حول الشكل الهناسى المخدص ل 
الا كف د أنه عاق يكنا الا و ادال الد وها امه 
يعرف أن ذلك كان يمكن أن يكون سهلا جداء وأنه بقي له يوم أو 
يومان كي يرحل عنهاء فإنه يخشى هذه المرة أن تكون الأخيرةةء 
ويح ذلك الوعي يوشاشة جياه الخيظ الرفيع والسهل: الذي :قد 
يقطع من حياة أي كان: لقد صيّرته تلك الجولة أفجع. حتى إنه 
كررها مرّات عديدة: وأنه ليس مستحيلا أن يكون الآن يتجول للمرْة 
الأخيرة. من بين أسماء مدن ونساء كثيرات جذبن حياته وخياله؛ منذ 
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كان طفلاء الآن هنالك اسم جديد يدخل فجأة كعقرب في كاتالوج 
أسمائه الأساسية. شأن فرانز كافكا الذي لا يكتب أبدا في رسائله كلمة 
داء السّل, فإنه لا ينطق أبدا كلمة سرطان التّمء ولا حتى يُفكر فيهاء 
ولا يقولها في سرّه؛ مفزوعا من أن يكون مجرّد التلفظ بها قد يوقظ 
فيه سم قرصها. 

الشوارع الخفيّة والمرصوفة؛ التي توجد قريبة جدا من نهر 
هودسون» عند حد القفر الشاسع لأرصفة الميناء المهجورة حيث 
كانت ترسو عابرات المحيط في أزمنة خالية. الآن» ترى الأوتاد 
المائية الهائلة وهي تتعفن في الماء الرّمادي. وفي شقوق الأسطح 
التي كانت المراكب تدني إليْها ضلعها ينبت الأسل وأجمات كثيفة: 
كما لو كان بين الأعمدة المحطمة في معبد متهدّم, يمنَع الُخول إلى 
بعض الأرصفة. وبعضها الآخر تحول إلى حدائق أطفالء والى 
تجهيزات رياضية. لقد وطئت أقدام عدد لا نحصى من الهاربين 
الأوربيّين هذه الصفائح الخشبيةء نظروا إلى المدينة بخوف وفزع 
انطلاقا من هنا. على طول امتداد الضفة تممضي طريق لأجل 
العدّائين والمتزحلقين» لأجل الناس الذين يخرجون كلابهم للتنزُه في 
أمان. وفي الناحية الأخرى من الشسوع الأطلنتي للنهر يُرى ساحل 

٠. 0‏ ِ 
في منزل من المنازلء ببناء ضخم من الآجرء من بعيد يبدو الباب ذو 
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الشرفات باب سور مدينة بابلية أو آشورية. والتي لديها مقابلها الدقيق 
في مواجهتها بهذه الناحية من النهر. لقد بدت لي تلك البنايات أكتر 
سريّة. لأنها لم تكن لديها نوافذء ولم يكن بمقدوري تخيّل نفعها. كانت 
مثل أبراج نينوى أو سمرقند منتصبة ليس وسط الصحراء؛ وإنما 
على ضفة هودسن: بعد ذلك علمت أنها تحتوي على أجهزة تنفس 
نفق لنكولن أو مروحاته العظمىء الذي يسري تحت النهرء وأنه جد 
معتم وجد طويل حتى إن المرء حين يعبر في سيارة أجرة يكون لديه 
إحساس خائق بأنه لن يصل أبدا إلى المخرجء وأن الهواء ينقصه في 
كل ثانية. 

من بعيدء باتجاه الجنوب» تنهض وهدة ناطحات السحاب الأكثر 
حداثة في الجزء السفلي من منهاتن؛ التي نبتت حول البُرجين التوأمين» 
اللذين يكونان جميلين حين يحيط بهما الضباب فقطء أو حين تمنحهيما 
شمس الأصيل الحمراء وهجا كما لدى منشور النحاس. تتخذ مياه نهر 
هودسن في هذا المساء الضبابي وذي الرذاذ» اللون الرمادي نفسه الذي 
في السماء؛ فيضيع الجزء الأعلى من ناطحات السحاب بين السحاب 
المتحرك والقاتم» وفيها تلمع الأضواء الحمراء لواقيات الصواعق 
كجمرات تحت رماد طفيف. شبه ضائعة وسط الضباب يُمكن تمييز 
تمثال الحرية وبرجي الأجر الكنزين إليس إيسلاند. 


لقد عدت إلى المدينة وها أنا أوذعها. أريد أن أختزن في 
ذاكرتي كل مكانء كل دقيقة» من ذلك المساء الأخيرء حمرة أجر تلك 
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الشوارع الخفيّة» رائحة ورود البْليْعة البنفسجية. ورائحة الحدائق 
الموحشة الصغيرة» التي توجد أحيانا خلف حاجز خشبيء بين 
بنايتين: واللتين يوجد بهما ظل وكذافة تبانبة تجلب إلى ذكزى حديقلة 
كتين E‏ ا کم لیا من 
الميازيب بين أقواس الرواق» وتصوت داخل القباب. مشيت نحو 
الغرب؛ تاركا الشارع الخامس خلفيء وقبل الوصول بقليل إلى 
الشار ع السادس. تقريبا عند زاوية الشار ع الحادي عشر»ء عثرت على 
مقبرة اليهود السفارديين التي دلني عليها ذات مرّة صديقي 'بيل 
شيرزر" والتي لم أنتبه إليها من قبل؛ وإن كنت قد تعوات أن أمر 
كثيرا يتلك الأمكنة: في اتجاه الناحية 'السفلى مسن الشؤازع التلبي 
تصير' هنالك أجمل وأكثر بوهيميّة» عند ملتفى شيلسي وغرينويتش 
فیلاج» اكفاك كسمو انو امن ا وکات می ا 
و و ات م کی ا اا عترن ا ا 
ها الى هنالك افوا إخدى تلك الأخياءة محال بالو سي لكا لخم 
نركز النظر أبدا في تلك الحديقة الكنزة المعتمة في الناحية الأخسرى 
من شباك حديدي؛ كان عند بداية القرن التاسع عشر مقبرة الجماعة 
لوك اناف ارا خب ما قول ارا م هن اا 
لم ننتبه إليها لو لم يقم بيل بالإشارة إليها. هاربون من روسياء من 
الجو ع ومن العنف» وصل أجداذهم إلى إليس إيسلاند بدايّة القرن. 

بين الأشجار» والسرخس: واللبلاب؛ والأجمة» ترى بض 
شوااهد القيون الحجرية: قاتمة سيب الرظوبة والغرةاغكالفية جخذاة 
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حتئ: إنها'بالكاد مَميّد التفييدات” التي كانت ذا مره عليهاة روف 
غو ا ا اس ها اساي تة ارود ك اف ن 
ون هن الممكق «الدخول إلى ل ال واا هكن 
أحذ ما من لمس الشواهد فإنه بصعوبة قد يُدرك شيئا أكثر من فظاظة 
الحجر وخشونتهء الذي صارت زواياه مستديرة بفعل الزمنء لقد تلفت 
إلى درجة أن أثر عمل البشر يمحي شيئا فشيئاء شأن تلك الأعمدة 
التكسووة ومقاظع حن اف الق قافن روات ف 
والتي تعود إلى غلظة معدنية. من يستطيع أن يُنتقذ الأسماء التي 
تحقيت امن مائدي ی للق العو ا أسماء بشر وأجدوا في اكتمال 
کا ھی شای ایی كانت ان ذكرياك ور غات وسا كرا 
من رسم شجرة لسلالتهم صاعدين وراء على امتداد المنافي المتتالية 
نحو مدينة كمدينتي» نحو بيت بنجمتي داود في العتبة العلياء وفي حي 
من شوارع ضيّقة جدا بقي خاليا بين ربيع وصيف سنة .٠۹٤١‏ أمام 
شاك المكيره اتفه امن عا سن امار اتات اة 
يتملكني إحساس بكابة تجديد اللقاء مع مواطني الأشباح» في مساء 
نيويورك الضبابي ذي الرذاذء تجديد لقاء ووداع» لأني سأرحل غداء 
ولك ادر إن كفك عو ن ا ی ا 
فيه في هذا المكان بالضتبط أمام الشواهد بأسمائها النَْحوة 
الضائعة» مثل أسماء أخرىء لأجل قائمة عريقة القدم» الذي يؤرّخ 
للشتات الإسبانيء لأجل جغرافية القبور الإسبانية في كثير من المنافي 
عبر شسوع العالم. شاهدات قبور بلا أسماءء ألواح لا نهائية لأموات. 
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توجد في ضواحي نيويورك مقبرة من تلال متمؤجة وخضراء. 
وأشجار هائلة تسمَّى أبواب الجنة» بنحيرات يرتفع منها في أمسيات 
الخريف أسرابْ كثيرة من الطيور المهاجرة. وبين ملايين الشواهد. 
وسط هندسة لقبور بأسماء إيرلاندية» يوجد شاهد يحمل اسما إسبانياء 
متواضع جداء شديد الشبه بأي من الشواهد الأخرى» حتى إنه من 
الضعب الانتياه إليها. 
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فدريكو غارثيًا زوذريغيث 
52050 


كيف أمكن أن يتخيّل ذلك الرَّجل أن قبره لن يكون في مقبرة 
غرناطة» وإنما في الناحية الأخرى من العالم؛ بين الغابات القريبة من 
نهر هودسونء أو أن ابنه سيموت قبله. ولن يكون له حتى قبر 
مَرئي» شاهد بسيط يذكر بالموضع الدقيق من الوهدة التي أعدم فيها. 
قبور متواضعة وخفر جماعية تضيء طرق الشتات الإسباني الكبير : 
مت زيا المقبزة الفرنشية حيبت كن سنة: +1414 الهيد مالويديق 
أثانياء في خضم انهيار أوروبا الكبيرء أن أقرأ اسم أنطونيو ماتشادو 
في قبر بمقبرة كوليور. هناك موتى آخرون» هم أيضا لم تكن لديهم 
قبورء ولا تسجيل يدوم في الحشد الألفبائي لأسمائهم: في صفحة 
إنترنت عثرت على حروف بيضاء فوق خلفية سوداء» على لائحة 
سفارديي جزيرة روداس» الذين سيقوا إلى أوشفيتز من قبل الالمان. 
كان علي أن أقرأ الأسماء واحدا واحدا بصوت عالء كأني أردّد 
صلاة جادّة ومستحيلة. وأن أفهم أن لا أحد من تلك الأسماء المجهولة 
يُمكن أن يختصر إلى رقم في إحصائيات كثيرة. كل واحد كانت له 
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جنا لذ نيه هناك لحن ل وة وره کنا مرد و فظاعة 
موته كانت فريدة» وإن حدث الموت بين ملايين كثيرة من الأموات 
المتشابهين. كيف التَجِررُو على الطَيْش الفارغ لابتكار رواية لحياة كل 
واحد منهم؛ طالما أنه كانت لهم حيوات كثيرة تستحق أن ثروى: إنها 
شبكة من التشعبات التي تقود إلى روايات أخرى وحيوات أخرى. 


لكني أتذكر الآن صباح ذلك اليوم قبل الأخير في نيويورك» 
أنت وأنا كنا مشوشين قليلا بقرب حدوث السّقرء في ذلك الزمن 
الغريب الذي ليس لأحد عشيّة الرّحيل؛ء حين لا نكون ن كَليّةَ في المكان 
الذي لم نرحل بعذ عنه» وحين تكون كل الأشياء والأمكنة والعادات؛ 
التي بدت لنا بشكل عابر أننا قبلناهاء الآن تعطي الانطباع بأنها 
ترفضنناء تُدكُرنا بأننا أجائبث عابرون فحسلب. وأ من 
حضورنا سيبقى في الشقة التي سكناها طيلة وقت قصير جداء والثي 
كنا قد ر غناك يوما كلو ووم شنا فما لمات تفر لان 
الما في لدف اى دا تت رع رر عرب ا 
حال خزانة ملابسنا في مدريدء كتبنا على منضدة السريرء مراهئك 
وفرشة وصابون حلاقتي في رف بالحمّام» الجزء الذي جئنا به حين 
سافرناء والذي عليْنا أن نحمله مجدّدا مثل أمتعة البدو الرحلء 
كاسهمين قبل وحيلنا والحدا:وككور كل الأكارة التي تركناف ا حت ر اة 
جسدينا في الشراشف» التي حملناها إلى المَغسّل في الساعات الأولى 
من يوم رحيلنا. 
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كل حركة مبتذّلة كانت تعكس الظّل الغريب للوداع. . صرت 
اع بشح ح الأيام التي لاتزال باقية لناء > وفي ذلك الصباح الذي اکر 
الان في يقظة كاملة» في سرير ناس آخرين كان سريرنا طيلة 
أسابيع؛ لا أزال كسولا وعديم الحركة: أعاينك وأنت تنامين يعبارة 
التذاذ مطمئن» > كأنك حتی لو الت التو فان بالانغمار في 

عمق النوم: أفكر في أنه لا يزال لذينا هذا اليو برمته» وأرغب:فسئ 
0 

e SS 
الآن لا يصلخ لي‎ EA a E 
في شيء الانسياب الذي امتلكتة في القيام بالحركات الضرورية لکي‎ 
أبحث عن علبة القهوة في درجها المحدّدء وعن علبة الحليب في‎ 
الثلاجةء الحركة الآلية التي أفتح بها دُرج الملاعق الصغيرة أو أدير‎ 
بها مفتاح الغازء أو أضع بها المصفاة في خزان إبريق القهوة. عمًّا‎ 
المستأجرين السابقين المجهولين واللامرئيين بالنسبة إلى المستأجرة‎ 
الجديدة التي لن نراها نحنء سنترك لها ظرفا فيه مفتاح الشقة عند‎ 
البؤاب» والتي لديها الآن هي أيضا شيء من ظل غازء ناهب لفضاء‎ 
حميميّتناء ليس السرير الذي نمنا فيهء ومارسنا الف قحف والمائدة‎ 
التي كنت أَضَعْ عليُها قبل أن تستيقظي فناجين الفطور فقط, وإنما‎ 
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كذلك الضوح المطوّق بالرطوبة التي تدخل في الساعات الأولى من 
الزُجاج المُطل على الشرفة؛ء والمنظر الذي كنا نراه حين كنا نطل 
منهاء مستندين إلى إفريز في الطابق الرابع عشرء كما لو بُستند إلى 
داربزين سفينة عملاقة عابرة للمحيطء وعلى الخصوص ليْلاء في ليلة 
هوجاء وبتّرق من شهر مايو ذاك» عواصف غاضبةء الرعد يلتقي 
مائلا بين السحاب الغائم الذي يخفي ناطحات السّحاب» أو التي 
تكولها إلى توهُجات شبحيّة تنتصب عن بعد بين الأمطارء ضائعة 
بين وكات الضباب السريعةء مُخضتّبة بألوان المصابيح التي تضيء 
الطوابق العليا من بناية إمبير ستات» فتكون بنفسجية أحياناء حمراء 
وزرقاءء صفراء فاقعة. يا له من حزن أن نعود إلى بلدناء الذي 
وصلتنا كل يوم منه تقريبا أخبارٌ عن الظلام والدم؛ يا لشهوة البُعد 
الممدد» للمنفى. 

قبل أن نرحل حقيقة ها نحن نرحل شيئا فشيئاء لكن لا يزال 
لدينا يوم كي نتظاهر أمام أنفسناء الواحد للآخرء وكذلك الواحد لذاته. 
بأن حضورنا في هذا البيت» في هذه المدينةء حقيقي وثابت جذ 
واقعي مثل حضور باب البناية» الذي يمنحنا تحيّة صباحيّة ودودة 
بنبرة كوبية» أو تحيّة البنغالي الذي في ذكان المنعطفء الذي نشتري 
منه يوميا الصحيفة وبطاقة تعبئة الهاتف. أمضيْت نصيبا من حياتي» 
أو الغالب منهاء راغبا في الرحيل عن الأماكن التي أكون فيهاء 
والآن» حين يجري الوقت بسرعة فائقة» فإن ما أرغب فيه أكثر هو 
أن أبقى» أن أقيم إلى الأبد في المدن التي تروقنيء أن يكون لدي 
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إحساس هادى بالعادة وبالأقدمية» مثل الذي أستمتع به حين أفكر في 
كل السنوات التي أمضيناها أنت وأنا معا. . أبْدا لم تغوني هواية جع 
الأشياء. اللهم حين كنت طفلاء ٠‏ لكن يروقني أن أحتفظ بين صفحات 
الدفاتر وة بالشهادات التافهة والشجاعة عن لحظة محدّدة. علب 
أعواد ثقاب تحمل اسم مطعم» تذاكر دخولء تذاكر حافلات. أي وثيقة 
صغيرة تشهد على تاريخ وساعة حضورنا في مكان ماء المسار 
القصير أثناء رحلة. ليس لدي التصاق. بالأشياء. بما في ذلك الككب 
والاسطوانات» لكن لدي التصاق بالأمكنة التي تعرّقت فيها على 
الفوران انر ”لأفضل ما في» اكتمال رغباتي ومؤلفاتي. وما تمنييت 
أن أدُخره كهاو وجماعة شحيح شحيح ومهووس هو اللحظاتء. الساعات 
كاملةء الدّقائق التي قضيُّها أصغي إلى موسيقى معيّنة أو ناظرا إلى 
ألوان في قاعات متحف. الرّغبة في المشي معك ذات مساء على 
ضفة نهر هودسونء بينما تشعل الشمس بالذهب والنحاس زجاج 
نوافذ ناطحات السحابء ويبقى ذلك الضوء لاحقا في صورة: قلق 
المغامرة وعدم اليقين الذي تملكنا في نيويورك ذلك الصباح السابق 
على الرحيل. ونحن نرى خلف نافذة حافلة المنازل الأخيرة الفارهة 
في الاين إيست سايدء البراري الأولى» أنقاض بنايات هارليم. 
n.‏ الأخيرة ي e‏ غائمة 


رماديّة. إنه كلما صعذنا نحو الشمال يقل عدد ركاب الحافلة» وبشكل 


تدريجي» تقريبا لا يدرك تختفي الوجوه البيضاء والإنجليزية: 
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وعوض الوجوه المُسنة الشاحبة جدا وذات الستّحنة الواهفنة؛ كانت 
هنالك أُمّهات شابّات جدا بِرْضُع في الذراعين؛ أو بأطفال صغيرين 
جداء سوداوات أو لاتينيات. سيدات بدينات بشعر مُخضّب باللون 

الأشقرء الأظافر طويلة والكلام وقح د على الانتماء الكاريبي؛ 
جدّات سوداوات يستمررن جالسات في مقاعدهن في جلال مولدات 
إثيوبيات» واللواتي حين نهوضهن عند الوصول إإى موقفهن يتحركن 
بصعوبة كبيرة» متأرجحات خطوة خط وة بأد-ذيتهن الرأياضية 
الأجساد بأحجام غير متساوية ومعوجّة؛ كأنهن ._صايات بمرض 
عظام مؤلم. وكلما يتخلى ركاب الحافلة عن أن يكونوا سضنا تتغيّر 
المدينة كذلك خلف النافذة» تتحول أشسع وأفرغ؛ تالفة» افقر» بحركة 
مرور قل وبواجهة محلات نادرة على الأرصفة الخالية تقريباء 
متفتتة إلى شسوع غير مأهولةء إلى مناظر قطع بناء مُسيّجة بأسلاك 
شائكة وببنايات محترقة» أو إلى أنقاض في الغفقء أراضي بناء 
بيوت مْهذّمةء ربما بقي منها جدار منتصب بفراغات نوافذ مغلقة» 
بالوزاح 'بعلاقة صتليب: كما نم بين الفينة والفينة بمقطع شارع؛ 
لسبب ماء كان ينم عن وجود بعض الحياةء رصيف وخط من المنازل 
انقذك هق اليس مع دكان ذي لمحة مترفة في بساطة عند الزاوية؛ 
ورجال متفردون جالسون على الأدراج؛ مع أمهات شابات يحملن 
أطفالا صغارا في يد وأمنض إيرة الراعي في نافذة ما. مرت 
مواقف كثيرة على نزول آخر السّيّاح من الحافلة؛ الذي يذهبون إلى 
متاحف الناحية العلياء إلى المتروبوليتان أو الغوغونهايم؛ والآن ما 
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ْنا نرى على يسارنا أحراج سنترال بَارك المتوّجة بعيدا بأبراج 
شقق وست سايد أفنوء بذراها كأبراج أو معابد ديانات أسيوية موغلة 
في القدم» أو قبب» أو مصابيح سينوغرافيا السينما التعبيرية بأعراق 
وميازيب. 


عند العبور عبر تلك المواضع المهجورة تغدو الحافلة شبه 
الفارغة خفيفة جداء ويستدير السائق بين الحين والآخر ليرانا أو 
ليتفمّص غرابتنا في المرآة العاكسة. 00 
حدائق على الطريقة الفرنسية» كان بها في الوسط تمثال من نحاس 
'لذوك إلينغتون”. كانت القاعدة مثل حذ خشبة مسرح. ودوك إلينغتون 
مستقيم يرتدي سموكينء كان يستند على بيانو ذي ذيل كبير أيضا 
مصهور في البرونز. (الآن لا أعرف إن كنت قد رأيْت حقيقة أو إن 
كنت قد تذكرات أنّ شخصا قد حكى لي أنه في مكان من نيويورك 
يوجذ تمثال لذوك إلينغتون ممتطيا حصانا). صعدنا إلى الحافلة منذ 
أزيْد.من ساعة..في.موقفه أونيون سكوان. لكتنا كنا بعيدين جد وکنا 
قد سافرنا ببطء كبير حتى إنه يبدو كأننا قد أمضينا وقتا كثيراء 
وكذلك لم تكن هنالك مؤشرات تدل على أننا سنصل سريعا إلى 
وجهتناء شارع مائة وخمسين. غريبان في المدينةء الآن نحن كنا 
غريبين بشكل مُضاعف. وإضافة في تلك الأحياء التي لم نزرها أبداء 
والتي لم نكن متأكدين من العثور عليها في طريقنا. 

كان موقف الحافلة في شارع خمسة وخمسين ومائة بزاوية 
شارع جد عريض» فيه بنايات ليست عالية جدا ومتفرقة» يوحي 
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بالعزلة» وبحياة حدودية يُضاعفها اللون الرمادي للنهارء وأسوار 
قصيرة عارية» لم يكن بالنواحي من أحد كي نسأله. منازل فقيرة» 
كنائسء: محلات مقفلة» علمٌ أمريكي يخفق فوق بناية من الآجر ذات 
لمحة تدل على أنها كارثية ورسمية. فجأة غلبنا خموذ الهمة والخوف 
من أن نكون قد تهناء ربما لأننا جدنا بغتة بين لحظة وأخرى في 
منطقة خطيرة» سائحان غريبان يُمَيّزانَ عن بُعدء ولا يعرفان أين 
يوجدان» وهما ينتبهان بتوجُس إلى أنه من بين السيارات القليلة التي 
تفر لا تي القع لاصقراء'القوية الذالة على أنها سيازة لكر ` 

مشينا الآن إلى جانب مقبرة كبيرة» بدت لنا عند الوهلة الأولى 
حديقة أو غابة: تخس جهة القرب الأراضي البعيدة والشاطعة التي 
يعبْرّها هودسونء وعد طحي وو كيت كي لمر" يرى؛ في 
الناحية الأخرى من الشارع» شيء يُشبه تجليا أو سراباء إنه البناية 
التي جئنا بحثا عنهاء مَهيبة وذات هند كااة دة لسك اقل 
غرابة منا في هذا المنظر الموجود بالضاحيةء إنه مقر الجمعية 
الإسبانية لأمريكاء حيث حُكي لي أنه توجد لوحات لبيلائكيث؛ وغوياء 
ومكتبة كبيرة لا يزورها أحد. إذ مَنْ ذا الذي سيأتي إلى هذا المكان 
البعيد عن كل شيء» في حي يُمكن أن يُتخيّل بسهولةء انطلاقا مسن 
جنوب منهاتن» بأنه مُجِتاحٌ وخطير. 

كان يوجد سورء ومن خلفه فناءً به تماثيل. بين بنايتين 
أفاريزهما من مرمرء ولهما أعمدة» فيها أسماء إسبانية مندوتة على 
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امتداد الواجهة. هنالك تمثال مفخم وفروسي للسيدء وفي جذار إحدى 
البنايتين توجذ منحوتة كبيرة لذون كيخوتي ممتطيًا روثينانتى» فارس 
ومطية كلاهما مهزوم ومثل الهيكل العظمي؛ إلى جانب باب المدخل 
توجد امرأة شعرنها أبيض مرفوع بمشبك ومظهرها العام يذل على 
الهجران» تدذخن سيجارة؛ لها لها ذلك الموقف المراوح بين العناد 
0 إلى العراء 00 ا 5 د عنهم البرد 
E ST‏ 
السيجارة» ثم يُخفونها بعد ذلك» خائفين من رقابة الذين يمرون 
بجانبهم. نظرت المرأة الينا لحظةء وبعد ذلك تذكر نا تحن الاين 
أن عينيُْها سحرتاناء إنهما كانتا تلمعان مثل جمرتين في وجهها 
الذابل» كأنهما خلف قناع» العينان المشتعلتان حياة والشرستان اللتان 
لامرأة أكثر شبابا من مظهرها الجسديء إنها مستخدمةء أو سكرتيرة 
أمريكية توشك أن تتقاعدء تحيا وحيدة» ولا تهتم بأن تعتني بأناقتهاء 
تقص شعرها كيفما تشاء» وترتدي صدرية قاتمة وسراويل رجال» 
تنتعل حذاء يراوح بين المقوم للعظام والرّياضي. ا 
مقبوضة بسلسلة صغيرة» امرأة غدت عجوزا جدا حتى انها بالكاد 
يُمكن أن تتخلى عن عادة التدخين. 

عبتا بحثنا في الرّدهة عن نافذة التذاكر. أشار إلينا بواب 
عجوز قوي يجلس في كسل وغير مبالاة على كرسي يشبه كراسي 
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القساوسة بأنه يمكننا الدخول في أمان» من علامات وجهه وسلوكه 
ونبرته التي يتكلم بها الإنجليزية مباشرةٌ يمكن الاستشفاف بأنه كوبي. 
يرتدي سترة رمادية؛ تشبه حلة شاويش إسباني من زمن قديم: بليت 
بعد زمن طويلء بعد أعوام كثيرة من الخمول الإداري. بمُجرد أن 
وطئنا أرضية الرّدهة لاحظنا بتوجُس أن هذا المكان لا يأتي إليه أحد 
تقريباء وأن كل شيء فيه يُعاني تلفا مُتشابهاء تلف الأشياء التي لا 
تتجددء التي تواصل الاستمرار احتى تكون متداعية» وتبقى مهجورة. 
وإن كانت مع ذلك يُمكن استعمالها. الإعلان مُلشصق على زجاج 
المدخل ويحمل التوقيت» مكتوب بحروف كتابة قديمة» وصار أصفرء 
بعد أن خضع لمبدأ تعرية الزمن البطيء نفسه مثل حلة البوابء أو 
مثل الصور ذات الإطار الموجودة داخل خزانة زجاجية بمؤستسته. 
الجمعية الإسبانية في سنوات العشرينيات» السيارات السوداء الكبرى 
للسلطات الإسبانية والأمريكية التي حضرت الافتتاح» البناية كانت 
آنئذ مرتفعة في فضاء لم يكن به شيءء شامخة بيضاء بهندستها 
الكلاسية» بمرمرها حديث العهد بالتشذيب» وهو يلمع كالوهج الدال 
على الشيء الجديدء وكأن أمامه مستقبلا انتصاريا. في السماءء فوق 
الرؤوس المغطاة بقبّعات تشريفات وقبعات من قشء ترى طائرة 
كانت في حينها جد حديثة مثل سيّارات الرجال والنساء الذين 
يتزاحمون على الافتتاح» لكنّ الورق المقوّى للصور قد اعوج 
وزوايا الإطارات الداخلية قرضت بعض الشيء. 
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أين نحن الآن؛ إلى أين وصلنا حين كنا قد دخلنا إلى صالون 
شاسع ومعتم؛ فيه ما يشبه ساحة قصر إسباني» بخشب منجور لكراس 
مفضّضة, وأقواس من آجر قاتم أحمر يتعتم أكثر بقلة ضياء النهارء 
تصفيه نوافذ زجاج ملون بالسقف. . يرفض الفضاء أن ننعم بهويّة 
محدّدة. لأنه يمكن أن يكون ليس ساحة قصر فحسب. تنفتح عليها 
أروقة؛ وإنما كذلك مُستودعات كنيسة غير مرتبة وشاسعة؛ أو مخزن 
متحف طبيعته الدقيقة جد غامضة مثل قوانينه التنظيمية: أو کالمبدا 
الذي يحكم الممتلكات. في بداية القرن» كان الملياردير 0 ميلتون 
هونتنختون'٠‏ الذي يغلب عليه هوى غير رصين ذي نزعة إسبانية 
رومانسيةء وتبځر نهم» يجوب البلد مقتنيا كل ذ شيء. ومشتريا أي 
نااك وذ رو بجردة متسر اية مانا رن ندر ني ا 
زجاجي ملوّنء لوحات لبلاثكيث ولغوياء أكواخ أساقفة» فؤوسا تعود 
إلى العصر الحجريء سهاما من البرونزء تماثيل للمسيح ينزف تعود 
لاحتفالات الأسبوع المقثس؛ حقة القربان المقدس من الفضّة 
المصمتةء زليجا من الفخار البلنسي» رقاق مُدّعي سفر الرؤياء 
نموذجا من الطبعة الأولى لكتاب لاثليثتيناء وحوارات الحب ليهوذا 
يرد ابانيل: المدعو لليُون العبري» اليهودي الإسباني الذي لجأ إلسى 
إيطالياء أماديس دي جولا لسنة ۹ الإنجيل مترجما إلى القشتالية 
ترجمه "توب أرياس". ابن ليبي أرياس. ومنشورا في فيريرا 
سنة۱۳١٠ء‏ لأنه لم يكن ممكنا طبعه في أسبانيا آنذاك» الطبعة الأولى 
من ال لاثاريُوء وبالمرين إنجلترا في الطبعة نفسها التي كان 
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يُفتَررَضٍ أن يكون قد قرأ فيها دون كيخوتي؛ الطبعة الأولى من 
لاغاليتياء والإضافات المتتالية على الكتاب المفزع فهر ون الكت 
الفيكوعة كات الخو ةة 215 وكثينا عن الكتبي الأخرئى 
و المخطوطات الإسبانية التي لم يكن من أحد يقدرها حق قدرهاء 
والتي بيعت بثمن بخس» لذلك الرجل الذي كان يُسافر في سيارة عبر 
طرق البلد الصعبةء كان يحيا في حماس أبدي نحو كل شيء» رجل 
كان ذا نهم امتلاك عبقريء الملياردير السيد هونتينغتون» ذاهبا من 
ناحية لأخرى بحماسه الأمريكي العنيف» عبر القرى الميتة وبوادي 
قشتالة 3» مُقتفيا طريق السيدء مشتريا أي شيء» ويأمر بإرسالها إلى 
أمريكاء لوحات» سجاد» قضبانٌ» ستائر مذابح بكاملهاء بقايا المجد 
الإسباني المَُخمء رفات الرقاه الكنسيء » لكن أيضا شهادات على الحياة 
الشعبية المعوزة» صحون الخزف التي كان الفقراء يتتاولون فيها 
حريرة من القمح» والجرار التي بفضلها كانوا يجربون ترف الماء 
البارد في الأراضي الداخلية البائرة. لقد أدار حفريات أركيولوجية في 
"إيطاليكا“ واشترى بصفقة واحدة من افلس مَاركيث شريش دي 
لوس كابييروس مجموعة كتبه العشرة آلاف. ولكي يصون كل غنيمة 
أسفاره المفرطة عَبْر إسبانيا شيَّ هذا القصرء في ناحية قصوى من 
مانهاتن» التي لم تصلها الرفاهية أبداء ولا حُْمَّى المضاربات التي 
ربّما كان السيد هونتنغتون قد استبقها: كل شيء موجود في الجدران» 
في الخزانات الزجاجية» في الزواياء كل شيء يحمل لافتة تعريفية؛ 
تاريخ الأصل ومكانه؛ مكتوبا دائما على ورق أصفرء فسيفساء 
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رومانية وقناديل زيتية» جفنات من العصر الحجري الحديث» سيوف 
قرون وسطىء عذارى قوطيةء كأنه سوق خردة انتهت إليه هذه 
الأشياء مسحولّة في خضم فوضى الفيضان الكبير للزمان؛ كل 
شهادات الماضي وموروتاته» منهوبات بيوت الأغنيماء وبييوت 
الفقراء» ذهب الكنائس» خزانات الصالونات» المهامز التي تزند بها 
النار» السجادات» اللوحات التي علقت في جدران الكنائسء هي الآن 
مهجورة ومسروقةء وقصور ربما لم تعد موجودة الآن» شاهدات 
قبور الجبابرة تكاد تكون أسماؤها ممحوّة. وصهاريج المرمر التسي 
كانت تضم الماء المقدّس في الظليل البارد بالفصليات. وكذلك 
الأسماء» أسماءً رنانة لأمكنة إسبانية في لصيقات بالخزانات 
الزجاجيةء وفجأة برز من بينهاء إلى جانب جفنة من خزف أخضر 
وو أعرفه مباشرة اسم مدينة مسقط رأسي» حيث كان لا يزال»› 
منذ أن كنت طفلاء حي للقخارين حيث الأفرنة لا تزال كما كانت 
على عهد زمان المسلمين؛ وشارع واسع مُشمّس يُدْعى شارع بلنسية 
الذي يَصبُ في الخلاء. من هناك تأتي هذه الجفنة التي أعيّنها لك 
خلف زجاجة في إحدى الغرف المعزولة بالجمعية الإسبانية 
للبويور ته وا في هذا انمد تي إلى القلب بالضبط ما كان في 
الطهوية: في الوط بر جد يها :رك دياف نط به ج ن النظر 
إليه ألاحظ تقريبا في رؤوس أصابع اليد مساحة خزفيّة د وة ونتوء 
خطوط الرسم» إنه ديك عريق القدم» وكذلك إنه يبدو مثل ديك من 
رسم بيكاسو. وهو يتكرر في الصحون وفي جفنات منزليء وكذلك 
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في بطن أواني الماء. أتذكر الجفنات الكبرى التي تعجن فيها النساء 
الكفتة والتوايل» لأجل مستحضرات لحم الخنزيرء والصحون الخزفية 
التي تقطع عليها الطماطم والفلفل الأخضر لأجل المتلطات. ومطاعم 
شعبية متقشفة تفوح منها روائح الأكل الشعبي: : تلك الأشياء كانت 
دائما في الموائد وفي الخزائن الحائطية للبيوت» ويبدو أنها كانت لها 
تقريبا نعوت بقاء طقسيء ومع ذلك فقد اختفت في وقت قصير جداء 
بالكاد في أعوام قليلة» تَمَّ تنقيلها نتيجة هجوم البلاستيك والأواني 
الصناعية. لقد رحلت مثل البيوت التي كانت في ظلالها العميقة تلتمع 
أشكالها الواسعة والمحدودبة» ومثل الأموات الذين أقاموا فيها. 


تجلب إل تلك الجفنة أيضا ذكريات» تقول عن قرب منا تلك 
المرأة التي شاهدناها تدخن بالباب. هي تعتذر عن مقاطعة حدينناء 
لأنها كانت تسترق السمع إلينا: ترقت فرطك لف عشت م رمن 
طويل في تلك المدينة. صوتها تقريبا فتيّ جدا كعينيها؛ > مثلما هو 
مختلف عن السّن المكتوبه في ملامح الوجه وفي الإهمال الأمريكي 
من هيئة لباسها. أنا أشتغل في المكتبة؛ اذا عمكما الأفر فساشرنف 
كثيرا باطلاعكما عليهاء توجد كثير من الكنوزء وقليل من الناس 
يعرفون ذلكء بين الفينة والفينة يأتي أساتذة. أناس عارفون جداء 
يدرسون أشياء إسبانية» لكنهم يمكن أن يقضوا أسابيع وحتى شهورا 
بكاملها دون أن يدنو أي واحد منهم كي يسألني عن كتاب. من ذا 
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الذي سيأتي من بعيد» من سيتصوّر أنه توجد هنا لوحات لبيلاثكيث 
والغريكوء وغوياء قريبا من برونكس» إننا لديا في الحفظ النسخة 
الأولى من كتاب لاثاريُو والأولى من الكيخوتي ومن لاثيليثتينا لسنة 
8 صنل اچ کے لار ع ان کے رو ا 
غوغنهايم» ويتخيّلون أن ما يوجد ما وراء ذلك هو عالم مجهول 
وخطير كقلب إفريقيا. أنا أعيش قريبا من هناء في جوار سكني كوبي 
ودومينيكي حيث لا يُسمع حديث بالإنجليزية. تحت مسكني يوجد 
مطعم للأكل الكوبي يدعى «زهرة برودواي». إنهم يُعَدُونَ أطيب 
أكلة روبا- بُييخا وشراب ذايكيري في نيويورك؛. ويتركون الناس 
يُدخنون في سلام على الموائدء لديهم مفارش من المُشمّع بمُربّعماتء 
كتلك التي كانت في ااا سن کت ر زا لد من لزن فته أن 
أدخن سيجارة وأنْ أشرب قهوة سادة بعد الغذاء. أنتم تعرفون كيف 
صار ذلك غريبا هناء أن يتركوا المرء يدخن عند طاولة في مطعم. 
إن الدخان يؤلمني في قصبة الرئة» والناس ينظرون إليّ باستهجان 
حين أدخل إلى هنا وقد رأوني أدخن عند الباب في الشارع» لكنني 
الآن عجوز غير قابلة للتغييرء والسجائر تعجبني كثيراء أستمتع بكل 

واحدة لايا ٠‏ إنها ترافقني. تساعدني على التحاورء وعلسى تزجية 
الوقت حين أكون وحدي. وعلاوة على ذلكء حين كنت صغيرة جداء 
رغبت في أن أهرب من إسبانيا وأن آتي إلى أمريكاء لأن النساء هنا 
يمكنهن أن يدخنء وأن يرتدين سراويل» وأنْ يقدن سيارات. كما كان : 
يرى في الأفلام السابقة على الحرب. 
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كانت المرأة تتحدّث إسبانية طليقة وصافيةء كتلك التي يمكن 
الاستماع إليها في مواضع من إقليم أراغونء لكن نبرتها كانت بها 
کو ااا کی كانك عطق اة اة لقد دعتنا إلى 
شرب قهوة في مكتبهاء ؛ وحن قيلنا الدعوة من جهة لأنذا كنا تحس 
الإنهاك الجسدي» الذي يُحْسُ في المتاحف». ومن جهة ثانيةء لأنه من 
حيث أسلوبُها في التحدُث والنظر إلينا كان شيء ما ينوم أكثر من 
ذلك المكان الخالي والصامتء في الصباح الرمادي لآخر يوم على 
سفرنا. لقد أقلقتنا تلك المرأة» وفي الوقت نفسه كانت تخضعنا حين 
قالت لنا اسمّهاء كانت تتحدّث إلينا بصوت إسباني لسنوات عديدة 
خلتء وكانت تتفحّصنا بعينين أكثر شبابا من وجهها وسحنتهاء ومن 
يدها النمشتين والمُجعدتين بعقد التهاب المفاصل» وتنفسها تنفس 
مدخنةء وإن كان التبْغ لم يدبع أصابعهاء ولا شوش على صوتها. کان 
المكتب صغيرا وغير مُرتبء برائحة ورق عفن» وبأثاث مكاتب يعود 
إلى العشرينيّات» كذلك الأثاث الذي يُرى في بعض لوحات إدوارد 
هوبر. أخرجت المرأة من خزانة أرشيف ثلاثة فناجين وثلاثة أكياس 
شاي؛ وضعتها فوق أوراق ا E‏ 
الاثنين النظرات دون ن تقول :افر لامكا كن لحتني لو عمل اضر 
التواطؤ في في وضع جد غریب» عاذت “الم اة سز اء فخا بها 
المتقدتين كأنها تتوقع إن كنا خلال غيابها قد قلنا شيئا عنها. . المنظار 
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الطبيّة متدلية من العنق ومشدودوة بخيط أسود.إنها تبدو سكرتيرة 
شعبة جامعية على وشك أن تتقاعدء لكن عينيها استجوبتاني بوقاحة 
كبيرة» كأنهما كانتا بقناع مجهولء إن المرأة التي تنظر من خلالهما 
ليست هي المرأة التي تصبُ الماء الساخن في فناجين الشاي» 
وتتحرك بحذر وتلطف يدل على أناقة أمريكية صارمةء وتمشط 
شعرها الأشيب كيفما تأتى لهاء وترتدي سراويل» وصدريَةء وحذاعين 
دالين على تقشف عملي أن ا رى ا متلق إليّ كأنّ لديها 
ثلاثين سنة» ونيم الرجال بالمعنى الجاف لجاذبيتهم أو استعدادهم 
الجنسي؛ تنظر' إليك وهي ترغب في أن تعرف إن كنا عشيقين أو 
متزوجين» وإن كان في الصيغة التي نتخاطب بها نحن الاثنين توجد 
علامات رغبة أو تباعد. وبينما عيناها المغناطيسيّتان تدرسان كل 
تفصيل من حضورك وحضوري» من وجهينا ولباسيناء فإن يديها 
لامرأة عجوز انغمرتا في طقس الضيافة الأكاديمية فتق مان الشاي 
وأظرفة سكن وسکارین» وتلك الأعواد البلاستيكية التي تعوّض قحي 
الات المح لتلا فق الضرعين: كل مف وخ نيا الصافي 
القديم» الإسباني بمزيج كوبي وإنجليزيء يَحكي لنا أشياء عن ذلك 
الملياردير المجنون» الذي شيد الجمعية الإسبانية عند زاوية برودواي 
والشارع رقم خمسة وخمسين ومئةء مُعتقدا أن تلك الناحية من هارليم 
كانت ستغدو سريعا جِدّ مشهورة بين الأغنياء» وعن غرابة قضاء 
الحياة بعيدا جدا عن إسبانياء ومُحاطة على الرغم من ذلك بكثير من 
الأشياء الإسبانيةء بعيدا جدا عن إسبانيا وعن أي ناحية» حتى عن 
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نيويورك نفسهاء مشيرة بحركة جهة النافذةء التي رى منها رصيف 
فقير وشعبي» الذي هو مع ذلك برودواي» خط من بيوت أجريّة 
حمراء تقطعها سلالمُ الإغاثة المتوجة في الأعالي بخزّانات ماءء 
وأبعد من ذلك اللون الرمادي للأفق المفتوح, الأبراج الكبرى المسودة 
التي لمَساكن اجتماعية في بروكس. 

حضرت من إسبانيا منذ أزيد من أربعين سنة» ولم أعد أبداء 
ولا أفكر في العودةء لكني أتذكر بعمض أماكن بمدينتك. بعض 
الأسماءء ساحة سانتا ماريًا حيث تهب الريح بقوّة في ليالي الشتاءء 
شارع الريال» أليس يُسَمَّى كذلك؟ ولو أني أتذكر الآن أنه أطلق عليه 
اسم شارع خوصي أنطونيو. وذلك الشارع الذي كانت "قي يتحت لانت 
صنع الفخارء لقد نسيت الاسم لكني حين سمغت حضرتك تحدّث 
زوجتك عن شارع بلنسية تذكرت مباشرة أنك تحيل غليه. وتذكرت 
أغنية كانت تغنى آنذاك: 

: 1 55 ب 

بالكل اءواليل ين 

ب ق و درا 

اأفز ارون 


یق کت ل ل شاه یرت امورو ی کی اتی دروا في 
الأب الإسياتي بجامعة كولومييا مع للسيد. قر الايسكو عارتيا لوزكناء 
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وكان يُعجبه أن أغني له تلك الأبيات؛ كان يقول أن لا شيء يمكن أن 
يكون أكثر دقة منهاء كنت أردّدها بصوت عال كي نركز جيّدا حيث 
لا نعت ولا كلمة هي غير مألوفةء ومع ذلك فالنتيجة» كما كان يقول 
لناء هي في الوقت نفسه شعرية وإخبارية كجملة في دليل؛ وكما في 
قصائد الرومانثى القديمة. 


تكلم كثيراء تنوّمنا بحكيهاء لكن في الحقيقة لم نصل إلى 
معرفة شيء عن حياتها الحقيقيةء ولا حتى اسمهاء وإن كنا قد انتهينا 
إلى ذاك التفصيل لاحقاء وليس دون اندهاشء حين كنا قد انصرفنا. 
كيف ستكون الشقة التي تحيا فيهاء وحيدة دون أدنى شك ربما في 
رفقة قطء مُنصتة إلى الأصوات والموسيقى الكوبية التي تصعد إليها 
من «زهرة برودواي». الذي تنزل إليه وقت العشاء بانتظام» حيث 
تتناول صحنا من الفاصوليا بخنزير وأرزء وربما تصاب بدوار 
بشراب دايكيري» وحيدة في مائدة بسماط مُشمّع بمُربُماتء مدخنة 
لاحقا بينما تستلذ بقهوة» وتنظر نحو الرّجال والنساء بتلكما العينين 
بفحص جنسي لا يخطئ. ماذا تفعل طيلة ساعات وأيام كثيرة لا يأتي 
فيها أحد ليستشير كتب المكتبات» الكنوز المدفونة التي تعمل هي على 
تصنيفها ومراجعتهاء بتعبير صارم وفعال من وجهها الذابلء العينان 
تنظران خلسة وراء المنظار المرفوع بخيط أسود نسح فريدة لا 

ا عليها إلا هناء الطبعات الأولى» مجموعات كاملة 
لمجلات عالمةء أوراق من جلد الضأنء رسائل بخط اليدء كل الأدب 
الإسباني كل المعارف والبحوث الممكنة عن إسبانيا مجموعة في تلك 
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ا الشعر من مجموعة قشتاليُون كلاسيكيون: ey‏ 
مرحلة دروسها مع الأستاذ غارثيا لوركا كانت قد امتلكات بتشجيع 


منه» كما قالت» عادة أن تحفظ عن ظهر قلب القصائد التي تروقها 
أكثرء بحيث إنها تحفظ جزءا كبيرا من الرومانثيروء وسوناتات 
غارثيلاسو. وغونغوراء وكيفيدوء وکل سان خوان دي لاأكروث» 
وتقريبا كل فراي لويس دي ليُون» وبيكير» واستبرونثيداء الذين كانوا 
مادة عشقها أثناء مراهقتها الأولى المتبجّحة والأدبيّةء المتقاستمة مع 
أخيهاء الذي كان أكبر منها قليلاء والذي كانت تردّد معه مُناصفة 
إلطينوريوء أو فوينطي أوفيخوناء أو الحياة حلم. ربما إلى ذلك الشيء 
كانت قد انصرفت طيلة كل الأعوام التي اشتغلتها في المكتبة 
بالجمعية الإسبانية» إلى أن حفظت فيها عن ظهر قلب الأدب 
الإسبانيء وكانتٍ تسنتظهراة في تت اوک ن 
شفتيها كأنها تُصلّيء بينما تلتحق كل صباح بعملها عبر الأرصفة 
الكاريبيّة لبْروذواي» أو ترحل نحو جنوب منهاتن في حافلات بطيئةء 
أو في عربات المترو المزدحمة» E‏ ليلا في أرق سريرها 
وحيدة» تجوب صالونات المتحف دون أن تركز تقريبا في أيّ من 
اللوحات والأشياء التي تعرف ترتيبها كذلك عن ظهر قلبء .شان 
الأسماء والتواريخ المطبوعة في الملصقات. لكن كانت هنالك لوحة 
تتوقف عندها دائماء وكانت تجلس لكي تراها بتأن» في انفعال كئثيب 
لا يخف أبداء بل كان يغدو أقوى كلما مرت السنون؛ وكل شيء كان 
يبدو في ذلك المكان أنه سيستمر ثابتا كأنه في مملكة مسحورة. 
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اللات السات والكاتالوجات كانت فر التجو رات 
الصحيّة للنظافة في المراحيض كانت تتحوّل إلى رفات أقدم فأقدمء 
الشواش الكوبيون والبويرتوريكيون كان شعَرهم الصللب والمُجعّد 
يتحول إلى أبيض» وكانت جيوب ستراتهم الرمادية تغدو بلا بلا قعر شأن ` 
سترات الشواش الإسبان» وكانت أطراف الأكمام تتلف» وهي نفسئها 
كان الزمان يُحولها إلى غريبة كلما نظرت إلى ذاتها في مرآة: إذا لم 
تكن ب ا اللتين كان بريقهما جد حاد وفاتن مثلما حين كانت 
في الثلاثين من عمرها وشوهدت للمرة الأولى وحيدة وسيدة نفسها 
E CSE SS‏ 
الطمأنينة والهذيان» ربّما أكثر من ذلك الحماس للجمع ومن غرابة 
الأطوار لدى السيد هونتينغتون. يعجبني أن أجلس أمام تلك اللوحة 
التي لبيلاتكيث» صورة وجه تلك البنت السمراءء التي لا أحد يعلم من 
کانت» ولا ما اسمهاء ولا لماذا رسمها بيلاثكيثء قالت لنا. أكيد أنكما 
رأيتماهاء لكن لا تذهبا دون النظر إليها وقتا أكثرء لأنه يمكن ألا 
تعودا بعد ولن ترياها أبدا مجدّدا. مع تقدّم السنوات قد تتخلى المرأة 
عن تحقيق النظر في الأشياءء إنها تتعود عليهاء ولا تعود إلى النظضر 
إليهاء ليس بسبب عدم الاهتمام فقط؛ ولكنْ بسبب الصحة العقلية 
كذلك. إن حراس أي متحف قد يتحوّلون إلى مجانين لو نظروا 
باستمرار إلى كل اللوحات التي تحيط بهمء بكل تفاصيلها. أنا أدخل 
هنا ولا أنظر إلى ا 
بيلاثكيث أراها دائماء أنظر إليها دائماء وهي دائما تنظر إلي» ولو 
أني أعرف عن ظهر قلب وجههاء فإنني أكتشف دائما فيها شيئا 
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جديا كنا نكيل أن ينا أو أبَا يكتشفان في وجه ابنهماء أو عاشق في 
وجه المرأة التي قيا اللوحات هناء وفي أي متحفء تمثل الغتاة 
أو القن اناا ترز مين عكر قف أو مختلين بسسبب القداسةء أو 
بسبب عذاب الاستشهادء لكن هذه الصبية لا تمثل شيئاء إنها ليست 
السيدة العذراءء ولا ابنة ملك ولا دُوقة: افا کت شا اکر سوئ 
ذاتهاء صبيّة وحيدة. ذات تعبير صارم وحلاوة كانها تائهة في حلم 
كابة طفولي» ضائعة أيضا في هذا المكان» في الصالونات اكه اة 
والمنكوبة بالجمعية الإسبانية كأنها طفلة مسحورة في قصر حكايات 
حيث يتخلى الزمن داخله عن السّير منذ قرن. E‏ 
وفي الوقت نفسه فيها خجل وتحفظء عيناها السود تجثمان الآن على 
عيدئ) ٠‏ بينما أنا أكتب؛ وإِن كنت أوجد الآن بعيدا عنهاء في من صف 
النهار ذاك الغائم في نيويوركء. عشيّة الرّحيل. لم تمر سوى أشهرء 
والذكريات لا تزال صافية الآن وثابتة» لكن لو أفكر في تلك الساعات 
بالجمعية الإسبانيةء في وجه صبية بيلاتكيث» فقي صوت المرأة 
وعينيها الناريتين» المرأة التي لم تقل لنا اسمهاء فإن كل شيء لديه 
الرّجَة والكثافة الهشة التي لما لا يُعَرف لو حدث له أن يقع حقيقة. 
أحتفظ بأدلة تفاصيل مادية» بطاقة ميتروكارد التي استعملناها في 
ركوب الحافلة» التي حملتنا بعيداء البطاقات التي اشتريناها من كشك 
الجمعية الإسبانيةء كشك جد مؤقت يُمكن أن تكون موجودة به الآن 
بطاقات الاين و السود غود إلى ريشق كور وک 5 
وكاتالوجات لمنشورات يمكن أن تكون في واجهات المكتبات» تلك 
التي للإشهارء التي تقد فيها الأشياء الأكثر تدهورا ولسْنا. لك في 
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ذلك المكان اللامُتوقع يوجد كشك متواضع؛ به شيء هياب يُشبه كشكا 
إسبانيا- كيف لا يُقارن بأكشاك متاحف أخرى بنيويورك؛. متاجر 
ممتازة وفاخرة- يُشْبه صالونا كبيراء لا يفسّر تنظيمه للفضاءء محاط 
كلا بواجهات كبيرة من خشب غامق» مثل رفوف مخزن لا حدّ له» 
. لنسيج يعود ل يذاية القرن: أو E‏ 
في حجرات تغيير الملابس بالكاتدرائيات» والتي تحقظ فيها الملاإبس 

الف ل الدكان زاوية لا رونق فيهاء جزء من طاولة 
العرضء تجلس خلفها سيّْدة مُسنة جداء لها كل الهيئة التي لامسرأة 
توحي بأنها منهمكة في تسج في أي لحظة» ؛ إلى حين يمضي هذان 
السائحان الغريبان اللذان يُراجعان الآن مجموعة ذابلة من البطاقات. 
وكل الجدران» بدأ من الأرضية حتى السقف» هي مشغولة بأصباغ 
كثيرة» أو بلون واحد يسترسل دون تقطيع على طول سعتهاء والتي 
يمثل فيها كما لو كان في هذيان كرنفال غريبء أو في فوضى 
EE‏ الحلل الإقليميةء المهن والرقتصات القتييية 
مناظن- من إسيانياء كل المجوهرات: التقلدة ذات التزعة الرومائسية 
الفلكلورية المرسومة بالقطعة من قبل خواكين صورياء ككنيسة 
سيستينا مُخصصة لتمجيد الولّه الإسباني لدى السيد هونتينغتون» 
الاحتفاء بضربات فرشاة مُلونة» كل لون عرقي» كل لباس مغبس أو 
معتوه سلفي؛ أو خصوصية أنتروبولوجية: الفرسان الأندلسيُون 
بقبّعاتهم ذات الجناح الواسعء والقرويُون الباسكيّون ببرنيطاتهم: 
والكاتالانيون يقلنسواتهم وأحذيتهم. والقشتاليون بالوجوه الخشنة 
والمحروقة؛ والأراغونيون وهم يرقصون رقصات شعبيّة بمناديل 
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حمراء معقودة إلى القفا: كذلك أشجار البرتقالء وأشجار الزيتّونء 
والمياه القنتبريّة حيث يصطاد صيّادو الشمال: و الفارن الجليقيّة 
وطواحين لامانتشاء والغجريّات الأندلسيات بملابس طائرة» 
والبلنسيّات بتنوراتهن الصلبة المغموسة في النشا والأحجار الكريمة 
ومفشطهن 'الجامدة كمشط القسناء الإيبيرتات: البساتيق والققان» 
سماوات الغريكو البنفسجية» والضوء الصاف والريّان للبحر 
المتوسّط. أمتار وأمتار مُربّعة من الأصباغ» وفرة من وجوه وكذلك 
الأقنعة والألبسة وأزياء التنكر التي لديها كل الكثافة والتوار اللذين 
يكونان في رقص الكرنفال» وكذلك الدقة المخجلة في كاتالوج أو 
قانون؛ كل مُنتمٍ إلى مكان له ملامحه البلديّة وزيّه الملائم؛ مشدودون 
إلى عاداتهم الأبدية ومظهرهم 2 » كل شيء مُرتب جيّدا ضمن 
أصله ووطنه الصغير مثل الطيور أو الحشرات في تصنيفها الخاص 
بالحيوانات. 

لكنّ ما لدي الآن أمامي» في مكتب عمليء إلى جانب مفتساح 
الكتابة على الحاسوب والصنّدفة البيضاء المصقولة بالماءء التي عثر 
عليها أرتورو منذ صيفين في شاطئ الزَّهراء. وبطاقة من التي 
اشتريناها في كشك الجمعية الإسبانية» لوحة تلك الصبيّة السمراءء 
النحيفة» الوحيدة» مرسومة من جانب على خلفية رماديّة» هي تنظفر 
إليّ الآن مثلما في منتصف النهار ذاكء حين ذهبنا إلى رؤيتها لآخر 
مرة قبل أن نرحلء عشيّة سفر عودتناء حين كنا تقريبا نوشك أن 
نغادر نيويورك» وإن كان قد بقي لنا يوم بكامله كي نطير إلى مدريد. 
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وكان الما كل من ن اسا بنوع من عدم التماسك الذي 
يطبع الورق المحترق» أوراق رمادء دقائق وساعات بلا طمأنينة» 
مثل الزمن المعرّض للشدائد والهارب» الذي للعاشقين المُتخفيين 
اللذين فور تلاقيهما يكونان يعلّمان أن وقت الفراق قد شرع عَذه 
العكسي. عند الابتكار يكون لدى المرء الاعتقاد المغرون اه سک 
في الأمكنة والأشياء» وفي الأشخاص الذين سيكتب عنهم: في مكتب 
عملي» في ضوء المصباح الذي يُنير يدي ومفتاح الحاسوب. 
والفأرة» والصدفة التي يروقني أن أداعبها للتسلي برؤوس الأصابع» 
بطاقة فتاة بيلاثكيث» يمكن أن يكون لدي الإحساس بأن لا شيء مما 
أبتكره أو أتذكره هو منفصل عنيء عن هذا الفضاء المغلق. لكان 
الأماكن موجودة وإن كنت لا أوجد فيهاء وإن كنت لن أعود إليهاء أمّا 
الحيوات الأخرى التي عشتهاء والرجال لذين كنتهم من قبل أن 
أضين ما انا غلية الان هك رما ست ٠‏ في الوجود في ذاكرة 
آخرين» وفي هذه اللحظة بالذات» على مسافة ست ساعات وستة 
آلاف كيلومترات من هذا المكتب. فإنّ الصبية تنظر إليّ انطلاقا من 

الصورة النسخة لبطاقة تنظر وتبتسم خفيفاء قي خان کف 
وملموس» لوحة رسمها بيلاثكيث نحو ١٤٠٠ء‏ وحملها إلى نيويورك 
نحو سنة ٠٠٠١‏ ملياردير أمريكي» معلقة في صالون متومئّط الكبرء 
في ظَليْل متحف يزوره قليل من الناس» من يدري إن كان الآنء حين 
الوقت في نيويورك الثانية والربع مساءء والوقت هنا يعلن بداية 
دخول ليل ديسمبرء وكا انه تحص ينظن لى وبجه لكا الضيجة 
شخص يلمح أو يتعرّف في عينيها السوداويتن كابة منفى طويل. 
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خواش على قراءات 


لقد ابتكرنت أشياءَ قليلة بصدد الحكايات والأصوات التي 
تتقاطع في هذا الكتاب. تعضلها تسمعنها ن وقضت وقتا طويلا 
في ذاكرتي. وأخرى عثرت عليها في الكتب. ويلي موزنبرغ عثرت 
عليه وأنا أقرأ نهاية البراءة» لستيفن كوخ (توْكيت. < 44(« 
وتتبّعت أثره في ماضي وهم (فونذو دي كولتورا إكونوميًا)ء لفرانسوا 
فوري» كتابْ رائع جدا مثل عنوانه؛ وفي المجلد الثاني من مذكرات 
أرتورو كوستلرء الكتابة اللامرئية» وكذلك ضمن عدد مدش من 
صفحات الإنترنت الاسم الرائع لميلينا جيسنسكاء رأيته للمرة الأولى 
في رسائل إلى ميلينا الأسرة لفرانز كافكاء في عدد بحجم كتاب 
الجيب بمنشورات ألياناء الذي رافقني كثيرا. هذا الاسم وحيدا في 
00 كتاب» oT‏ الذي 

اة إليها عند > ري كلها مص رن وسار 
صفحة. . مُجلدا سيرتها الذاتية التي تعقبتّها في الطبعة الفرنسية 
بكاتالوج منشورات سوي- وقد هجّرت إلى سيبيرياء وهجّّرت إلى 
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رافنسبورك- أرسلتهما إليّ على وجه السرعة من باريس ناشرتي 
آني مُورقفان. الغريب هو أنه في هذه المسألة الغامضة المتعلقة 
بالجحيم الذي أقامه النازيُون والشيوعيُون تتوافر كثين من شهادات 
الغداء لقة كان ا كقدة هن كل ل و ور 
أليانثا)ء لنادزداه ماندسلام؛ وعلى الخصوص رحلة في زوبعة لإفجنيا 
غينزبور'غ: التي قرأت اسمها للمرّة الأولى في كتاب استثنائي 
لتزفيتان تودوروف اكتشفته في ترجمة إنجليزيةء سرعة الحياة 

المتطرّفة أخلاقيا في معسكرات الف لك تقلمت هر كودوروف 
کیا ا كاب اف رة دار از رون بون أجلن لفكي 
وقرأت باستفاضة غن وضغية يهود إسبانيا في كتاب أصول محاكم 
التفتيش» ضمن الدراسة المتحيّزة والهائلة لبينزيُون ناتانياهو» وفي 
الدراسة القصيرة جدا والأكثر توازنا والمدرسية لهينري كامن» 
محاكم التفتيش الإسبانية (دار النشر كريتيكا)» دون أن أنسى كتابا 
يبدو لي استثنائياء على الرغم من إيجازه الشديد» تاريخ مأساةه لجوزيف 
بيريث» الذي نشر هو أيضا في إسبانيا من قبل دار النشر كرتيتكا. 

لقد قرأ صديقي إيميليو نو الأصضل الألماني المذكرات اليوميّة الطويلة 
للبروفيسور فیکتور كليمبرير: أنا أعرف الطبعة الإنجليزية وحذها في 
مجلدين ط تحت عنوان سوف أقدّم شهادتي: يوميات سنوات 
النارة: من الموسيك أن عتيا بهذا 'العمق الكثير تكون تقرييا في غير 
متناول القارئ الإسباني. 
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لكني كنت أنسى التنويه بكاتبين كانا حاسمين في تكويني 

خلال السنوات الأخيرة ذونهما كان يُحتمل جدا ألا يكون قد خطر 
علي تأليف هذا الكتاب ولا عثرت على الحالة النفسية الضرورية 
لتأليفه. أعني جان أميري وبْريمُو ليفي. اكتشفت كتاب جان أميري 
خول أوشفيتن ممحض المصائفة: في مک تاره م دهان 
ودون أن تكون لدي من قبل أدنى فكرة عن وجوده. لقد نشرئة دار 
کت تود ران ما ما وراء الجريمة والعقاب» ولا علم لدي بأن أي 
دار نشر إسبانية قد اهتمّت به فعلا. على الرغم من ذلك وبفضل ماريو 
مُوشنيك» فإن بوسع القارئ :“الو ضوال: إلى فة اة ذكراك 
بريمو ليفي» التي تضم لو أن هذا رجلاء الهدنة: الغرقى والمنقذون. 
ما يُمكن أن يُتَعلم عن الكائن البشري وعن تاريخ أوربا في القرن 
العشرين في هذه المجلدات الثلاثة شيءٌ فظيع وكذلك تعليميء 
وبنزاهة لا أعتقذ أنه يمكن أن يكون للمرء ضمير سياسي سليم دون 
أن يكون قد قرأهاء ولا فكرة عن الأدب لا تذرج مثال هذه الصيغة 
في الكتابة. 

هنالك كتب أخرىء لكنّ هذه الكتب التي ذكرت هي التي 
شی اک نما كفت أك فار اذ لقد سعيت كذلك إلى أن اعون 
انتباهي إلى أصوات كثيرة: من بينهاء علي أن أذكر بامتنان وانفعال 
اسْمّي فرانثيسكو أَيَّالا وخوسيه لويس بنلبس» وصوت أمايا إيَاروري 
الرّنان المّرح؛ الذي دعاني ذات مساء شتوي إلى فنجان قهوة وحكت 
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لي بعض حلقات رواية حياتها الخارقة؛ رواية أذريانا سليغمان» التي 
rt‏ عن | | جدّها باللغة الألمانية» تينا بَا »> أل 
حدددني عن بيس وعن مينو 
جاءت إلى بيتي ذات مساء كنت قد اعتقدت فيه أني انتهؤت من هذا 
الكتاب» أفهمء وأنا أ إلى الحكاية دون أن تنتبه هى | 
وجعلدني اقهمء و صبعي ون ان هي 
أنها كانت ا دتفا ھا کت شی ما سیق لن نک 


مدرید› ديسمبر Yoo‏ 
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المؤلف في سطور : 


أنطونيو مونيوث مولينا (أوبيدا :)١505‏ 

كاتب إسباني معاصر وعضو مجمع اللغة الإسبانية منذ 
عام .١147‏ درس تاريخ الفن في جامعة غرناطة:؛ والإعلام 
في جامعة مدريد. يعد من أشهر الكتاب الإسبان المعاصرين. كتنب 
أولى رواياته عام ١1857‏ 'طوبى له" وحصل عنھا على جائزة ۵۲۵ا 
للآداب. شغل منصب مدير معهد ثربانتس بنيويورك في ٠٠١5‏ 
حتى .٠0١05‏ من أهم أعمالة الروائية: 

- طوبى له ١985‏ 

- الشتاء في لشبونة ٠۹۸۷‏ 

- أمير الظلام ١9/85‏ 

- الفارس البولندي ٠۹۹۱‏ 

- البدر 231451 

- سفاراد ۲۰۰۱ 

- ليلة الزمان ٠٠٠١5‏ 
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ومن مقالاته: 
- قرطبة الأمويين ٠۹۹۱‏ 
- حقيقة الإبداع ١137‏ 
- حديقة آدم ١9195‏ 


- كتبّ في لحظة ١9197‏ 


زكن 


المترجم في سطور : 


مزوار الإدريسي (تطوان. )١5557‏ 

شاعرء وناقدء ومترجم؛ أستاذ بمدرسة فه د العليا للترجمة 
بطنجة (جامعة عبد الملك السعدي)» وعضو اتحاد كتاب المغرب» 
ورئيس جمعية ملتقى الشعر الإيبيرومغربي. له ديوان شعر بعنوان 
'مرثية الكتف البليل" (وزارة الثقافة »)3٠١5‏ وقد أصدره مترجما إلى 
الإسبانية بمالقة في السنة نفسها. نشر العديد من المقالات النقدية 
والقصائد والترجمات في مجلات وصحف عربية وإسبانية» وشارك 
في ندوات وملتقيات داخل المغرب وخارجه؛ كما ترجم كتبا عديدة 
عن الإسبانية إلى اللغة العربيةء من بينها: رحلات عبر المغرب لعلي 
باي» ومختارات مسن قصائد بيشنط ألكسندريء ونار بيضاءً 
وتقاييد(شعر: أنسدريس سانشيث روباينا) واعترافات شعرية 
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المراجعة فى سطور: 


هالة عبد السلام عواد 

- أستاذ الأدب الإسباني والترجمة المساعد بكلية الألسن جامعة 
عين شمس. 

- لها عديد من الترجمات الأدبية والنقدية بالعربية والإسبانية. 

- ومن بين من ترجمت لهم: بارغس يوساء بويرو باييخوء 
خوليو كورتاثرء خوسية /ماريا مرينو» خابيير طوميوء دومينهو 
بادياء كارمن رويث. علي منصور. 

- لها نحو عشر دراسات بالعربية والإسبانية نشرت بمصر 
والخارع: 
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التصحيح اللغوى : طارق الشامى 


الإشراف الفنى : حسن كامل 


